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Abstract  
  

Much   has   been   written   lately   about   Orpheu   and   its   context,   but   there   have   been   two  
noteworthy   absences:   as   if   it   were   possible   to   conceive   of   the   mythical   player   of   lyre  
without  speaking  of   the  art  of   the  muses  and,  as   if   it  were  possible   to   imagine  him  while  
ignoring   the   importance   of   the   unfortunate   nymph,   little   has   been   written   about   music,  
little  about  Eurydice.  This  article   tries   to   reflect  on   these   two  absences  by   revealing   some  
steps  of  the  beginning  of  the  career  of  Ruy  Coelho  (1889-‐‑1986),  a  compositor  still  virtually  
unknown   nowadays,   raising   some   questions   regarding   the   recent   discovery   of   the  
manuscript  “O  verdadeiro  sentido  da  Arte  Moderna  em  Portugal”   (1922)  and  of  a   largely  
ignored   unusual   event   from   fifty   years   ago   —   the   opera-‐‑reading-‐‑ballet-‐‑mime   Orfeu   em  
Lisboa  (1963-‐‑1966).  
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Resumo  
  

Sobre  a  revista  Orpheu  e  seu  contexto  muito  se  tem  escrito  ultimamente,  mas  duas  ausências  
flagrantemente  se  acusam:  como  se   fosse  possível   conceber  o  mítico   tangedor  de   lira   sem  
falar  da  arte  das  musas,  e  como  se  fosse  possível  imaginá-‐‑lo  ignorando  a  essencialidade  da  
ninfa   desafortunada,   pouco   se   tem   escrito   sobre   música,   pouco   se   tem   escrito   sobre  
Eurídice.   Este   artigo   procura   reflectir   sobre   estas   duas   ausências   em   desvelando   alguns  
passos  do  início  de  carreira  de  Ruy  Coelho  (1889-‐‑1986),  compositor  ainda  hoje  praticamente  
esquecido,  problematizando-‐‑o   em   função  do   recém-‐‑descoberto  manuscrito   “O  verdadeiro  
sentido  da  Arte  Moderna  em  Portugal”   (1922)  e  de  um  ignorado   insólito  de  há  cinquenta  
anos  —  a  ópera-‐‑declamação-‐‑ballet-‐‑mímica  Orfeu  em  Lisboa  (1963-‐‑1966).  
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Constrições  
  
A  doação  do  espólio  do  compositor  Ruy  Coelho  (1889-‐‑1986)  à  Biblioteca  Nacional  
de  Portugal  em  2011,  cujo  depósito  se  completou  em  2017,  proporciona  agora  um  
contacto  privilegiado  com  documentos  imprescindíveis  para  o  estudo  de  sua  vida  
e  de  sua  obra.  O  silenciamento  geral  a  que  foi  votada  esta  figura  controversa  dever-‐‑
se-‐‑á   provavelmente,   mais   do   que   à   obra   musical   propriamente   dita,   à   natureza  
acintosamente  polemista  do  seu  carácter  —  donde  as  decorrentes   inimizades  que  
foi   transversalmente   acumulando   ao   longo   do   tempo   —   e   à   penúria   do   meio  
musical  seu  contemporâneo  —  desde  as  praticamente  nulas  condições  editoriais  às  
incertas   suficiência   (em   número)   e   proficiência   dos   intérpretes,   o   que  
evidentemente   inviabilizaria   execuções   fidedignas   e,   assim,  uma  apreciação   justa  
das  suas  partituras.1  Um  estudo  que  se  debruce  sobre  estas  várias  hipóteses  está,  
contudo,   por   fazer.   A   surpreendente   dimensão   da   produção   criativa   deste  
compositor  —  a  quem  pouco   tempo   faltaria  para   celebrar  um  século  de  vida  —,  
confirmada  aquando  da   inventariação  preliminar  das  partituras  do  seu  espólio,  é  
outro  imponderável  que  tem  dificultado  ou,  pelo  menos,  atrasado  uma  reavaliação  
que  esclareça,  mitigue,  confirme  ou  contrarie  os  preconceitos  de  que  são  feitas  as  
quase  sempre  breves  e  superficiais  referências  ao  seu  nome,  nas  raras  vezes  em  que  
é  lembrado.    

Especialmente   instigante,  e   fonte  dos  maiores  equívocos  e   imprecisões,  é  o  
seu  início  de  carreira,  época  em  que  convive  proximamente  com  todos  aqueles  que,  
hoje,   associamos   à   “geração   de  Orpheu”.   A   este   período   dedicaram-‐‑se   já   alguns  
estudos   (cf.  AYRES   DE  ABREU,   2014,   2015a,   2015b,   2015c,   2016),   de   que   o   presente  
artigo   aproveita   grande   parte   das   referências   que,   destarte,   para   melhor  
legibilidade,   se   reduzirão   aqui   ao   essencial.   Todavia,   as   reflexões   têm   sido,  
necessariamente,   embrionárias,   porquanto   condicionadas   a   um   levantamento   de  
dados  ainda  longe  de  exaustivo  e  à  escassez  de  edições  críticas  das  fontes  musicais  
—  e,   já   agora,   sua   execução   prática   e   respectivo   registo   sonoro,   como  
exemplarmente   no-‐‑lo   proporcionou   O   violino   d’Orpheu   (COELHO,   2015),   recente  
projecto  discográfico  que  veio  pela  primeira  vez  disponibilizar  publicamente  uma  
leitura  rigorosa  de  obras  fundamentais:  o  Largo  e  a  Sonata  para  piano  e  violino  n.º  1,  
ambas   de   1912,   a   Sonata   para   piano   e   violino   n.º   2   e   o   Trio,   ambas   de   1916.   Aos  
poucos,  pois,  reúnem-‐‑se  condições  para  a  compreensão  do  lugar  e  impacte  de  Ruy  
Coelho   enquanto   agente   modernista,   e   a   essa   demanda   procuram   dedicar-‐‑se   as  
seguintes  linhas.    
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1   Isto   depreendemos   das   linhas   e   entrelinhas   de   inúmeras   críticas   e   testemunhos   publicados   ao  
longo  da  vida  de  Ruy  Coelho,  como  exemplarmente  no-‐‑lo  acusa  o  seu  paradigmático  opúsculo  Os  
grilos   da   “Seara”   (1931),   resultado   de   prolongadas   e   irremediáveis   contendas,   alimentadas   de  
superficialíssimo  argumentário,  com,  dentre  outros,  Fernando  Lopes-‐‑Graça  (1906-‐‑1994).  
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                            Fig.  1.  Registo  fotográfico  de  Ruy  Coelho             Fig.  2.  Captado  por  Victoriano  Braga,  
                                                em  1911.  Colecção  particular.           em  Atlantida,  n.º  32,  Lisboa,  1918.  
  
   O   artigo   centra-‐‑se   no   período   compreendido   entre   as   duas   primeiras  
“sinfonias   camoneanas”,   estreadas   respectivamente   em   1913   e   em   1917.   Não  
obstante  o  facto  de  os  sintomas  aqui  levantados  se  evidenciarem  muito  para  além  
do   período   seleccionado,   e   de   as   relações   e   concretizações   artísticas   entre   Ruy  
Coelho  e  demais  figuras  da  sua  geração  continuarem  a  desenvolver-‐‑se  pelos  anos  
seguintes,   creio   ser   suficientemente   forte   o   contraste   entre   uma   e   outra   obra,   e  
suficientemente  revelador  o  percurso  que  as  medeia,  para  enfim  procurar  reflectir  
sobre   Orpheu,   música   e   Eurídice   no   diálogo   que   as   fontes   de   que   dispomos  
estabelecem  com  dois  achados  particularmente  sugestivos:  “O  verdadeiro  sentido  
da   Arte   Moderna   em   Portugal”,   conferência   apresentada   em   1922,   e   Orfeu   em  
Lisboa,  ópera-‐‑declamação-‐‑ballet-‐‑mímica  composta  entre  1963  e  1966.  
  
Deambulações  
  
Quando  Ruy  Coelho  regressa  de  Berlim  em  1913,  para  onde  partira  em  1909,  traz  
consigo   uma   “pasta   cheia   de   partituras   nervosas”,   como   lembrará   mais   tarde   o  
escultor   Diogo   de   Macedo,   num   texto   em   que   se   fazia   ainda   destacar   a   sua  
“petulância   valorosa”,   o   seu   “temperamento   revolucionário”   e   a   Symphonia  
Camoneana,   “hino   guerreiro   e   encorajante   da   linda   aventura   da   geração   a   que  
pertencia   o   compositor”   (MACEDO,   1942:   88).   Obra   programática,   escrita   com   a  
colaboração   de   Theophilo   Braga  —   a   quem   Ruy   Coelho   devia   a   mediação   com  
António   Augusto   Carvalho   Monteiro,   o   “Monteiro   dos   Milhões”,   que   assim   se  
tornara  mecenas  do  jovem  estudante  —,  pretendia-‐‑se  profeticamente  inaugural  de  
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uma   carreira   votada   ao   louvor   da   pátria   e   ao   elogio   da   modernidade   musical.  
Permeável   à  descoberta  da  Sinfonia  n.º   8  de  Gustav  Mahler   e   ao   contacto   com  as  
experiências   pantonais   de   Arnold   Schoenberg,   de   quem   Ruy   Coelho   chega   a  
receber  algumas  lições,  a  partitura  serviu  como  aparatosa  demonstração  de  poder  
empreendedor   e   como   manifesto   de   uma   intrepidez   experimental   seguramente  
inédita   e   inaudita.   Qual   happening   ou,   permita-‐‑se-‐‑me   ainda   maior   anacronismo,  
qual   flash  mob,   a  Camoneana   terá   reunido   coro,   orquestra   e   fanfarras   ad   hoc   num  
total  de  aproximadamente  cinco  centenas  de  músicos  aquando  da  estreia  —  e  única  
apresentação  —  a  10  de  Junho,  “Dia  da  Raça”.    
  

  
Fig.  3.  Capa  do  programa  de  sala  da  Symphonia  Camoneana.  Espólio  Ruy  Coelho.  

  
O  novel  compositor  foi  em  geral  satirizado  ou  recebido  com  incredulidade:  havia  
quem   confessasse   ser   difícil   apreciar   a   obra   “pelo   simples   facto   [de]   que   nada  
comprehendemos   d’ella”   e   por   ser   “de   tal   forma   confusa   e   original   que   leva   a  
palma   a   tudo   que   até   hoje   se   tem   escrito   no   genero  ultra-‐‑moderno”2   (L.   C.,   1913:  
138);  para  outro  crítico,   “[n’]aquelle  poço  de  dissonancias,  mal   se  distingue  coisa  
que  prenda  a  attenção”   (MODESTO,  1913).  Pouco  depois,  qual   resposta   indirecta  à  
Camoneana,   Júlio  Neuparth   faz  publicar  um   texto   contrapondo  “modernismo”  —
em  que,  note-‐‑se  a  ingenuidade  terminológica,  destacava  compositores  românticos  
como   Gabriel   Fauré   e   Gustave   Charpentier   —   a   “futurismo”,   que   associava   a  
Francesco  Balilla  Pratella:  o  primeiro  caso  seria  “a  mais  eloquente  prova  de  que  se  
pode   fazer   musica   [...]   sem   recorrer   a   processos   incompreensiveis   que   nos  
arranham  os  ouvidos”,  e  no  segundo  haveria  todo  um  “longo  percurso  sem  um  só  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2  Itálicos  conforme  o  original.  
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acorde   perfeito,   nem   uma   só   frase   que   nos   acaricie   o   ouvido,   ou   entretenha   o  
espirito”  (NEUPARTH,  1913).  
   Outra   foi   a   recepção   de   Ruy   Coelho   por   parte   dos   artistas   com   ambições  
artísticas   renovadoras.   Victoriano   Braga,   “compagnon   de   route   dos   modernistas”  
(ZENITH,  2011:  11),  oferece-‐‑lhe  cópia  dactilografada,  com  assinatura  autógrafa,  do  
episódio   dramático   Extremo   recurso.3   Fernando   Pessoa   regista   encontros   com   o  
compositor   no   seu   diário,   mostrando-‐‑se   “muito   entusiasmado   por   o   ouvir  
descrever  a  sua  obra,  agora  patriótica”,  e  referindo-‐‑se  mais  tarde  a  uma  “sinfonia  
das   Caravelas”,   talvez   relacionada   com   os   projectos   sinfónicos   do   companheiro,  
que  por   seu   turno   lhe   anunciara   a   intenção  de  musicar   “Ó  naus   [felizes,   que  do  
mar  vago]”   (PESSOA,   2014:   126-‐‑132).  Por   este  altura,   ambos   são   caricaturados  por  
Almada  Negreiros  para  o  II  Salão  dos  Humoristas  (cf.  [SEM  AUTOR],  1913b).    
   Depois  da  megalómana  Camoneana  seguiu-‐‑se  Serão  da  infanta,  ópera  estreada  
em  Dezembro  na  tentativa  de  seduzir  o  poder  político  e  de  acalmar  os  ânimos  da  
crítica  por  via  de  uma  linguagem  “á  maneira  de  Massenet  e  Puccini”  (S.  T.,  1913:  
4),   conseguindo  assim  Ruy  Coelho  “impôr-‐‑se  á  opinião  rebelde  e  acéfala  do  nosso  
meio  pequenino  de  literatura  e  arte”,  com:  
  

[...]   musicas   de   encanto[,]   toadas   de   sentimento,   motivos   de   graça,   curvas   de   som,   que   se  
erguem,  mais  alto  e  mais,  em  girandola,  num  alegro  vivo,  como  grinaldas,  para,  em  breve,  se  
esfolharem  mansamente  e  acariciarem,  num  deliquio  de  extase,  o  ar  morno  da  noite...    
Ao  longe,  vagamente,  um  solo  de  harpas,  melodico,  subtil,  abre  a  amfora  dos  seus  perfumes  de  
som,  que  se  disseminam  e  alastram  em  nebulosa  remotissima...    

(COBEIRA,  1913:  378)  
  
   Mário   de   Sá-‐‑Carneiro  —   que   por   esta   altura   lhe   oferece   um   exemplar   de  
Dispersão,  com  dedicatória  “Ao  admiravel  compositor  [...]  com  extrema  simpatia  e  
apreço”  —,   José   Pacheko,  Mário  Beirão,  Carlos   Franco,   João  do  Amaral   e   outros  
amigos   avançam  com  uma   subscrição  pública  para  pagar   as  despesas   contraídas  
em   tão   melíflua   récita.   Confiante   no   sucesso   potencial   além-‐‑fronteiras   da  
Camoneana,   o   compositor   parte   em   época   natalícia   para   Paris   com  o   sonho  de   aí  
apresentar  a   sua  obra,  mas  não   leva  consigo  o  esperado   lucro  de  Serão  da   infanta  
que,  pelo  contrário,  revelara-‐‑se  novo  descalabro.  A  obstinação  messiânica  por  uma  
vitória   artística   espiritual,   concretizada   em   redentora   obra  musical,   idealizava-‐‑se  
agora  sob  o  sacrifício  de  um  exílio  auto-‐‑imposto:    
  

E  se  depois  d’isto  tudo,  não  consigo  nem  a  audição  da  Symphonia  [...]  tenho  o  recurso  mais  
bello  que  pode  querer  um  homem  da  minha  condição:  Volto  para  a  minha  terra,  e  faço-‐‑me  
como   antigamente   embarcadiço.   E   ahi   longe   da   imbecilidade   apavoneada   comporei   a  
Tetralogia  do  Mar.  [...]  Dou  o  pontapé  n’essa  cambada,  e  vou  para  o  barco  —  Depois  então  
ao  fim  de  8  ou  10  annos  quando  tiver  acabado  a  grande-‐‑obra,  virei  aqui  e  a  Berlim,  impô-‐‑la.    

(COELHO,  1914)  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  Este  documento,  datado  de  Junho  de  1913,  acha-‐‑se  depositado,  sem  cota,  no  Espólio  Ruy  Coelho.  
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Fig.  4.  Dedicatória  de  Sá-‐‑Carneiro  num  exemplar  de  Dispersão.  Espólio  Ruy  Coelho.  

  
Tenta   ainda   a   intercessão   de   Theophilo   Braga   e   dos   ilustres   republicanos  

Xavier   de   Carvalho   e   Magalhães   Lima.   Nada   consegue.   Entretanto   começa   a  
compor  uma  Symphonia  Militar,   “canto  heroico   ao   espirito  da   liberdade  da  nossa  
Raça”,  para  ser  cantada  e  tocada  no  próximo  10  de  Junho,  na  Rotunda,  à  noite,  por  
um  conjunto  de  mil  militares  e  seus  “instrumentos  de  guerra”,  e  para  ser  ouvida  
por   um   público   de   sessenta   mil   pessoas:   “verdadeira   apotheose”   bem   afim   dos  
preceitos  artístico-‐‑belicistas  de  Marinetti...  

Regressará  a  Portugal  por  volta  de  Março  de  1914  sem  Camoneana  em  Paris  e  
sem   Militar   em   Lisboa.   Restava-‐‑lhe   satisfazer   as   necessidades   de   subsistência  
mediante   actividades   pianísticas   em   casinos,   em   termas   e   noutros   contextos  
marginais,  voltando  a  tentar  a  sorte  com  a  reposição  de  Serão  da  infanta  e  a  estreia  de  
uma   nova   ópera,  O   Vagamundo,   que   também   se   perdeu   e   sobre   a   qual   pouco   se  
conseguiu  apurar4.  A  desolação  de  Ruy  Coelho  coincidiu,  no  seu  pior  momento,  com  
o  eclodir  da  I  Grande  Guerra;  motivado  por  ambas  as  fatalidades,  escreve,  em  Agosto,  
uma  crónica  musical  feita  enigmática  descrição  de  um  sonho  apocalíptico  em  torno  de  
um   compositor,  Malmoral,   e   de   sua   obra   tão  devastadora   quanto   o   seu   grito:  Finis  
Humanitates.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4  O  Vagamundo  partia  de  um  poema  de  Lutegarde  de  Caires,  e  ambas  as  óperas  se  programaram  em  
festa  de  homenagem  à  cantora  Cezarina  Lira,  sob  a  direcção  de  David  de  Souza,  no  Politeama,  a  8  de  
Julho  de  1914.  Cf.  [SEM  AUTOR],  1914.  
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O   referido   retiro   de   oito   a   dez   anos,   todavia,   não   se   cumpriu.   De   volta   ao  
Chiado,  regressam  ambições  de  vanguarda:  o  mesmo  Ruy  Coelho  que  havia  ficado  
horrorizado   com   Pauis   no   ano   anterior   projecta   agora   uma   sessão   de   música  
moderna  sobre  paùlismo  e,  depois,  sobre  interseccionismo.  Um  manifesto  assinado  
por   Pessoa,   Sá-‐‑Carneiro,   Almada,   Pacheko,   Jorge   Barradas,   António   Ferro,   entre  
outros,   dirigindo-‐‑se   ao   Visconde   de   São   Luiz   de   Braga,   influente   empresário  
teatral,  apela  por  esta  altura  à  execução  de  um  Hymno  aos  Soldados  de  Portugal,  de  
Ruy   Coelho   —  obra   provavelmente   relacionada   com   o   projecto   da   Symphonia  
Militar...5   Novamente,   nada   disto   se   concretizará.   Falhando   um   concurso   para  
pensionistas  no  estrangeiro  e   incapacitado  de   levar  avante  os  seus  projectos  mais  
arrojados,   e   ainda   sob   o   peso   das   polémicas   que   envolveram   a   Symphonia  
Camoneana  e  Serão  da  infanta,  distribui  folhas  volantes  e  faz-‐‑se  presença  regular  na  
imprensa  atacando  com  virulência  os  meios  musical   e  político.  Chega  a  pedir   ao  
célebre  Paul  Dukas  um  comentário  sobre  um  quarteto  de  cordas  do  já  citado  Júlio  
Neuparth,   o   que   consegue   e   faz   publicar;   como   Neuparth   são   criticados   vários  
professores   do   Conservatório,   e   Ruy   Coelho   ousa   mesmo   arrasar   a   consagrada  
autoridade   de   Vianna   da   Motta,   satirizando   o   Scherzo   da   sinfonia   À   Pátria  
(“dominante,   dominante,   tonica,   tonica,   dominante,   dominante,   tonica,   tonica   —  
repete,  pum-‐‑tá-‐‑tá,  pum-‐‑tá-‐‑tá,  —  a  menor,  —  ora-‐‑agora-‐‑viras-‐‑tu”  (COELHO,  1915:  32)...  
e   nem  mesmo   Pedro   Blanch,   o  maestro   que   dirigiu   a  Camoneana,   escapa   a   uma  
severa  caricatura:    
  

A  sobreposição  de  dois  accordes  diferentes  torturava  aquele  “Kapelmeister”.  E  uma  phrase  
paráda   e   longa,   quasi   lhe   congestionava   o   cerebro.   […]   [Os]   musicos   hespanhoes   não  
dispensam  o  «colorau»  e  as  “Malaguenhas”!  […]  No  dia  do  ensaio  geral  já  era  um  cadáver  
quem  dirigia  a  execução  da  minha  Symphonia.  

(COELHO,  1915:  8)  
  
   Aos  críticos  de  sua  obra  acusava  a  ignorância  ante  os  clássicos  e  a  actualidade  
da   nova   música:   “nunca   ouviram   os   ‘Primitivos’[,]   a   ‘Falange   Russa’[,]   a   potente  
geração  symphonica  de  Beethowenn  —  Bruckner  —  Mahler,  os  modernos  coloristas  
francezes,  os  Impressionistas,  desconhecem  o  esforço  audaz  de  Schönberg  e  Satie”  —  
e,   sobretudo,   acusava-‐‑os   de   não   entenderem   o   seu   projecto   como   urgente   e   fatal  
culminar   de   uma   superior   genealogia  musical  —   germanófila,   por   sinal  —   que   se  
iniciara  com  Beethoven:    
  

[...]  não  sentem  mesmo  as  palavras  do  filosofo  alemão:  “É  preciso  mediterranisar  a  musica”[;]  
não  sentem  a  “Raça”[,]  não  veem  a  relação  entre  um  verso  de  Camões,  “Eu  canto  o  peito  ilustre  
luzitano”   e   as   tendencias   symphonicas   iniciadas   por   Beethowenn   na   “Heroica”[,]   passando  
pelos  “Niebelungen”  de  Wagner,  pela  “Vida  de  um  Heroe”  de  Strauss,  pela  VIII  de  Mahler,  até  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5  Estes  projectos  são  referidos  em  missiva  de  Sá-‐‑Carneiro  para  Pessoa,  a  2  de  Dezembro  de  1914  (cf.  SÁ-‐‑
CARNEIRO,  2004:  234).  O  manifesto  foi  leiloado  em  2012;  uma  breve  descrição  foi  publicada  no  catálogo  
então  divulgado  (cf.  [SEM  AUTOR],  [2012]).  
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á  formação  das  teorias  cheias  de  “Raça”  de  Marineti,  o  chefe  do  Futurismo,  o  que  fatalmente,  
levando   Portugal   a   integrar-‐‑se   neste   movimento,   trará   á   Musica   a   creação   duma   obra  
monumental   resultante   das   profundas   caracteristicas   da   “Raça   Portugueza”.   Não   veem   que  
depois  da  Tetralogia  da  Terra,  de  Wagner,  Portugal,  fatalmente  creará  a  Tetralogia  do  Mar!    

(COELHO,  1915:  32-‐‑33)  
  

Tais  farpas  são  reunidas  em  Carta  a  um  compositor  célebre,  opúsculo  impresso  
no  início  de  1915  que  oferece  aos  seus  amigos  próximos.6  Neste  ano,  o  de  Orpheu,  o  
seu  nome  é  anotado  por  Pessoa  numa  (provável)  lista  de  assinantes  e  divulgadores  (cf.  
PESSOA,   2009:   501-‐‑506),   e   Ruy  Coelho,   no   Jornal   da  Noite,   satiriza   um   concerto   com  
obras   de   Vianna   da  Motta   reduzindo   o   célebre   pianista   à   imagem   de   um   “braço,  
vestido  de  casaca”,  dançando  no  “palacio  do  Vice-‐‑Rei”,  assim  parafraseando  parte  de  
16,  poema  publicado  na  célebre  revista  e  mais  tarde  republicado  em  Indícios  de  oiro.7  
Também   se   mantém   próximo   dos   seus   colegas   quando   Júlio   Dantas   mimoseia   os  
criadores  do  segundo  número  da  revista  com  o  título  de  “paranóicos”,  contra  o  que  
assina,  com  Almada  e  Pacheko,  a  convocatória  do  “Grande  Congresso  de  Artistas  e  
Escritores   da   Nova   Geração   para   protestar   contra   a   modorra   a   que   os   velhos   a  
obrigam”,   realizado   na   cervejaria   Jansen,   na   sequência   do   qual   Almada   escreve   o  
célebre  Manifesto  Anti-‐‑Dantas  e  por  extenso,  em  cujo  rol  de  visados  se  mencionava,  qual  
eco  do  desentendimento  havido  com  Ruy  Coelho,  o  já  referido  Blanch.  
   Musicalmente,   há   registo   de   alguma   actividade   pianística   com   repertório  
tardo-‐‑romântico,  sendo  neste  contexto  assaz  elogiado  pela  crítica,  e,  como  compositor,  
logra  publicar  um  Fado  para  piano  de  intenção  plausivelmente  comercial.  Começam  
também,   nesta   altura,   a   surgir   indícios   da   sua   proximidade   com  Affonso   Lopes  
Vieira,   com   quem   enceta   um   projecto   de   criação   do   Lied   português   enquanto  
”retrato  de  uma  sentimentalidade  descomplicada”(CARDOSO  PEREIRA,  2009:  597)  —  
para   aproveitar   uma   justa   descrição   referente   à   obra   do   poeta   —   e   enquanto  
procura   de   uma   comunicabilidade   que,   recusando   a   via   folclorizante,   tanto  
absorve   fórmulas   técnicas   de   tradição   erudita   como   elementos   de   cariz   popular.  
Esta  senda  neo-‐‑romântica  —  assim  adjectivamo-‐‑la  à  falta  de  melhor  termo,  e  com  a  
ainda  ligeireza  com  que  folheámos  as  obras,  e  ainda  “apesar  da  inércia  com  que  certa  
crítica  prolonga  o  preconceito  de  entender  a  qualificação  de  ‘neo-‐‑romântico’  como  
labéu  de   retoma   serôdia  do   expressivismo   romântico   e   como   capitis   diminutio   no  
âmbito   da   axiologia   estético-‐‑literária”   (SEABRA   PEREIRA,   2004:   359)   —   parece  
culminar  na  publicação  de  Canções  de  saudade  e  amor,  em  1918,  ciclo  celebrado  pelos  
então  jovens  compositores  Ivo  Cruz  e  António  Fragoso  —  figura  mítica  que  faleceu  
nesse  fatídico  ano  e  que  seria  lembrada  como  um  d’“Os  Mortos  da  Geração  Nova”  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6  Achou-‐‑se  um  exemplar  no  Espólio   José  Pacheko,   com  dedicatória   ao   “caro   amigo”   e   “brilhante  
espírito”,  datada  de  22  de  Janeiro  de  1915,  e  um  outro  no  Espólio  Fernando  Pessoa  (Casa  Fernando  
Pessoa,  Lisboa),  com  dedicatória  de  2  de  Fevereiro  de  1915.  
7  O  recorte,  identificando  como  sendo  do  Jornal  da  Noite  (20/04/1915),  acha-‐‑se  num  conjunto  coligido  por  
Mário  de  Sá-‐‑Carneiro,  agora  depositado  no  Espólio  Fernando  Pessoa  (Biblioteca  Nacional  de  Portugal).  
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no   primeiro   suplemento   da   Contemporânea,   em   1925.   Ora   o   mesmo   espírito  
revelava-‐‑se   já,   também,  na   II  Symphonia  Camoneana,  partitura  que   integrava  duas  
das  canções  do  ciclo  e  que  estaria   já  completa  em  Dezembro  de  1915,  mas  que,  à  
excepção  de  um  seu  excerto,8  não  seria  estreada  senão  em  1917  —  altura  em  que,  
apesar   de   a   linguagem   empregue   ser  muito  menos   ousada  do   que   a   da   anterior  
sinfonia   (fosse   linear   a   história   do   “primeiro  modernismo”   e   veríamos   nisto   um  
afastamento  estético  face  aos  seus  correlegionários),  Ruy  Coelho  merecerá  almoço  
de  homenagem  por  Almada,  Santa-‐‑Rita,  Pacheko,  Victor  Falcão  e  João  do  Amaral,  
entre   outros,   e   verá   ainda   a   sua   música   adjectivada   de   ”ultra-‐‑moderna”   (cf.  
QUINTELA,  1917:  92).  

Esta  sucessão  de  insucessos,  de  adiamentos  e  de  derivações  estéticas  faz-‐‑nos  
perguntar   sobre   que   obras   de   Ruy   Coelho   terão   afinal   configurado   momentos  
marcantes  num  quadro  musical  de  cariz  modernista.  Como  vimos,  durante  os  dois  
anos  que   se   seguiram  à  estreia  da  megalómana  Symphonia  Camoneana,   e  a  menos  
que  novos  dados  venham  contradizer  esta  percepção,   foram  mais  modernistas  as  
intenções  goradas  e  as  polémicas  de  imprensa  do  que  a  efectiva  prática  musical  do  
enfant   terrible.   Estranhamente,   dentre   as   “partituras   nervosas”   que   trouxera   de  
Berlim  nenhuma  outra  parece  ter-‐‑se  apresentado  durante  estes  anos.  Dentre  outros  
títulos,  mantiveram-‐‑se  formidavelmente  emudecidos  o  ciclo  6  Kacides  Mauresques,  
testemunho  de  contacto  com  Estampes   e  Chansons  de  Bilitis  de  Debussy,  e  a  que  é  
ainda  irresistível  associar  a  xilogravura  Mauresques  de  Amadeo;  Largo,  aforística  e  
pantonalmente  schoenberguiano;  o  bailado  A  princeza  dos  sapatos  de  ferro,  devedor  
de  Pétrouchka  de  Stravinsky;  ou  mesmo  a  primeira  Sonata  para  piano  e  violino,  cujas  
frases  nervosas,  para  aproveitar  a  descrição  de  Romain  Rolland  (cit.  em  [SEM  AUTOR],  
1913a),   lembram  Richard  Strauss,  e  que,  nalguns  passos,  como  já  notado,  soam  qual  
premonição  de  Prokofiev  (AZEVEDO,  2010:  42).  

Ora  o  ano  de  1916  parece  responder  com  especial  pertinência  a  esta  questão.  
À  parte  a  tentativa  de  uma  opereta,  Margarida  do  Adro,  o  compositor  procura,  sob  a  
influência   do   pensamento   de   Jaques-‐‑Dalcroze,   a   realização   de   bailados   de   câmara  
como  a  Historia  da  Carochinha  e  O  Sonho  da  Princêsa  na  Rosa  —  este  último  lembrado  
em  reportagem  da  Illustração  Portugueza  (cf.  [SEM  AUTOR],  1916a),  em  que  se  publicou  a  
única  fotografia  de  que  há  memória  com  a  presença,  no  mesmo  espaço,  de  Almada  
Negreiros   e   de   Ruy   Coelho,   cujo   nome   é   omisso   no   texto   e   na   legenda  —   e   duas  
outras  obras  de  câmara  vêm  enriquecer  sobremaneira  o  catálogo  do  compositor:  um  
trio  para  violino,  violoncelo  e  piano,  e  uma  segunda  sonata  para  piano  e  violino.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8  Um  dos  seus  andamentos,  a  “égloga”  Na  fonte  dos  amores  de  Ignez  (na  madrugada),  é  apresentado  em  
Março  de  1915,  no  Teatro  Politeama,  numa  festa  de  homenagem  ao  maestro  David  de  Souza.  
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Fig.  5.  Almada  Negreiros,  Ruy  Coelho  e  as  bailarinas  de  Sonho  da  Princeza  na  Rosa,    

fotografados  para  a  Illustração  Portugueza,  n.º  528,  1916.  
  

  
Fig.  6.  O  compositor  rodeado  de  alguns  dos  intérpretes  de  Historia  da  Carochinha,    

em  1916.  Colecção  particular.  
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O  Trio  é  estreado  a  24  de  Fevereiro  na  Liga  Naval,  revelando  “originalidade”  e  
“recorte  moderno”  (S.  T.,  1916),  ainda  que  de  forma  mais  reservada  do  que  a  ensaiada  
na  Camoneana  ou   na   primeira  Sonata   para   piano   e   violino.   Debalde   a   contenção,   Rey  
Colaço,   dedicatário,   numa   revista   musical   madrilena,   descreve-‐‑a   como   “un  
interessante  trio,  de  modernisimas  tendencias”  (cit.  em  [SEM  AUTOR],  1916b).  A  sintaxe  
é   tonalmente  mais   clara,   de   condução  mais   evidente,   o  melodismo  mais   contido   e  
gracioso,  a  execução  instrumental  menos  virtuosística,  a  estrutura  formal  mais  sóbria  e  
expectável—  apesar  de  haver,  é  certo,  sobretudo  no  terceiro  andamento,  momentos  de  
brusca  não-‐‑modulação,  de  incrustação  de  acordes  estranhos  à  tonalidade  global  de  dó  
maior   —   donde   alguma   graça   pontualmente   bitonal   —,   e   também   de   alguma  
excentricidade   tímbrica.   Com   efeito,   segundo   um   crítico,   o   Trio   “nada   tem   que  
aproveitar,  na  louca  extravagância  com  que  as  frases,  ou  antes,  as  notas,  se  sucedem  e  
sobrepõem,  sem  que  consiga  apreender-‐‑se  uma  ideia,  por  pequena  que  seja,  que  nos  
guie  no  temeroso  labirinto  dos  seus  tres  andamentos”  (AVELAR,  1916:  689-‐‑690).  

Depois,  a  8  de  Novembro  de  1916,  Ruy  Coelho   termina  a  Sonata  para  piano   e  
violino   n.º   2.   Escrita   num   só   andamento,   configura-‐‑se   como   corpo   irregularmente  
compósito   em   que   os  mais   contrastantes   gestos   técnicos   e   ambientes   evocativos   se  
sucedem   e   coexistem,   ora   lembrando   o   aparato   tímbrico   de   carrilhões   ora   uma  
expansividade  lírica  de  singular  candura,  harpejos  de  exóticas  distorções  harmónicas,  
marchas  marteladas  contra  melodias  de  extrema  angulosidade,  a  solidão  atonalmente  
expressionista  feita  monodia  hesitante  ou  sombria  polifonia,  uma  fuga  pantonal  a  três  
frenéticas  vozes  ou  mesmo  ecos  desfigurados  do  início  da  Sonata  para  piano  de  Liszt,  
em   que   as   pausas,   ante   a   desintegração   dos   materiais   sonoros,   ganham   espaço  
dramático   “de   forma   a   que   o   lento,   a   expressão   estática,   —   o   silêncio   —   por  
contraste  máximo,  alcançam  finalmente  todo  o  seu  poder  infinito  de  evocação”...  e,  
enfim,  tudo  isto  entrecortado,  truncado  ou  subitamente  diluído  em  inesperadas  não-‐‑
cadências:  em  suma,  como  de  novo  diria  Ruy  Coelho,  “simultaneismo  da  rítmica,  da  
cor,  da  linha  e  da  ideia  em  sínteses  rápidas  de  vertigem”  (COELHO,  2016  [1922]:  71).  
Por   outras   palavras,   simultaneidadede   materiais   e   de   emoções   como   recurso   anti-‐‑
dogmático   de   princípios   técnicos   que,   destarte,   se   anulam   como   tal   e   se   valorizam  
como   sensações   tão-‐‑só,   na   aparência   intuitivamente   urdidas.   Desta   anulação   de  
princípios  evidencia-‐‑se  a  recorrente  ofensiva  à  sintaxe  tonal,  tal  como  preconizado  em  
reflexão  autógrafa,   localizada  em  página   solta   cujo   restante   caderno  se  perdeu:  Ruy  
Coelho   concede   a   dó  maior  —   qual   cor   branca,   reunindo   em   si   todas   as   cores  —   a  
universalidade  sobre  todos  os  sons  (os  então  conhecidos  e  os  que  viessem  a  surgir),  
podendo  assim  “affirmar-‐‑se  que  não  ha  tons  affastados  e  que  se  pode  modular  logo  
directamente  para  todos  os  tons;  seja  qual  fôr  o  ponto  de  partida”9—ideal  não  muito  
distante,  afinal,  do  que  se  reclama  em  alguns  passos  do  manifesto  La  musica  futurista  
(BALILLA  PRATELLA,  1986  [1911]).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9   Esta   página   solta   acha-‐‑se,   sem   cota,   no   Espólio   Ruy  Coelho.  Deverá   datar   de   1917,   dada   a   sua  
presumível  relação  com  um  curso  de  música  na  Liga  Naval  adiante  referido.  
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A  multitude  de  recursos  da  partitura  e  a  forma  como  se  apresentam  lembram  
igualmente  o  projecto  sensacionista  de  Fernando  Pessoa,  ao  centrar-‐‑se  na  sensação  em  
si  como  meio  e  fim  de  criação  e  leitura  de  uma  arte  (cf.  PESSOA,  1966  [circa  1916]:  134-‐‑
138),  podendo  ainda  referir-‐‑se  o  ideário  interseccionista  no  primado  da  intersecção  
multiplicativa  de  valores  interartísticos  e  da  intersecção  da  sensação  com  o  próprio  
objecto   sentido   (in   LOPES,   1993:   265-‐‑266;   datável   de   1915).   Nesta   assumpção,   a  
segunda   Sonata  de   Coelho   soa   como  manifesto   em   potência   no   seu   primado   da  
sensação  como  meio  e  fim,  o  objecto  sonoro  por  ele  mesmo  e  a  nossa  sensação  dele  
nele   vertida:   em   inúmeras   passagens,   ao   invés   de   frases   lógicas   e   cadências  
expectáveis   segundo   a   sintaxe   romântica   tradicional,   há   para   o   ouvinte   objectos  
que   se   fazem   e   se   desfazem   irracionalmente   como   sensações   indomadas;   quasi  
como  paradoxo,  à  falta  de  programa  há  música  “pura”,  mas  sem  lei  que  lhe  ofereça  
arquitectura  por  nada  que  não  apenas  o  usufruto  da  sensação  —  o  que,  de  novo,  
lembra  Pratella:  é  mister  considerar-‐‑se  “le  forme  musicali  conseguenti  e  dipendenti  
dai  motivi  passionali  generatori”(BALILLA  PRATELLA,  1986  [1911]:  550-‐‑551).  

A   proximidade   com   os   actores   de   Orpheu  mantinha-‐‑se   estreita   em   1916.  
Temos  registo  de  várias  cartas  parisienses  de  Sá-‐‑Carneiro,  endereçadas  a  Pacheko  e  
a  Pessoa,  em  que  o  escritor  lhes  pede  para  cumprimentar  os  seus  amigos,  Coelho  
inclusive.  A  5  de  Dezembro  —  menos  de  um  mês  depois  de   terminada  a  Sonata,  
portanto  —,  Almada  organiza  em  sua  casa  um  jantar  de  homenagem  a  Amadeo  em  
que   Pessoa,   Pacheko   e   Ruy   marcam   presença.   Quando   o   compositor   visita   a  
exposição  de  Amadeo  na  Liga  Naval,  acompanhado  do  pintor  e  de  Almada,  salva  os  
seus  amigos  do  contacto  inoportuno  com  o  crítico  Alfredo  Pimenta.  Também  Falcão  
lembra  “Amizades  do  Ruy  e  José  Pacheco”  e  “Blagues  do  Santa-‐‑Rita”  em  missiva  
para   Amadeo,   a   28   de   Dezembro   (cf.   PIRES,   1993:   135-‐‑136;   SÁ-‐‑CARNEIRO,   2004  
[1916]:  345;  ZENITH,  2015:  144;  PAMPLONA,  1983:  70-‐‑71;  VASCONCELOS,  2016:  304).  

Não   teria   sido   oportuno   fazer   estrear   esta   sua   partitura   no   contexto   da  
exposição  de  Amadeo  —  cuja  obra,  aliás,   tem  também  motivado  reflexões  na  sua  
eventual   relação   com   o   ideário   sensacionista   (cf.   SOARES,   2015)?   Podemos   até  
perguntar  se  a  coincidência  de  datas  entre  a  composição  desta  sonata  e  a  exposição  
de   Amadeo   não   o   pressuporia   já:   afinal,   por   que   razão   se   lançaria   Ruy   Coelho,  
naquele  período,  à  composição  de  uma  obra  tão  peculiar?  Certo  é  que  a  estreia  se  
deu  apenas,  aparentemente,  a  9  de  Maio  de  1917,  no  São  Carlos,  num  concerto  em  
que  um  crítico  a  descreveu  como  “mais  uma  obra  de  estylo  charivarico,  do  genero  
d’aquellas  de  que  Ruy  Coelho  é  useiro  e  vezeiro”  (AVELAR,  1917)  —  ao  passo  que  
algumas  das  Canções  de  saudade  e  amor,  no  mesmo  evento  apresentadas,  mereceram  
elogioso  destaque.  
   Seria   preciso   esperar   até   1924   para   ouvir   de   novo   esta   obra   em   Portugal,  
num   evento   em   que,   acompanhada   da   estreia   nacional   da   primeira   Sonata   para  
piano   e   violino,   integrou   a   parte   musical   d’A   Idade   do   Jazz-‐‑Band,   conferência   de  
António  Ferro  promovida  pela  Contemporânea...  Antes  disso,  em  1922,  Ruy  Coelho  
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(como  também  António  Ferro,  aliás)  viajou  para  o  Brasil,  contactando  com,  dentre  
outros,   Carlos   Lobo   de  Oliveira,   que   lhe   reserva   o   direito   de  musicar   o   bailado  
Christmas   Cake   e   que   o   faz   co-‐‑dedicatário   da   obra   (juntamente   com   Ronald   de  
Carvalho,  Almada  Negreiros,  António  Sardinha  e   João  do  Amaral).10  O  momento  
mais  importante  desta  viagem  deu-‐‑se  no  Rio  de  Janeiro  com  “O  verdadeiro  sentido  
da   Arte   Moderna   em   Portugal”,   conferência   que   precedeu,   sintomaticamente,   a  
estreia   internacional   da   Sonata   para   piano   e   violino   n.º   2.   O   texto   da   conferência  
(COELHO,  2016  [1922])  é,  apesar  de   incompleto,  um  extraordinário  testemunho  da  
sua  época  e  da  geração  a  que  pertenceu  o  compositor,  qual  panorâmica  em  que  se  
destacam   menções   a   Santa-‐‑Rita,   Almada,   Pacheko,   Eduardo   Vianna,   João   do  
Amaral  e  Victor  Falcão,  e  em  que  tece  algumas  considerações  pessoais  sobre  como  
criar  uma  música  simultaneamente  portuguesa  e  moderna.  Acha-‐‑se  no  manuscrito,  
para  além  disto,  uma  confissão  particularmente  reveladora...  Lá  iremos.  
  

  
Fig.  7.  Excerto  do  manuscrito  autógrafo  da  Sonata  para  piano  e  violino  n.º  2.  Espólio  Ruy  Coelho.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10  Conforme  documentação  autógrafa  de  Carlos  Lobo  de  Oliveira,  assinada  a  27  de  Janeiro  de  1923,  
e  depositada,  sem  cota,  no  Espólio  Ruy  Coelho.  Note-‐‑se  que  Christmas  Cake  é  depois  publicado  em  
Athena   4,   de   Pessoa   e   Ruy   Vaz,   em   1925,   com   dedicatória   ligeiramente   diferente:   “A   Ronald   de  
Carvalho,  Homero  Prates,  Aggripino  Grieco,  Ruy  Coelho,  João  do  Amaral,  José  Osorio  de  Oliveira,  
em  lembrança  de  camaradagem  no  Brasil”  (LOBO  DE  OLIVEIRA,  1925:  125).  
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Revisitações  
  
Diz-‐‑nos  Eduardo  Lourenço  que,  “paradoxalmente,  em  termos  míticos  e,  ao  mesmo  
tempo,  biográficos,   esse  Orpheu  —  pelo  menos  para  quase   todos   eles  —  era  um  
Orpheu  sem  Eurídice”  (LOURENÇO,  2016:  445).  Arnaldo  Saraiva  havia  já  sublinhado  
uma   outra   constrição   de   ausência:   a   da   orfandade   (em   Pessoa,   Sá-‐‑Carneiro,  
Almada,   Côrtes-‐‑Rodrigues,   e   de   certa   forma   também   em   Santa-‐‑Rita),   lendo   no  
corpus  destes  autores  obras  atravessadas    
  

[...]   por   sentimentos   e   pensamentos   que   definem   uma   orfandade   essencial,   uma   vida  
fantasmática,   errante   ou   “sem   suporte”.   O   nome   Orpheu   ganha   assim   a   imprevista  
ressonância  que  vem  não  só  da  paronomásia,  porque  pode  vir  da  etimologia.  Como  disse  
Alain  Rey,  “na  ausência  de  etimologia  segura,  podemos  perguntar-‐‑nos  se  Orpheus  não  é  um  
derivado  de  orphanos,  ‘privados  de’”.    

(SARAIVA,  2015:  15)  
  

Curiosamente,  podemos  juntar  Ruy  Coelho  a  esta  enumeração:  também  ele  
perde  ainda  jovem  um  ascendente  —  no  seu  caso  o  pai,  barqueiro  em  Alcácer  do  
Sal.11   Mas,   aproveitando   as   ideias   de   Lourenço   e   de   Saraiva,   pode  Orpheu   sem  
Eurydice  ser  uma  forma  outra  de  orfandade?  E  de  que  Eurydice  estaria  este  Orpheu  
privado?  
   Avancemos   até   1962.   Talvez   como   rememoração   de   quanto   produziu  
durante   a   sua   juventude,   Ruy  Coelho   faz   finalmente   estrear  Largo,   precisamente  
meio  século  depois  de  o  ter  composto.  No  ano  seguinte,  estes  dois  minutos  e  meio  
de   música   são   transcritos   para   orquestra,   integrando   Calendário   (impressões   dum  
parque  de  Lisboa),  um  conjunto  de  sete  “quadros  sinfónicos”.  E  é  também  em  1963  que  
o   compositor   se   lança   à   composição  de  Orfeu   em  Lisboa,   a   sua  última   obra  musico-‐‑
dramática  de  grandes  dimensões  —  de  resto,  pouco  mais  comporá  até  ao  final  da  sua  
vida.  Estranhamente  —  porque  caso  único  no   seu  catálogo  de  mais  de  vinte   títulos  
operáticos   —,  Orfeu   em   Lisboa   é   anunciada   como   ópera-‐‑declamação-‐‑ballet-‐‑mímica,  
qual  Gesamtkunstwerk  derradeiro,  e  a  este  insólito  acresce  um  libreto  que,  escrito  pelo  
compositor   num   português   tão   magro   em   léxico   e   recursos   estilísticos   quão  
inquietantemente   penumbroso   em   significação,   nos   oferece   bizarro   itinerário,   “por  
vezes  difuso  numa  floresta  de  elementos  cuja  função  redunda  rocambolesca”  (FIALHO,  
2001:  229).  Ensaie-‐‑se  aqui  uma  sinopse.12  
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  Não  nos  foi  possível  confirmar  a  data  exacta  em  que  Ruy  Coelho  perde  o  pai.  A  orfandade  e  as  
dificuldades   económicas   da   família   são  mencionadas   em   carta   de  Alexandre  Rey  Colaço   a   13   de  
Novembro  de  1918,  preservada  sem  cota  no  Espólio  Ruy  Coelho.  
12   A   sinopse   e   respectivas   citações   prepararam-‐‑se   a   partir   das   partituras  manuscritas   autógrafas,  
depositadas  sem  cota  no  Espólio  Ruy  Coelho.  
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Fig.  8.  Desenho  de  cenário  para  a  barraca  de  feira  de  Orfeu  em  Lisboa.    

Não  assinado13  nem  datado.  Espólio  Ruy  Coelho.  
  

  
Fig.  9.  Desenho  de  cenário  para  a  Boîte  d'ʹOr  de  Orfeu  em  Lisboa.  

Não  assinado  nem  datado.  Espólio  Ruy  Coelho.  
  

  
Primeiro   acto:   numa   barraca   de   feira,   enquanto   o   povo   vai   chegando,   um  

espalhafatoso   Parlapatão   anuncia   o   espectáculo   e   explica   a   trama:  Orfeu   chegará   a  
Lisboa  sem  saber  como  veio,  nem  por  que  razão,  e  será  então  conduzido,  primeiro,  ao  
Inferno,  de  lá  trazendo  Eurídice,  acalmadas  as  fúrias  e  vencendo  o  Diabo  com  a  sua  
lira,   e,   depois,   à   Boîte   d’Or,   onde   encontrará   uma   Eurídice   moderna,   amada   dos  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13   Segundo   o   programa   de   sala   da   estreia   do   primeiro   acto,   em   1964,   conservado   sem   cota   no  
Espólio   Ruy   Coelho,   as   “maquetas   dos   cenários”   são   de   Raul   Coelho,   filho   do   compositor,   e   os  
“cenários,  luzes  e  arranjos  de  cena”  são  de  Alfredo  Furiga.  
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fadistas  e  dos  elegantes,  que  fuma,  bebe  e  joga.  Orfeu,  ao  chegar,  parece  de  facto  não  
ter  vontade  própria:  é  Parlapatão  quem  o  conduz.  A  primeira  viagem  prossegue  como  
previsto  e  Orfeu  consegue  levar  Eurídice  até  aos  Campos  Elíseos.  A  segunda  viagem  
não   corre   tão   bem:   ouve-‐‑se   fado,   as   pessoas   “bem”   dançam   uma   valsa,   bailarinas  
dançam   zapateado   e   um   toreador   aproxima-‐‑se   de   Eurídice,   que   ignora   Orfeu...   À  
insistência  do  poeta,  o  dono  do  cabaret  responde  com  arma  branca.  Só  depois  de  morto  
consegue  Orfeu  o  abraço  de  sua  amada.  
   Segundo   acto:   a   mesma   barraca   de   feira,   os   mesmos   espectadores.  
Parlapatão  avisa:  “Venham  ver  a  continuação!  Afinal  Orfeu  não  sucumbiu!”...  Com  
efeito,  vêmo-‐‑lo  ser  levado  para  “o  Alto  da  Colina  do  Lago  Azul”,  onde  começa  um  
cortejo   de   julgamento   à   luz   baça   dos   archotes.   Orfeu   é   trazido   por   sátiros   e  
bacantes   e   seguido   por   um   cão,   um   burro,   uma   galinha,   um   mocho   —   isto   é,  
figuras   da   Boîte   d’Or  metamorfoseadas.   Começa   a   serenata   dos   “Noctívagos   de  
Lisboa”,  que  vêm  assistir  ao  julgamento.  Então,  o  mocho  chia  para  Orfeu:  “Porque  
não   chias   como  eu?”...  A  galinha   cacareja,   o  burro   zurre,   o   cão   ladra,   todos   com  
questões   similares.   Ouvem-‐‑se   as   doze   badaladas.   Atraído   pela   vozearia   aparece  
um   cisne,   que   vem   para   salvar   Orfeu  mas,   dardejado   pelo   olhar   do  mocho,   cai  
morto.   Sátiros,   bacantes   e   animais   ordenam   que   Orfeu   vá   para   o   Inferno.   Lá  
chegando,  rodeado  por  todos,  é  agarrado  pelos  diabos  que  o   tentam  levar  para  a  
“Gruta  do  Fogo”.  Clamando  por  Eurídice,   chega  enfim  a   sua  amada,   trazida  por  
Amor,   por   quem  é   agora   conduzido:   “Vem  para   o   jardim  das   quimeras   onde   as  
flores   florescem   sempre”.   Dirigem-‐‑se   então   para   a   eterna   primavera.   As   flores  
dançam.  As  flores  florescem  sempre...  

Terceiro  acto:  a  mesma  barraca  de  feira,  os  mesmos  espectadores.  Parlapatão  
avisa:  “Venham  ver  a  continuação!  Orfeu,   levado  pelos  deuses,  vai  a  caminho  do  
Olimpo!”...  Até   lá   chegar,  Orfeu   e   Eurídice   passam  por  um   sapal   que   brilha   aos  
reflexos  intensos  do  sol  poente.  Rãs  e  outros  batráquios,  sapos  e  ralos  —  de  novo  
os   frequentadores  da  Boîte  d’Or  metamorfoseados  —,   saltam,  dançam,   coacham.  
Depois  do  sapal,  passam  pelo  “Vale  da  Maceira”,  onde  bruxas  dançam  de  noite  em  
volta  de  um  velho  poço   sem   fundo.  Ao   romper  da  manhã,  os  viajantes  deparam  
com  três  meninas  debaixo  de  um  laranjal:  “uma  está  com  uma  roca,  a  fiar;  outra,  
doba,   doba,   dobadoira;   e   a   do  meio   dedilha   uma   lira”.   Chegam,   finalmente,   ao  
Olimpo.  Os  deuses  rodeiam  o  casal  em  cortejo  solene,  que  é  levado  para  junto  de  
Júpiter   pela  mão   de   Vénus.   O   deus-‐‑mor  manda   trazer   os   animais   que   julgaram  
Orfeu  e  sentencia:  “o  Mocho  que  nunca  mais  possa  ver  a   luz  do  Sol”,  “a  Galinha  
que  cacareje  sempre  que  ponha  ovos”,  “o  Burro  que  seja  sempre  burro  e  que   lhe  
ponham   albarda”,   “o   Cão   que   seja   cão   e   que   lhe   ponham   açaimo”.   Quando   os  
animais   saem,   todo   o   Olimpo   ri.   E   Júpiter   remata:   “Ergamos   um  Hino   à   luz,   à  
Verdade”.    
   Não  sendo  propósito  deste  artigo  interpretar  todas  as  nuances  deste  insólito  
libreto,   cumpre   destacar   alguns   aspectos.   Primeiro,   Orfeu   não   tem   vontade  
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própria.   Quem   o   guia?   Ora   Parlapatão,   ora   Amor.   Parlapatão   é   um   feirante  
perspicaz,   mestre   publicitário,   narrador   omnipresente   que   vai   explicando   aos  
actores-‐‑espectadores   a   peculiar   sucessão   de   artifícios   em   curso   como   se   eles   não  
fossem  capazes  de  perceber  o  que  se  passa  (e  seria  oportuno  perguntarmo-‐‑nos  se,  
de   facto,   nós,   espectadores   reais,   percebemo-‐‑lo)...   Já   Amor   é   presença   subtil   e  
fugaz,  mas   a   única   capaz   de   resgatar   Orfeu   do   Inferno,   trazendo-‐‑lhe   a   Eurídice  
mundana   —   eis   curiosa   inversão   de   papéis.   Quanto   à   Boîte   d’Or,   somos   nela  
confrontados  com  os  caprichos  da  boemia,  o  superior  desdém  do  prazer  e  do  vício  
ante   a   lira   do   poeta,   e   os   seus   frequentadores   metamorfoseiam-‐‑se   em   diversos  
animais  a  cuja  posterior  condenação  olímpica  não  pode  negar-‐‑se   irónica  e  arguta  
lapalissada:   “o   burro   que   seja   sempre   burro”...   Esta   tensão   entre   sofrimento   e  
inevitabilidade  parece  ser,  de  resto,  the  missing  link  com  o  subtítulo  ”Ópera  de  Job”,  
aunciado  num  cartaz   torto  que  Parlapatão  procura  endireitar  ao  subir  o  pano  do  
primeiro   acto   e   que,   significativamente,   retoma   a   célebre   história   do   Antigo  
Testamento,  tortuosa  prova  de  amizade  para  com  os  seus  próximos,  tortuosa  prova  
de  fé  para  com  o  divino...  

O  que  nos  diz  a  partitura?  Se  Orfeu  em  Lisboa  se  contrói  em  palco  como  um  
espectáculo  dentro  de  outro  espectáculo,  numa  sucessão  interpenetrativa  de  cortinas  a  
reforçar   máscaras   e   ironias   entre   o   espectador   e   o   artifício,   também   à   partitura  
consignou   Ruy   Coelho   um   peculiar   exercício   de   recontextualização   de   múltiplos  
tempos  e  espaços,   incorporando  auto-‐‑citações  de,  entre  outras   fontes,  A  princeza  dos  
sapatos   de   ferro   e   a   Symphonia   Camoneana...  Mesmo   a   representação   da   feira   é  mote  
recorrente   ao   longo   do   percurso   do   compositor,   que   já   em   1908   apresentava,   para  
orquestra,  uma  Tarde  de  feira,  e  que  em  1912  ambicionava  refazê-‐‑la  como  “partida  aos  
esclusivistas”,  procurando  “[s]entimentos,  côres,  gestos,  rythmos,  impressionismos,  
realismos,  interiores  de  barracas,  mysterios,  palhaços,  poeira,  sol  quente,  aleijados,  
gritos  d’horror,  d’ironia,  o  diabo”  para  “acabar  com  principios  n’uma  arte  tão  livre  
como   por   excellencia   o   é   a   Musica!”   (COELHO,   1912).   Este   seria,   aliás,  
provavelmente,   o   Bailado   da   feira   que   se   anunciava   “em   preparação”   em   Portugal  
Futurista.14  Neste  quadro,  qual  último  grande  fôlego  de  um  compositor  que  cuidou  da  
sua   produção   como   quem   persegue   uma   missão   fatalmente   inexorável,   Orfeu   em  
Lisboa   parece   bem   um   gesto   que,   mais   do   que   releitura,   serve   de   espelho  
autobiográfico  para  um  premeditado  fim  artístico.  

E  se  Eurídice  for  Música?  Ou  se  for  Eurídice  a  própria  Arte?  Como  a  música-‐‑
arte   impossibilitada   de   se   fazer   cumprir   em   Música   surda   de   Amadeo   (cf.  
VASCONCELOS,   2016:   220-‐‑221),   a   Eurídice   de   Ruy   Coelho   é   presença   absolutamente  
muda  do  início  ao  fim  da  ópera...  Eurídice  é  uma  ilusão,  uma  inexistência  a  que  este  
Orfeu  se  dedica  com  alguma  ingenuidade,  sem  saber  sequer  onde  buscá-‐‑la.  A  busca  
fá-‐‑la  mediante  as  ordens  de  um  destino  caprichoso,  corporalizado  num  espalhafatoso  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14  Em  1930  apresentará,  efectivamente,  um  bailado  intitulado  A  feira,  e  em  1957  um  Auto  da  feira  sobre  Gil  
Vicente,  mas  não  dispomos  de  dados  para  confirmar  relação  entre  estes  títulos.  
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Parlapatão,   que   o   faz   passar   pelas   mais   bizarras   e   fantásticas   experiências.  
Pontualmente,  a  busca  prossegue  com  a  graça  anímica  de  um  Amor  que  o  eleva  ao  
eterno   idílio,   eterno   sonho,   eterna   primavera  —  mas,   note-‐‑se,   não   ao  Olimpo.   Pelo  
caminho,  os  que  lhe  são  próximos  e  os  que  assistem  com  desdém  à  sua  procura  por  
um   ideal   maior  —   eis   Job,   eis   o   cabaret   quotidiano  —   tornam-‐‑se   os   seus   próprios  
julgadores,  levando-‐‑o  ao  inferno.  No  fim,  todos  se  vêm  condenados,  pasme-‐‑se,  a  ser  
aquilo   que   são,   mas   Orfeu,   que   é   Job,   que   é   Ruy   —   curioso   jogo   linguístico-‐‑
ontológico15—,  consegue  enfim  chegar  à  utopia  politeísta  na  companhia  de  sua  musa.    

Com  efeito,  segundo  as  notas  de  programa,  Orfeu  em  Lisboa  procurava  reflectir  
sobre  “o  conflito  entre  o  artista  que  procura  os  caminhos  que  têm  florescido  desde  os  
mais   antigos   tempos,   e   o   panorama   de   certa   frivolidade   dos   tempos  modernos”.16  
Parlapatão   bem   avisava,   no   primeiro   acto,   que   ”n’estes   tempos   o   Inferno   é  
diferente”:   ”Vai,  Orfeu,   à  Boîte  d’Or,   e   verás   como  o   Inferno   ali   é   outro”.  Como  
reza  a  célebre  expressão  “o  inferno  são  os  Outros”  (SARTRE,  2013  [1944]:  53),  a  visão  
de   Orfeu   enferma   da   visão   dos   companheiros   (Parlapatão,   actores-‐‑espectadores   e  
espectadores-‐‑reais  y  compris)  e  da  visão  que  lhe  transmitiu  o  mundo  no  seu  processo  
de  descoberta  de  si  próprio.  A  viagem  de  Orfeu  em  Lisboa  é  tanto  a  do  artista  em  busca  
do  seu  ideal  artístico  como  a  nossa  em  busca  da  nossa  verdade  última,  seja  o  que  isso  
for  —  e  os  outros,  e  o  mundo,  são  enfim  o  inferno  em  nós,  fonte  permanente  de  tensão  
e  contingência,  fonte  e  causa  de  um  encontro  possível  apenas  através  de  uma  conditio  
irrealis:  a  via  olímpica.  Como  confessava  Almada,  a  propósito  das  comemorações  do  
meio   século   de  Orpheu  —   isto   é,   na  mesma   época   em   que   Ruy  Coelho   compunha  
Orfeu  em  Lisboa  —,  os  “companheiros  do  ‘Orpheu’  foram  os  meus  precisamente  por  
nos  ser  comum  uma  mesma  não-‐‑identidade,  um  mesmo  escorraçar  comum  que  a  
vida   nos   fazia.   Absolutamente   mais   nada   de   comum”   (NEGREIROS,   2016   [1965]:  
502).    

A   Boîte   d’Or   pode   neste   sentido   ser   lida   como  ressonância   de   Orpheu   ou  
daquilo  em  que  Orpheu  teria  degenerado,  para  o  compositor,  no  defluir  do  tempo.  Isto  
é,  símbolo  de  uma  senda  artística  de  ideais  elevados  que  se  resumia  agora  —  ou  que  
se  subjugara,  em  seu  tempo  —  à  mundanidade  de  desígnios  menores  de  que  o  fado,  o  
zapateado,  as  valsas  de  salão  são  signos  representativos.  Mais  do  que  isso,  e  finalmente  
aproveitando   o   testemunho  do   compositor   na   referida   conferência   de   1922,   a   Boîte  
d’Or  pode  ser  lida  como  símbolo  das  “preocupações  estéticas   [da  geração],  e   [sua]  
direcção   espiritual;   e   até   mesmo,   porque   não,   as   suas   desilusões,   desenganos   e  
falência   estética”   (COELHO,   2016   [1922]:   67)   —   desilusões,   desenganos   e   falência  
estética  que  ousou  pensar  mas  rasurou,  quem  sabe  se  porque,  a  mantê-‐‑lo,  formularia  
sensível  e  inoportuna  contrariedade  face  à  tese  com  que  terminaria  o  depoimento:    

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15  Orfeu,  Job,  Ruy:  três  letras  sempre,  se  apartado  ficar  o  remanescente  reduto  eu.  
16  O  programa  de  sala  acha-‐‑se,  sem  cota,  no  Espólio  Ruy  Coelho.  
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O  Grupo  do  Tavares17  jamais  vendeu  a  sua  Arte.  [...]  O  essencial  é  o  artista  nunca  se  nivelar  
para  agradar  às  multidões.  Elas  que  venham  até  nós.  Por   isso,   caminhemos  sempre  nesta  
formosa  estrada  de  sonho,  mesmo  que  se   tenham  momentos  em  que,  sem  luz  do  sol,  seja  
nosso  guia,  somente,  a  nossa  própria  estrela.    

(COELHO,  2016  [1922]:  72)  
     
   Quase   a   perfazer   oitenta   anos,   o   compositor   substitui,   em   suma,   a   estrela  
por   um  parlapatão.   Eis   Eurídice:   arte   inefável   e   inatingível.   E   por   que   razão?   Já  
aqui  aflorámos  a  dificuldade  técnica  das  partituras,  a  falta  de  músicos,  a  viabilidade  
orçamental   para   executar   as   obras   —   factor   este   decisivo,   por   exemplo,   para   o  
adiamento  d’A  princeza   dos   sapatos   de   ferro,   estreada   apenas   em  1918.  Aliás,   quando  
reposta  em  1925,  Almada,  poucas  semanas  depois  de  oferecer  um  exemplar  de  Pierrot  
e  Arlequim  com  esclarecedora  dedicatória  —  “para  o  Ruy  Coelho—  ao  camarada—  ao  
amigo  —   o   seu   maior   admirador”  —,   é   preso   por   sua   própria   vontade   “por   não  
querer  bailar  no  Teatro  de  S.  Carlos”   ([SEM  AUTOR],   1925).  Passado  um  mês,  o   caso  
torna-‐‑se   ainda  menos   reconciliável:   para  Coelho,  Almada   seria  mero   “intérprete”   e  
não  “colaborador”;  o  ego  de  Almada  ripostou,  subitamente  céptico  face  ao  talento  do  
“camarada”   e   lembrando   a  precariedade  do  processo  de   concretização  musical   dos  
seus   espectáculos,   “tão   conhecidos   na   nossa   praça   por   salve-‐‑se   quem   puder!”  
(NEGREIROS,  1925).  Em  resposta,  Ruy  Coelho  justificava  os  espectáculos  “salve-‐‑se  quem  
puder”   com   a   inevitabilidade   de   um   contexto   artístico   e   pessoal   de   fracos   recursos,  
comparando-‐‑se  a  outros  respeitados  compositores  e  maestros:  
  

Exigente   era  Mancineli,   e   já   no   fim  da   sua   gloriosa   carreira   vi-‐‑o   no   «Tristão»,   em   S.   Carlos,  
substituir  instrumentos  para  não  comprometer  a  companhia.    
Exigente  era  Guy  e  vi-‐‑o,  no  Porto,  fazer  o  «Parsifal»,  sem  os  scenarios  de  rotação,  para  salvar  os  
camaradas.    
Exigente  era  Wagner,  e  em  Paris,  para  seguir  a  sua  vida,  copiava  valsas…    
Mas  estes  eram  profissionais.  Os  amadores  são  sempre  muito  impressionáveis…    

(COELHO,  1925)  
  
Claro  que  o   agravo  entre  os  dois   artistas  durou  pouco   tempo.  Em  1926  ainda  

Almada   incluía   Ruy   Coelho   em   selecta   enumeração   enquanto   reflectia   sobre  
modernismo:   “o   nosso   grupo   inicial   está   reduzido   a   quatro:   um   escritor,   Fernando  
Pessoa;  um  músico,  Ruy  Coelho;  um  pintor,   Eduardo  Vianna,   e   eu.  Morreram,  um  
poeta,  Mário  de  Sá-‐‑Carneiro;  e  dois  pintores:  Guilherme  de  Santa  Rita  e  Amadeo  de  
Souza-‐‑Cardoso”  (NEGREIROS,  2006  [1926]:  144).  Esta  posição  não  surpreende,  para  um  
Almada  cuja  memória  da  estreia  d’A  princeza  acusava  “nem  mais  nem  menos”  do  que  
a   “noite  mais   entusiastica”da   sua   vida   (NEGREIROS,   1925)  —   e,   de   facto,   esta   obra  
configurou-‐‑se,   no   contexto   português,   como   o   espectáculo   musico-‐‑dramático   mais  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17   Designação   que,   neste   texto,   Ruy   Coelho   atribui   ao   grupo   de   amigos   com   ambições   artísticas  
renovadoras,  e  que  se  refere  ao  restaurante  em  que  se  reuniam  habitualmente.  
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próximo   dos   ideais   futuristas   daquela   década   e   como   marco   incontornável   na  
história  do  bailado  moderno  e  da  música  de  vanguarda  portugueses  —  marco  bem  
mais   actual   e   inovador   do   que   a   música   afinal   não   mais   que   romântica   na   sua  
generalidade   (e   em  grande  parte   já   conhecida  do  público   lisboeta)  que  os  Ballets  
Russes  trouxeram  a  Lisboa.  E,  ainda  assim,  nova  contradição:  no  mesmo  programa  
d’A  princeza  dos  sapatos  de  ferro  estreava-‐‑se  o  Bailado  do  encantamento,  a  partir  de  um  
poema   de   Martinho   Nobre   de   Mello,   com   cenários   e   figurinos   de   Raul   Lino  
fundamentalmente  devedores  de  imaginários  simbolistas...  

  

  
Fig.  10.  Dedicatória  de  Almada  Negreiros    

em  exemplar  de  Pierrot  e  Arlequim.  Espólio  Ruy  Coelho.  
  

   Com  efeito,  não  terá  sido  também  pertinente,  neste  deambular,  o  factor  aplauso?  
Eis  porque  Ruy  Coelho  faz,  de  Orfeu  em  Lisboa,  teatro  dentro  do  teatro:  farpa-‐‑mor  para  
uma  audiência-‐‑inferno.  Neste   inferno,   que   são  os   outros,   trata-‐‑se   afinal  de   escrever  
não  por  uma  estrela  mas  pelo  que  se  é  levado  a  moldar  para  satisfação  do  espectador.  
Sintomaticamente,  posto  o  célebre  aviso  que  contrariava  as  pretensões  futuristas  de  
Ruy  Coelho  (O  COMITÉ  FUTURISTA,  1984  [1917]),  não  deixa  de  ser  irónico  que,  um  ano  
após   a   sentença,   Almada   apresente   o   bailado  O   jardim   da   Pierrette   com  música   de  
Grieg  e  de  Chopin.  E  o  que  tem  o  Almada  Negreiros  de  Portugal  Futurista  a  ver  com  o  
d’A   Invenção   do   Dia   Claro,   manifesto   poético   da   ingenuidade,   publicado   em  
Dezembro  pela  Olisipo,  editora  de  Pessoa,  que  traduz  parte  do  texto  para  inglês  (cf.  
PIZARRO   e   AFONSO   FERREIRA,   2009)?   Para   Ruy,   este   documento   seria   a   “síntese  
peninsular   do   Portuguesismo   que   nós   conquistámos   para   a   nossa   arte   actual,   que  
desejamos   reflorir   e   fecundar   no   mais   íntimo   amor   rácico   da   Pátria   a   que  
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pertencemos”  (COELHO,  2016  [1922]:  68).  Depois,  ao  regressar  de  Espanha,  Almada  
entrega-‐‑se   “à   elaboração   de   uma   Histoire   du   Portugal   par   coeur,   próxima  
ideologicamente   da   carga   mítica   e   da   atitude   deliberadamente   ingenuísta   que  
conduziria   Pessoa   a   Alberto   Caeiro   e,   mais   tarde,   à   codificação   da  Mensagem”  
(HENRIQUES   DA   SILVA,   1995:   380).   Pessoa   empenhar-‐‑se-‐‑á   também,   “entre   1924   e  
1925[,]  na   revista  Athena,   [...]   em  que   tentará  defender,  entre  classicismo  e  algum  
academismo,  a  harmonia  do  paradigma  clássico”  (SILVESTRE,  2008:  475).  No  fundo,  
  

[a]  consideração  de  presenças  de  excepção  e  de  momentos  marcantes  ao  longo  dos  anos  10,  
não  pode  fazer-‐‑nos  esquecer  um  fundo  residual  no  qual  se  movem  numerosos  artistas  [...]  
que   evoluem   diferentemente   para   os   anos   20,   consolidando   a   estética   modernista,   que  
lentamente  se  vai  aproximando  de  uma  padronização,  através  da  qual  penetrará  num  gosto  
oficial  e  numa  aceitação  tácita  de  algum  público.    

(CASTRO  e  HENRIQUES  DA  SILVA,  1997:  106-‐‑107)  
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