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Gosto muito daquelas palavras de Almada Negreiros sobre a admiração, ou 

melhor, acerca do gesto de admirar, escritas, em 1944, no prefácio a Um Homem de 

Barbas, de Manuel de Lima. Palavras necessárias, que logo me vieram à lembrança, 

quando comecei a pensar no que dizer, em resposta a uma solicitação amiga, 

acerca dos escritos de Jorge de Sena sobre Fernando Pessoa, dois poetas que 

admiro por igual, embora de maneiras diferentes, tendo-me ocupado muito mais 

do primeiro que do segundo, de quem editei apenas uma antologia poética (Pessoa, 

1985) e pouco mais. 

 

1. 

Estes apontamentos não devem ser lidos como sínteses, ainda que breves, 

dos textos de Jorge de Sena reunidos em Fernando Pessoa & C.ª Heterónima (Estudos 

Coligidos 1940-1978), mas apenas como uma selecção das minhas anotações e 

sublinhados, com algumas notas à margem, uma vez que não abrangem sequer a 

totalidade deles. Por outro lado, estes apontamentos procuram uma articulação de 

percursos e de momentos de leitura, e daí algumas repetições de ideias e 

sobreposições de tempos e espaços. Ficam de fora considerações acerca dos textos 

de música e de poesia com que Jorge de Sena entrou em diálogo com Fernando 

Pessoa: um lied sobre o poema “Pobre velha música”, de 1938-39, cuja pauta é 

reproduzida em Fernando Pessoa & C.ª Heterónima, uma “Ode a Ricardo Reis”, de 8-

4-1942 (revista em 1947), e um “Poema Apócrifo de Alberto Caeiro”, de 17-7-1942 

(ver 40 Anos de Servidão). 

 

   
Fig. 1. Fernando Pessoa & C.ª Heterónima 
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2. 

“Poucas pessoas terão como Jorge de Sena contribuído tanto, por tão largo 

tempo e desde tão cedo, para o entendimento e divulgação de Fernando Pessoa – 

os escritos estão aí e as datas deles para o provarem” (in Sena, 2000: 12), lembra 

Mécia de Sena, ao fechar a sua introdução a Fernando Pessoa & C.ª Heterónima 

(Estudos Coligidos 1940-1978), obra póstuma, publicada em 1982 e por si 

organizada.1 

Muitas vezes, os “especialistas” tomam este 1982 como o ano da chegada de 

Jorge de Sena aos estudos pessoanos, quando essa colectânea apresenta apenas um 

texto inédito, num total de vinte (ou vinte e três, na 3.ª edição, aumentada, de 2000). 

Antes dela, os textos pessoanos de Jorge de Sena estavam distribuídos por jornais 

(portugueses e brasileiros) e revistas (a começar pelo último número da Presença), 

ou por actas de colóquios, por outros volumes da sua obra, como Da Poesia 

Portuguesa (1959) e “O Poeta é um Fingidor” (1961), ou da obra de Fernando Pessoa 

por si editada: Páginas de Doutrina Estética (1946) e Poemas Ingleses publicados por 

Fernando Pessoa (1974).2 A estes textos há que juntar outros de diversa ordem, desde 

o excerto do prefácio à primeira edição de Poesia-I (1961) sobre a poética do 

testemunho, a artigos e ensaios sobre o modernismo, passando por cartas, verbetes 

de dicionários e enciclopédias, etc. 

Jorge de Sena (1919-1978) ocupa um lugar especial na história da recepção 

da obra de Fernando Pessoa (1888-1935), não só pela precocidade da sua 

intervenção (tem apenas 20 anos, e isto nos nossos sombrios anos 40, quando é 

publicada, na Presença, uma carta sua sobre o poema “Apostilha”), mas, sobretudo, 

pelo conhecimento que mostra ter da poesia (e, com efeito, Jorge de Sena escreve – 

e, por certo, lê – intensamente desde 1936) e da obra até então publicada por 

Fernando Pessoa (a obra poética, em português, com excepção da Mensagem, só 

começa a ser reunida em livro em 1942), ou seja, pela atenção que presta aos textos, 

num tempo em que o que parecia interessar, sobretudo, a crítica era o “caso” 

(psicológico, para uns; social, para outros) do poeta dos heterónimos. É nesse 

sentido, de uma nova aproximação crítica à obra de Pessoa, que a carta (dirigida a 

Adolfo Casais Monteiro) é também uma promessa: “Essas ideias e mais com outras 

                                                            
1 Numa das suas notas bibliográficas, Mécia de Sena refere que estamos perante uma “obra que lhe 

não foi dado organizar” (in Sena, 2000: 410) e para a qual, diz na “Breve nota explicativa (da 1.ª 

edição)”, o seguinte: “Não deixou o Autor qualquer indicação de ordem de publicação” (in Sena, 

2000: 11). 
2 O volume 11 das Obras Completas de Fernando Pessoa (colecção “Poesia” das Edições Ática) tem 

como título de capa Poemas Ingleses de Fernando Pessoa, mas a referência bibliográfica correcta, 

conforme com a folha de rosto, é Poemas Ingleses publicados por Fernando Pessoa: Antinous, Inscriptions, 

Epithalamium, 35 Sonnets e Dispersos, edição bilingue, com prefácio, traduções, variantes e notas de 

Jorge de Sena, e traduções também de Adolfo Casais Monteiro e José Blanc de Portugal. O prefácio 

é, na realidade, um ensaio introdutório de 75 páginas: “O heterónimo Fernando Pessoa e os poemas 

ingleses que publicou”. 
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que eu sei que tenho, mas que ainda não conheço, fazem parte duma qualquer 

coisa que um dia eu talvez escreva a propósito de F. Pessoa” (Sena, 2000: 16). 

É muito significativo que Jorge de Sena seja um dos primeiros editores (no 

sentido anglo-saxónico, está claro), a par de Adolfo Casais Monteiro, Luís de 

Montalvor e João Gaspar Simões, Joel Serrão e Álvaro Ribeiro, da obra de 

Fernando Pessoa, logo em 1946, na primeira vaga de publicação das suas obras 

completas, iniciada em 1942,3 que tenha persistido na edição dos Poemas Ingleses 

(com antecipações parciais em 1953, 1954, 1958 e 1966),4 e que tenha procurado, até 

ao limite, levar a cabo a edição do Livro do Desassossego, para a qual deixou uma 

vasta introdução. 

A fortuna, com os seus acasos e as suas coincidências, parece ter jogado um 

papel interessante na relação entre Jorge de Sena e Fernando Pessoa. É aparente o 

quiasmo que marca as suas vidas: Jorge nasce no mês em que morre Fernando, e 

Sena morre (como Camões) no mês em que nasce Pessoa. Jorge de Sena publica o 

primeiro livro de poemas, em 1942, no mesmo ano em que começa a ser editada a 

obra poética (completa) de Fernando Pessoa. Embora o fundamental da poesia 

deste já não estivesse inédita, o facto é que se cria, com a primeira edição da sua 

poesia em livro (com a excepção da Mensagem e dos English Poems), um efeito de 

co-existência entre Pessoa e os poetas estreados em livro nos anos 40 que lhes 

atribui uma paradoxal contemporaneidade. 

Mas os acasos não passam disso mesmo, se não for a obra (de ambos) o que 

nos interessa, de facto, ler. É certo que Jorge de Sena procurou valorizar este acaso, 

como quando, por exemplo, diz:  

 
[…] não posso deixar de interpretar como significativa a escolha [para dizer “algumas 

palavras sobre os do Orpheu” no descerramento do quadro de Almada Negreiros sobre 

Fernando Pessoa no restaurante Irmãos Unidos, em 1954]: e, se não direi, porque seria 

ridiculamente exagerado, que ela legitima o pouco que acerca deles tenho escrito, permito-

me, porém, dizer que representa o reconhecimento de uma identidade de vistas que apenas 

o tempo e as circunstâncias separam.  

(Sena, 2000: 81) 

 

A publicação, em 1944, de uma “Carta a Fernando Pessoa”, reduplicando 

um gesto semelhante de Carlos Queiroz (1936) – refiro-me ao simbolismo do gesto 

                                                            
3 Precedida, ainda em 1942, por uma antologia, em 2 vols., organizada por Adolfo Casais Monteiro, 

Poesia (2.ª ed., 1945, 1 vol.). 
4 Respectivamente: três dos 35 Sonnets, O Comércio do Porto, 11 de Agosto de 1953; Alguns dos “35 

Sonetos” de Fernando Pessoa, traduções de Adolfo Casais Monteiro e Jorge de Sena acompanhadas do 

texto original inglês (São Paulo: Clube de Poesia, 1954), com um prefácio de Adolfo Casais 

Monteiro; “Inscriptions, de Fernando Pessoa”, apresentação e tradução de Jorge de Sena, O Comércio 

do Porto, 9 de Setembro de 1958; e “21 dos 35 Sonnets de Fernando Pessoa”, traduções de Adolfo 

Casais Monteiro, Jorge de Sena e José Blanc de Portugal, Alfa (Marília, São Paulo), n.º 10, Setembro 

de 1966, pp. 7-24, com uma apresentação de Jorge de Sena (ver Sena, 2000: 399-402). 
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e não ao conteúdo das epístolas –, revela esta vontade de inscrição da sua obra no 

processo do modernismo português, que justamente a publicação das obras de 

Pessoa (1942-46), mas também as reedições de Mário de Sá-Carneiro e, antes, a 

publicação de Nome de Guerra (1938) de José de Almada Negreiros e da sua revista 

Sudoeste, bem como a crítica literária de alguns “presencistas”, haviam mantido em 

aberto. 

Esta ideia de um modernismo inacabado surgira já na correspondência de 

Mário de Sá-Carneiro para Fernando Pessoa – “O ORFEU não acabou. De qualquer 

maneira, em qualquer ‘tempo’ há-de continuar” (Sá-Carneiro, 1979: II, 88-89; carta 

de 25 de Setembro de 1915)5 – e é reavivada por Pessoa, em 1935, nas páginas da 

Sudoeste, no texto “Nós os de Orpheu” – “Orpheu acabou. Orpheu continua” – e, em 

1965, por Almada Negreiros, em Orpheu 1915-1965, um livro-harmónio (ou, mais 

prosaicamente, um desdobrável), publicado pela Ática no cinquentenário da 

revista-movimento. 

De sublinhar que aquela “carta ao poeta” de 1944, considerada por Jorge de 

Sena como o “núcleo inicial do que ainda digo” (Sena, 2000: 350, n. 2), acontece no 

tempo em que começa a trabalhar na edição das Páginas de Doutrina Estética, que 

são, nunca é de mais lembrá-lo, a primeira reunião de textos críticos e ensaísticos 

de Pessoa. A narrativa do conhecimento insciente de Fernando Pessoa por Jorge de 

Sena só será enunciada em 1960, num texto comemorativo, justamente intitulado 

“Vinte e cinco anos de Fernando Pessoa”. Este texto, escrito para a comemoração 

dos 25 anos da morte de Fernando António Nogueira Pessoa, começa por ser, num 

primeiro longo parágrafo, a celebração desse (des)encontro (ver Sena, 2000: 129-

130). Com o seu carácter de anamnese, essa reminiscência, narrativamente 

recuperada, só tem significação literária se integrada naquele gesto de inscrição na 

tradição modernista, iniciada com “os do Orpheu”, mas que fora descontinuada. 

Daí que Jorge de Sena, numa carta a Vergílio Ferreira de 16 de Julho de 1961, se 

congratule com o reconhecimento, feito pelo seu correspondente, de que “lutara 

por um progresso expressivo para além do Pessoa”, acrescentando que, “com 

efeito, o Régio e o Torga eram, a muitos títulos, ante-Pessoa, como aliás, 

curiosamente, com excepção do Casais, toda a presença” (Sena et al., 1987: 50).6 E 

num texto já de 1977 refere o seguinte: “A minha geração literária desejava 

muitíssimo, e apesar de toda a nossa dívida à presença e à aclamação, feita pelos 

presencistas, da gente do Orpheu, saltar por sobre a presença, para renovar um 

                                                            
5 Este passo desta carta e um outro de uma carta, também para Fernando Pessoa, de 2 de Outubro 

de 1915 – “O Orfeu é propriedade espiritual tanto minha como sua” (Sá-Carneiro, 1979, 2: 97) –, são 

significativamente destacados por Jorge de Sena na sua recensão às Cartas a Fernando Pessoa, de 

Mário de Sá-Carneiro (ver Sena, 2000: 126). 
6 A ideia, tantas vezes afirmada por Jorge de Sena, de que os poetas da Presença (com excepção, para 

ele, de Adolfo Casais Monteiro) eram anteriores a Fernando Pessoa tem o seu paralelo no conhecido 

ensaio de Eduardo Lourenço, “Presença ou a contra-revolução do modernismo”, O Comércio do Porto, 

14 de Junho e 26 de Julho de 1960 (com cortes da censura nas referências a Adolfo Casais Monteiro). 



Fazenda Lourenço  Lendo Jorge de Sena 
 

Pessoa Plural: 2 (O./Fall 2012)  93 

contacto directo com essa tradição, e começar de novo, em termos contemporâneos 

nossos, o movimento modernista” (Sena, 2000: 353-354).  

 

 
Fig. 2. Páginas de Doutrina Estética 

 

 

3. 

Talvez seja útil, servindo apenas os propósitos de exposição destes 

apontamentos, dividir a produção crítica de Jorge de Sena sobre Fernando Pessoa 

em quatro períodos distintos, por razões literárias e biográficas, ainda que esses 

períodos estejam ligados entre si: um primeiro que termina com a edição, em 1946, 

das Páginas de Doutrina Estética; um segundo, em 1959, com a comunicação ao 

colóquio da Bahia, “‘O poeta é um fingidor’ (Nietzsche, Pessoa e outras coisas 

mais)”; um terceiro que culmina com a edição dos Poemas Ingleses, em 1974, e o seu 

extenso prefácio “O heterónimo Fernando Pessoa e os Poemas Ingleses que 

publicou”; e um derradeiro que inclui as suas duas últimas intervenções públicas, 

em 1977 e 1978, em dois colóquios pessoanos. 

O primeiro período inclui duas cartas de 1940 à revista Presença sobre o 

poema “Apostilha”, a “Carta a Fernando Pessoa”, de 1944, as Páginas de Doutrina 

Estética, organizadas entre 1944 e 1946, com o respectivo prefácio e notas, e ainda a 

conferência, proferida em 12 de Dezembro de 1946, “Fernando Pessoa, 

indisciplinador de almas (uma introdução à sua obra em prosa)”, a qual, como o 

subtítulo indica, funcionava como apresentação pública das Páginas, volume que, 

impresso em 27 de Dezembro de 1946, só aparece nas livrarias no início de 1947. 

As Páginas de Doutrina Estética vinham “revelar o grande crítico e sobretudo 

ensaísta” (Sena, 2000: 139) que Fernando Pessoa era, e também as suas faculdades 

de public intellectual. Ou, como diz na conferência de apresentação desta obra, “um 

dos maiores mestres de liberdade e de tolerância que jamais houve” (Sena, 2000: 
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70). Com esta colectânea, diz Jorge de Sena, “apenas se procurou servir, por 

divulgação e aproximação de textos, a desconhecida ou incompreendida grandeza 

de quem, até hoje, apenas era considerado um dos maiores poetas da língua 

portuguesa” (Sena, 2000: 57). O livro recolhe diversas cartas sobre a formação 

poética e cultural de Pessoa, incluindo a “Carta sobre a génese dos heterónimos”, 

apontamentos sobre estética e artigos de crítica literária, como “Para a memória de 

António Nobre” e, diríamos hoje, de crítica cultural (ou de critical theory), como 

“Aviso por causa da moral”, “O provincianismo português” e “O caso mental 

português”. 

Jorge de Sena caracteriza o ensaísmo de Fernando Pessoa como “expressão 

típica de alguém que, em termos algo post-simbolistas, não distinguiu entre 

estética, ética e política” (Sena, 2000: 55). Este é “um dos sintomas do valor de 

Pessoa […]: nele, estética, ética e política não são separáveis, isto é, nem são 

meramente teorizáveis ou isentas de acção prática, nem grosseiramente 

partidarizáveis ou isentas de liberdade dessa mesma acção” (Sena, 2000: 25). Outro 

dos aspectos para que Sena chama a atenção é para o carácter irónico, subtil e 

paradoxal, dos seus textos: “Há em Pessoa uma latente ironia, bastantes vezes não 

muito latente… que permite erros de interpretação e de avaliação. Desejava ele, 

por certo, a salutar descida ao subconsciente nacional da maior parte dos seus 

escritos. Daí duas ironias secundárias: uma, enformando o próprio estilo; outra, 

desvalorizando o resultado” (Sena, 2000: 26). Por sua vez, esta característica estaria 

relacionada, na obra poética ou ensaística, com “o culto do paradoxo verbal e 

intelectual que Oscar Wilde e seus pares lhe ensinaram a cultivar como método de 

investigação poética […]” (Sena, 2000: 79). 

A criação dos heterónimos é o tema central destes textos de 1940-46, num 

tempo em que a crítica, por influência ainda da “estética presencista”, se ocupa em 

dilucidar o “caso” Fernando Pessoa, através de categorias como a “sinceridade” ou 

“insinceridade” da sua obra e o carácter de “mistificação” do fingimento (poético) 

e da heteronímia, em termos psicológicos e morais. Numa das notas aos textos 

incluídos nas Páginas de Doutrina Estética, Jorge de Sena tem o cuidado de chamar a 

atenção para a diferença entre “sinceridade metafísica” e “sinceridade ética, irmã 

dos bons costumes” (Sena, 2000: 50 e 67). O tema será ainda objecto de uma 

pergunta de Luciana Stegagno Picchio, em 1977, num questionário elaborado pela 

renomada professora e investigadora para a revista Quaderni portoghesi (ver Sena, 

2000: 340). Quanto à questão da “mistificação”, que nunca será totalmente 

resolvida por Jorge de Sena (ver p. ex. Sena, 2000: 153), por razões que têm que ver 

com o escorregadio psicologismo que o termo aduz, e, por outra parte, creio, com a 

sua concepção da poesia como um testemunho de linguagem, há um nítido esforço 

para lhe dar um novo enquadramento. Assim, em 1944, a “Carta a Fernando 

Pessoa” afirma, taxativamente, “V. não foi um mistificador, nem foi contraditório. 

Foi complexo […]” (Sena, 2000: 19), e em 1946, no texto da conferência “Fernando 
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Pessoa, indisciplinador de almas” (esta expressão é do próprio Pessoa, em carta a 

Côrtes-Rodrigues), admite-se que “a mistificação surge como método seguro do 

conhecimento” (Sena, 2000: 69), no “sentido do oculto”, e daí o lema “Fingir é 

conhecer-se”, tal como, num texto de 1953, atrás citado, “o culto do paradoxo 

verbal e intelectual” é entendido “como método de investigação poética” (Sena, 

2000: 79). A questão da heteronímia volta a ser discutida, e reenquadrada, a partir 

de 1959, no âmbito da longa tradição da mimesis e de diferentes formas de 

fingimento poético, em ”‘O poeta é um fingidor’ (Nietzsche, Pessoa e outras coisas 

mais)”. A reacção de Vergílio Ferreira a este ensaio, em carta de 28 de Julho de 

1961, e ao modo como nele é tratada a questão, é muito interessante: “À 

hermenêutica da célebre ‘Autopsicografia’ V. agrega agora (suponho que só agora) 

uma vasta problemática em que entra Nietzsche e o esoterismo e Baudelaire e os 

heterónimos, etc. Naturalmente assim a visão alarga-se e o ‘fingir’ entra como um 

aspecto apenas. Mas o ‘fingir’ pode ler-se circunscritamente, como V. já tem feito e 

faz ainda agora na pág. 90” (Sena et al., 1987: 52-53). 

Os comentários de Jorge de Sena tentam, progressivamente, dar uma 

inflexão crítica a estas questões, deslocando-as do plano do psicologismo literário 

para o plano estético da modernidade literária e filosófica. Sinal desse trabalho em 

processo, são as primeiras referências, em 1946, a Nietzsche ou Kierkegaard 

(ambos filósofos e poetas), ao mito da androginia e da “divina criança” (na carta de 

1944), e a integração da criação pessoana no contexto do post-simbolismo e do 

esoterismo, constitutivo das tradições romântica e simbolista (ver Sena, 2000: 65). E 

as referências ao post-simbolismo (mais tarde entendido, por Jorge de Sena, como, 

precisamente, uma das correntes do modernismo) e a representantes seus como 

Antonio Machado, Stefan George, Rainer Maria Rilke ou William Butler Yeats, mas 

também a Walt Whitman, permitem dar a ler os heterónimos como um 

aprofundamento da criação de personae ou “máscaras”, ou seja, de uma 

dramatização do género lírico ou de criação de uma “impersonalidade” (termo de 

época) poética que lhe é anterior ou contemporânea. Por sua vez, a criação dos 

heterónimos é ligada à tendência para “aprofundar a análise do espírito […] pela 

ironia” (Sena, 2000: 68; itálico do autor). 

A grande afirmação crítica de Jorge de Sena, que marca o seu entendimento 

da criação heteronímica pessoana, é enunciada logo em 1944, na “Carta a Fernando 

Pessoa”: “Os seus heterónimos (e V. quando escreveu em seu próprio nome, não 

foi menos heterónimo do que qualquer deles) […]” (Sena, 2000: 20). Esta 

observação parte de uma leitura atenta da “Carta sobre a génese dos heterónimos” 

(carta a Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935), incluindo os aspectos 

relativos à pragmática linguística desse e de outros textos. A formulação feita, em 

1944, num parêntesis, será constantemente retomada, de um modo claro: “Um dos 

mais característicos pontos desta carta [‘sobre a génese dos heterónimos’] é o facto 

de Fernando Pessoa falar das obras ‘do Fernando Pessoa’, como se de outro 
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heterónimo se tratasse…” (Sena, 2000: 48); “ele próprio de si fala, qual de outro 

heterónimo se tratasse (o F. Pessoa para aqui, o F. Pessoa para ali…)” (Sena, 2000: 

60); “a obra dita ortónima não é, de certo modo, menos heteronímica que a dos 

heterónimos propriamente ditos” (Sena, 2000: 217, nota); “Lado a lado com os 

heterónimos, o Pessoa ele-mesmo não é menos heterónimo do que eles” (Sena, 

2000: 270); “ele se refere à sua obra ‘ortónima’ como se de um outro ‘heterónimo’ se 

tratasse, e falando de si mesmo como de outrem” (Sena, 2000: 372-373). A 

penúltima afirmação é feita num ensaio intitulado, precisamente, “O heterónimo 

Fernando Pessoa e os Poemas Ingleses que publicou” (Sena, 2000: 263). Expressões 

como “heteronimia ortónima” (Sena, 2000: 186) ou “heteronímia total” (Sena, 2000: 

183; itálico do autor) procuram sintetizar esta ideia. Ideia que tem como par 

conceptual, ainda em 1944, a de que “toda a sua tendência para a 

‘despersonalização’, para a criação de poetas e escritores ‘heterónimos’ e não 

pseudónimos, significa uma desesperada defesa contra o vácuo que V. sentia em si 

próprio e à sua volta” (Sena, 2000: 19). O termo “vácuo”, um tanto impressionista, 

será mais tarde reconceptualizado, sendo substituído, no discurso crítico de Sena 

sobre Pessoa, pelos conceitos de “não-eu” e de “não-ser”. A ideia terá a sua 

cristalização emblemática no título do último texto importante do poeta-

testemunha sobre o poeta-fingidor: “Fernando Pessoa: o homem que nunca foi”, de 

1977. 

Outro ponto fundamental da visão crítica de Jorge de Sena sobre a obra de 

Fernando Pessoa tem a ver com a valorização que ele faz, e de um modo 

muitíssimo assertivo, da importância do ocultismo, do esoterismo, quer para “o 

heterónimo Fernando Pessoa”, quer para a compreensão do jogo inter-activo que 

está na base da criação heteronímica. Em 1963, o esoterismo será mesmo 

considerado como o “‘núcleo central’ da sua personalidade poética” (Sena, 2000: 

143), uma vez que fundamenta, quer a sua prática poética post-simbolista, quer o 

nacionalismo que lhe é concomitante, e que hoje todos reconhecemos na Mensagem 

e em diversos textos: “um nacionalismo esotérico, de esclarecido descendente do 

Padre Vieira, será sempre uma das constantes espirituais de Pessoa” (Sena, 2000: 

122) – escreve Jorge de Sena em 1960. 

Esoterismo ou ocultismo que não são vistos, como ainda por vezes hoje 

acontece, como uma espécie de curiosidade mais ou menos mundana, mas sim 

como coisa séria,7 com um sentido escatológico e soteriológico. E, na conferência de 

1946, com foros de mundividência: “não esqueçamos que o ocultismo é, por 

excelência, uma forma irónica do cepticismo…” (Sena, 2000: 69), que o crítico 

radica, uma vez mais, na tradição que vem do romantismo ao simbolismo e ao 

                                                            
7 “O capítulo das relações e convicções esotéricas de Fernando Pessoa é, ainda hoje, com ser 

fundamental, um dos menos compreendidos. Não é possível compreender-se aquilo que se não 

toma a sério” (Sena, 2000: 142). Esta situação tem vindo a ser ultrapassada, mas sem, demasiadas 

vezes, se dar conta do contributo de Jorge de Sena. 
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esteticismo (ver Sena, 2000: 65), e que entende estar na base da interdependência 

(dialógica) que marca as existências de papel de Alberto Caeiro (o mestre), Álvaro 

de Campos, Ricardo Reis e Fernando Pessoa (o heterónimo de si mesmo). O 

enquadramento na corrente literária que vem do esteticismo e do simbolismo, com 

as suas ligações à tradição esotérica, actuantes na formação cultural a que 

chamamos modernismo, e em especial “uma concepção rosicruciana do mundo 

(que o irmana a outras grandes figuras, suas contemporâneas, do post-simbolismo)” 

(Sena, 2000: 86), é a base da articulação entre heteronimia e ocultismo, que fica 

também muito bem sublinhada nessa conferência: “tal como a heteronimia é um 

demonismo psicológico […], o ocultismo é um demonismo cósmico” (Sena, 2000: 

68). O esoterismo será mais tarde cruzado com a questão crucial, para Jorge de 

Sena, do erotismo em Fernando Pessoa. 

 

4. 

A década de 1950 é um tempo de aprofundamento crítico, propiciado por 

periódicas consultas ao espólio do poeta – “nos anos 50, eu tive acesso aos papéis 

de Fernando Pessoa, graças à gentileza da família do poeta” (Sena, 2000: 257) –, de 

que os Diários de Jorge de Sena dão testemunho (ver entradas de 23 de Agosto de 

1953 a 13-14 de Setembro de 1954). É nesse período que descobre “os poemas (de 

1935) contra o Salazar e o Estado Novo, de que havia só uma ideia de que 

existiriam” (Sena, 2004: 126; entrada de 5 de Junho de 1954) e que encontra “o 

rascunho original da ‘ceifeira’” (Sena, 2004: 128; entrada de 11 de Junho de 1954), 

poema sobre o qual deixará um extenso e inacabado estudo, redigido entre 1964 e 

1966 (ver Sena, 2004: 171; entrada de 11 de Março de 1966). Um dos versos deste 

poema – “o que em mim sente está pensando” – provoca uma apreciação rara de 

entusiasmo em Jorge de Sena: “é um dos versos pelos quais mais o amamos nós” 

(Sena, 2000: 212) – leia-se: eu. Com efeito, esta articulação entre o pensar e o sentir, 

na sequência de um “lirismo meditativo” (a expressão é de Sena, noutro lugar), 

que radica nos sonetos de Antero de Quental e, claro está, em Luís de Camões, será 

fundamental para a afirmação da sua poética do testemunho enquanto meditação e 

inquirição de mundo. 

Dois apontamentos mais extraídos dos Diários, as entradas relativas 28 de 

Maio e 24 de Junho de 1954, merecem aqui alguma atenção, pelo modo como Jorge 

de Sena se refere a, respectivamente, Mário de Sá-Carneiro e Luís de Camões. O 

primeiro, presente (sem novidade) desde os seus primeiros escritos pessoanos, 

passa a integrar o jogo da heteronimia, lido, cada vez mais, como um sistema 

orgânico (que o próprio título Fernando Pessoa & C.ª Heterónima,8 com a sua alusão 

                                                            
8  Este título foi sendo experimentado ao longo de vários textos pessoanos de Jorge de Sena: 

“Fernando Pessoa, Lda. (artefactos poéticos e indústrias afins)” (Sena, 2000: 89), em 1954; 

“Sociedade de Escritores F. N. Pessoa, Lda.” (Sena, 2000: 153), “sociedade de escritores virtuais” 

(Sena, 2000: 155), “sociedade heteronímica” (Sena, 2000: 191), “Sociedade de Escritores Fernando 
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comercial, irónica, revela), em que Sá-Carneiro é visto, a partir de 1953, como o 

Werther de Pessoa (ver Sena, 2000: 77, 124 e 159; Sena et al., 1987: 54 e 62). O 

segundo, referido apenas duas vezes e como que de passagem até 1946, e 

parecendo ausente nos textos da década de 50, surge, de modo fulgurante, a partir 

dos anos 60, como o oponente de Pessoa, a quem é negado o estatuto de “super-

Camões” para passar a ser visto como o “anti-Camões” (Sena, 2000: 149). Os dois 

excertos do diário de 1954 dizem o seguinte, pela ordem referida: “tenho por [Sá-

Carneiro] uma ternura que é mais curiosidade para o Pessoa” (Sena, 2004: 124); “a 

consolação que é pensarmos em que o Camões existiu, pois que é o único 

companheiro do português que é poeta e pensa” (Sena, 2004: 131). 

Para os estudos pessoanos, em geral, a década de 50, uma vez editados (ou 

reeditados), em livro, os textos fundamentais do poeta, 9  é o tempo em que 

aparecem os primeiros grandes ensaios de interpretação, ou algumas polémicas 

significativas,10 que fazem de Fernando Pessoa um divisor de águas, no campo da 

literatura (e da cultura) portuguesa, ou seja, o poeta contra o qual todos os outros 

(poetas, críticos ou de ambas as qualidades) se definem. No caso de Jorge de Sena, 

esta é a década britânica dos seus estudos pessoanos. Repare-se no arranque de 

“Fernando Pessoa e a literatura inglesa” (1953): 

 
Este título que me foi proposto e eu chamei a mim com a sofreguidão de quem longamente 

se tem interessado pelo assunto, não corresponde exactamente ao tema que importa: seria, 

de certo modo, mais exacto e mais consentâneo com a personalidade de Pessoa dizer – “e a 

literatura de língua inglesa”. De facto, não são ingleses nem Edgar Poe nem Walt Whitman, 

que um e outro tão necessários são à compreensão do que Pessoa foi e fez.  

(Sena, 2000: 75) 

 

                                                                                                                                                                                     
Pessoa Lda.” (Sena, 2000: 195), em 1964; “Sociedade de Autores Fernando Pessoa & C.ª” (Sena, 2000: 

215, nota), cerca de 1965-66; e, no texto sobre os poemas ingleses, datado de 1958-1974, “obra de 

Fernando Pessoa & C.ª (ou seja a sociedade heteronímica em que ele se realizou” (Sena, 2000: 293). 
9 Refiro-me às Obras Completas de Fernando Pessoa (dir. Luís de Montalvor e João Gaspar Simões), 

publicadas pela Ática – Poesias de Fernando Pessoa (1942), Poesias de Álvaro de Campos (1944), 

Mensagem (1945), Poemas de Alberto Caeiro (1946), Odes de Ricardo Reis (1946) – a que há que juntar, 

obviamente, publicadas pela Editorial Inquérito, A Nova Poesia Portuguesa [1944], ed. Álvaro Ribeiro, 

Cartas a Armando Côrtes-Rodrigues [1945], ed. Joel Serrão, e Páginas de Doutrina Estética (1946), ed. 

Jorge de Sena. 
10 Diversidade e Unidade em Fernando Pessoa (1949), de Jacinto do Prado Coelho, obra elogiada por 

Jorge de Sena (ver Sena, 2000: 102, n. 12); Vida e Obra de Fernando Pessoa: História de uma Geração 

(1950), de João Gaspar Simões; “Alberto Caeiro, poeta de classe”, de Mário Dionísio, e “Explicação 

pelo inferior ou a crítica sem classe contra Fernando Pessoa”, de Eduardo Lourenço (sua estreia na 

crítica pessoana, e resposta ao artigo de Mário Dionísio), em O Primeiro de Janeiro, 26 de Novembro 

de 1952; Fernando Pessoa, o Insincero Verídico (1954), de Adolfo Casais Monteiro; Estudos sobre a Poesia 

de Fernando Pessoa (1958), de Adolfo Casais Monteiro; Um Fernando Pessoa (1959), de Agostinho da 

Silva. 
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Esta chamada de atenção para o diálogo textual que a poesia de Pessoa 

estabelece com a poesia de língua inglesa leva ainda Jorge de Sena a estabelecer 

relações iluminantes entre “The Solitary Reaper”, de Wordsworth, e o poema “Ela 

canta, pobre ceifeira”, a que virá a dedicar um estudo, nos anos 60, e “The 

Shepherdess”, de Alice Meynell, com “O Guardador de Rebanhos”. 

Esta década dedicada por Jorge de Sena às relações de Fernando Pessoa com 

as literaturas e as culturas britânica e norte-americana culminará na tradução dos 

poemas ingleses publicados pelo poeta, editada nas Obras Completas de Fernando 

Pessoa apenas em 1974. Uma primeira materialização desse trabalho, Alguns dos 

“35 Sonetos” de Fernando Pessoa, é editada em São Paulo, em 1954. 

 

    
Fig. 3. Poemas Ingleses 

 

Quais as razões para toda esta atenção à criação poética em inglês de 

Fernando Pessoa, que co-existe, em Jorge de Sena, com uma atenção às literaturas e 

culturas de língua inglesa, inusitada entre nós (e um pouco fruto do pós-guerra)? 

A formação britânica de Fernando Pessoa, e, decorrente dela, o contacto com 

tradições poéticas minoritárias na cultura portuguesa do tempo. A língua inglesa – 

“a língua primeira” do poeta, literariamente falando (ver Sena, 2000: 285-286) e a 

“educação inglesa” de Pessoa como propiciadora de uma distância crítica em 

relação à cultura portuguesa, potenciadora da sua tendência para o desdobramento 

da personalidade. A “consciência linguística” ou do desdobramento linguístico 

como possibilidade de pensar a literatura e a cultura portuguesa, simultaneamente, 

de fora e de dentro, pensando a cultura portuguesa como a cultura do outro, e 

pensando-se como o outro dessa cultura (esta última formulação, nestes precisos 

termos, é da minha responsabilidade). E ainda, no que diz respeito ao erotismo 

(linguisticamente velado) de Pessoa, a criação poética em inglês como uma espécie 

de criação oculta, ou subtexto, em relação à poesia escrita em português. 



Fazenda Lourenço  Lendo Jorge de Sena 
 

Pessoa Plural: 2 (O./Fall 2012)  100 

Não obstante, Fernando Pessoa é visto, já em 1946, como um poeta que “está 

profundamente enraizado na nossa ‘tradição’ literária” (Sena, 2000: 67). Jorge de 

Sena insiste em sublinhar, fazendo depois alusão à hoje famosa frase “A minha 

pátria é a língua portuguesa”, que a formação britânica de Pessoa é “a formação 

intelectual e artística em que sempre se comprazeu um grande poeta português, com 

uma ostensividade que talvez tivesse sido menos presunçosa se, na época em que 

viveu, não fora tal cultura entre nós uma anómala raridade” (Sena, 2000: 76), para 

em seguida constatar que essa é ainda a “situação de facto” do seu tempo, a saber, 

“a vasta ausência que a literatura inglesa ocupa na cultura dos intelectuais 

portugueses” (Sena, 2000: 76). Falha essa que fazia com que, ainda nos anos 50, 

fosse considerado excepcional aquilo mesmo (o conhecimento de Shakespeare, 

Milton, Shelley, Keats, etc., mas também os clássicos gregos e latinos) que fora 

parte da educação regular de Pessoa na África do Sul. 

A necessidade de incorporar, de integrar no corpo na poesia portuguesa, 

pela via da tradução, os poemas ingleses, parte da observação de que eles são a 

expressão de tendências reveladoras do próprio Pessoa (e do Pessoa ele-mesmo, 

em particular), também latentes no homo-erotismo de outros poetas, como 

António Botto ou Raul Leal. A ideia é de que Antinuos, Epithalamium, Inscriptions e 

35 Sonnets (os English Poems publicados por Fernando Pessoa) fazem falta à 

literatura portuguesa, que ficaria incompleta sem a sua tradução. A missão (as 

aspas, aqui, seriam irrelevantes) de Jorge de Sena, com Adolfo Casais Monteiro e, 

pontualmente, José Blanc de Portugal, é a de resgatarem esses poemas à literatura 

inglesa, onde não têm, verdadeiramente, lugar, ou seja, significação, para com eles 

preencherem uma lacuna da literatura portuguesa: 

 
Diga-se desde já que estes poemas não são, à parte excelentes passos, da melhor poesia de 

Fernando Pessoa – mas são indubitavelmente da maior importância, pelo que revelam do 

que ele menos revelou de si mesmo na sua poesia em português, e pelo que por outro lado 

mostram de uma fixação de temas e expressões suas […].  

(Sena, 2000: 263; texto de 1958-1974). 

 

Jorge de Sena lê os 35 Sonnets (1918), marcados por um “neoplatonismo 

integral” (Sena, 2000: 78), como “um preciosíssimo repositório, uma súmula, do 

pensamento íntimo do grande poeta que Pessoa viria a ser” (Sena, 2000: 71), 

considerando-os mais “afins da poesia dos metaphysical poets” (numa antecipação 

da voga desencadeada pelo ensaio de T. S. Eliot) “e não tanto da tradição 

shakespeariana que Pessoa se propunha adoptar” (Sena, 2000: 71). Por seu lado, as 

referências às culturas grega e latina que enformam estes poemas situavam-nos no 

curso do esteticismo, do parnasianismo e do simbolismo. Outro dos motivos que 

levam Jorge de Sena a dar um grande destaque à sequência (ou ciclo) dos 35 

sonetos (e é curioso notar que o tempo da tradução deles coincide, parcelarmente, 

com o tempo de escrita da sua sequência de 21 sonetos, As evidências) prende-se 
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com as relações que, no seu entender, alguns deles estabelecem com o processo da 

heteronimia: o soneto VIII contém uma “doutrina das máscaras” (Sena, 2000: 318), 

o soneto X “ecoará na última estrofe da famosa ‘Autopsicografia’” (Sena, 2000: 318). 

E outros “temas unificadores”, como o da “dialéctica do sonho e da realidade, o do 

pensar e do ver (interior e exterior), ou do pensamento e da acção que o 

pensamento paralisa” (Sena, 2000: 317), bem como o “de que toda a comunicação é 

impossível entre nós mesmos” (Sena, 2000: 317), têm “directas ligações com a razão 

pela qual ele criou os heterónimos e se criou ele próprio heterónimo de si mesmo” 

(Sena, 2000: 317). 

 

5. 

A comunicação de Jorge de Sena apresentada (“como tese”) ao IV Colóquio 

Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, realizado em Salvador da Bahia, em 

Agosto de 1959, é um texto complexo. O título, “‘O poeta é um fingidor’ (Nietzsche, 

Pessoa e outras coisas mais)”, é pedido emprestado ao primeiro verso do poema 

“Autopsicografia”, e acabará como título de um livro de ensaios sobre poesia 

moderna e modernista. Nesse texto, Jorge de Sena retoma referências a Nietzsche 

(e a Kierkegaard), chamando a atenção para um fragmento poético do filósofo 

alemão (“O poeta capaz de mentir / conscientemente, voluntariamente, / só ele é 

capaz de dizer a Verdade.”), que comenta, em paralelo com “Autopsicografia” e 

excertos do Ultimatum de Álvaro de Campos sobre a “abolição do dogma da 

personalidade”, a “abolição do preconceito da individualidade” e a “abolição do 

dogma do objectivismo pessoal”. A questão é a da “mentira” em arte, em paralelo 

com o “fingimento” pessoano, e questões conexas, como a da antinomia 

“verdadeiro-falso” e a da possibilidade de uma “expressão autêntica de um 

conhecimento do Mundo” (Sena, 2000: 98; itálico do autor), com remissões para 

Vontade de Poder e Para além do Bem e do Mal, e também para as “correlações 

esotéricas do pensamento nietzscheano” (Sena, 2000: 102). 

O que me parece importante destacar, neste texto exploratório de Jorge de 

Sena, é o facto de ele deixar indiciada a ligação do poema “Autopsicografia”, 

enquanto arte poética, ao esoterismo essencial de Fernando Pessoa (estes termos são 

meus). Lembremos que a palavra psicografia designa a escrita dos espíritos, pela mão 

do médium. Neste sentido, o poeta fingidor é um médium. E por isso o fingir pessoano, 

como o mentir nietzscheano, é entendido, por Jorge de Sena, como um processo que 

não se resume numa “criação de ficções” (ver Sena, 2000: 98). O poema 

“Autopsicografia”, com o seu incipit emblemático, é não só uma arte poética como 

uma arte hermética. Possui uma dupla codificação (estes termos são meus). 

O fingimento postula, como é óbvio, um desdobramento, questão que Jorge 

de Sena faz remontar, com acerto, a Baudelaire e ao fecho do seu ensaio “Da essência 

do riso” (citado, incorrectamente, em segunda mão [Sena, 2000: 109-110], pois não se 

trata de uma pergunta): “o artista só é artista se for duplo e não ignorar qualquer 
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fenómeno da sua dupla natureza” (Baudelaire, 2006: 48). Daí Pessoa, segundo o 

testemunho de Côrtes-Rodrigues a Joel Serrão, “insistir junto dos seus amigos para 

que se desdobrassem em pseudónimos, gabando muito as virtudes do processo” 

(apud Sena, 2000: 54). E daí às questões da androginia e suas conexões com o 

rosicrucianismo de Fernando Pessoa – “rosicrucianamente a alma tem duplo sexo” 

(Sena, 2000: 115) – é um passo, que Jorge de Sena dá, dando articulação a um 

conjunto de mitos (e arquétipos) que, com base no duplo e na androginia, Pessoa 

recupera e recria: o mito da Divina Criança e suas metamorfoses (ver Sena, 2000: 

111-116) – Antínoo, o Menino Jesus, o Menino da Sua Mãe, D. Sebastião, o 

Presidente-Rei Sidónio Pais. 

 

6. 

1960: ‘Vinte e cinco anos de Fernando Pessoa’, publicado a 3 de Dezembro, 

no Suplemento Literário de O Estado de S. Paulo, é um notabilíssimo texto, na sua 

circularidade estrutural (como em tantos poemas de Jorge de Sena), e na sua 

harmonização de diferenças (como no género musical). Porque é um texto denso, 

de ligação (das biografias de Sena e de Pessoa, através da evocação narrativa de 

um não-encontro), de celebração (da edição, a cargo de Maria Aliete Dores Galhoz, 

da Obra Poética de Fernando Pessoa no Brasil, pela Editora José Aguilar), de 

comemoração (da morte do poeta), e de ruptura, considerando a “lição de Pessoa 

que nos cumpre ultrapassar” (Sena, 2000: 136). E sendo um texto simultaneamente 

de ligação e de ruptura, ele parece ser, também, um prenúncio de despedidas 

(sinalizado pela referência directa à “Carta ao poeta”, de 1944, e pela indirecta 

conexão com o prefácio de Poesia-I, datado de 27 de Março de 1960), em que o livro 

(“as 800 páginas desta Obra Poética”), objecto de um brevíssimo comentário no 

último parágrafo, serve como que de objective correlative de uma meditação: 

 
Ao encerrar as 800 páginas desta Obra Poética, publicada pela Editora José Aguilar, mais 

uma vez me detenho a recordar aquele prédio da Rua Coelho da Rocha, que em breve por 

certo desaparecerá para dar lugar a um imóvel mais rendoso e moderno. A Fundação 

Fernando Pessoa, que se prevê, deveria transformá-lo num pequeno museu do poeta, chego 

a pensar. E logo penso: Para quê? Que se poria lá? Alguns objectos de uso pessoal? Os 

intermináveis papéis do espólio? Retratos de família? A pasta preta? Uma garrafinha 

simbólica? Não – decididamente seria amarrá-lo àquela figura que o destino lhe deu e ouço 

casquinhar “so gentlemanlike”, àquela figura que ele apenas usou como um invólucro 

necessário, porque não tinha outro. Antes tê-lo neste monumental volume.  

(Sena, 2000: 136) 

 

A narrativa de inscrição, pelo acaso biográfico, na tradição modernista, que 

virá ainda a ser recordada (a propósito do lugar) numa espécie de prólogo à versão 

publicada da comunicação, “Fernando Pessoa: o homem que nunca foi”, ao 

simpósio pessoano de Providence, em 1977, ficou tratada anteriormente. Prestarei 

atenção, agora, a outros dois momentos deste texto: o da denúncia de três 
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equívocos em relação à obra do poeta e o daquela “lição de Pessoa que nos cumpre 

ultrapassar”. 

A questão dos equívocos está uma vez mais ligada à persistência com que a 

crítica pessoana vinha psicologizando o poeta, fazendo uso de termos velhos (o 

adjectivo é meu), dominantes no período 1890-1920, como “mistificação” e 

“sinceridade” para se referir à sua poesia, ou para se referir ao poeta, parecendo 

referir-se à poesia dele. E, por outro lado, aponta um certo cansaço da crítica, 

empregando Jorge de Sena uma expressão semelhante à que voltaria a ser ouvida, 

vinte e cinco anos depois, por ocasião do cinquentenário da morte do poeta (“tanto 

Pessoa já enjoa”, dizia-se então): 

 
Longamente tem sido discutido pela crítica o teor de mistificação de tudo isto [a criação dos 

heterónimos e de outras “personalidades poéticas”, referidos no parágrafo anterior], e o 

valor da sinceridade de um poeta que, ortonimamente, se declara um “fingidor”. Ainda se 

discutem; ou, então, deixam de ser discutidos, na medida em que as pessoas se fartaram de 

Fernando Pessoa. Tudo isto são, evidentemente, equívocos.  

(Sena, 2000: 133) 

 

A esses três equívocos (“mistificação”, “sinceridade”, “enfartamento”) são 

dedicados três parágrafos que, no caso dos dois primeiros, reiteram uma crítica da 

crítica que vinha sendo desenvolvida por Jorge de Sena, a que já se fez referência e 

que podemos sintetizar na contextualização da criação heteronímica na tradição 

post-simbolista e modernista (e mesmo de algum romantismo) dos 

desdobramentos da personalidade e das máscaras literárias (da criação de duplos), 

e, no mesmo passo, a determinação objectiva do poema, enquanto objecto estético. 

Isto permite a Jorge de Sena sublinhar de novo a ideia de que “a obra ortónima do 

poeta não é menos heterónima que a dos heterónimos” (Sena, 2000: 134), 

recorrendo, uma vez mais também, ao poema “Autopsicografia”. 

“O terceiro equívoco – o do enfartamento – é o destino natural de todas as 

grandes obras, e precisamente de tais equívocos se constroem em não pequena 

parte as histórias literárias” (Sena, 2000: 135). Esta entrada é imediatamente 

seguida de uma brevíssima alusão, de cariz sociológico, à questão da novidade no 

capitalismo, que transforma as obras (e os seus autores) em produtos de consumo 

num mercado regido pela admiração sem fundamento, por oposição à estima 

lúcida que as obras superiores requerem. 

 
Todas as obras que, superiores como a de Fernando Pessoa, assentam no desmascarar das 

aparências, acabam por comunicar aos seus admiradores um frio mortal que os faz, 

cautelosamente, retraírem-se e afastarem-se. Admirar a frio, e sentindo que sombras 

temíveis como a do Nada e a dos mitos pré-adâmicos, pondo em causa a segurança 

quotidiana, se roçam pela pele desconfiada e pelo subconsciente apavorado, é coisa difícil.  

(Sena, 2000: 135) 
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Segue-se uma muito breve caracterização da sua poesia (13 linhas 

impressas), em que destaca “um erotismo que releva do mundo larvar das 

tradições esotéricas, e ao mesmo tempo multiplicando-se por uma partenogénese 

intelectualista em que o amor-paixão e o amor-prazer se anulam na virtude neutra 

de um cidadão espiritualmente britânico” (Sena, 2000: 135). 

Todos estes pequenos, mas cirúrgicos, apontamentos de caracterização da 

poesia de Fernando Pessoa parecem ir no sentido de uma marcação de diferenças. 

A questão do erotismo, tão central na obra de Jorge de Sena, é uma delas. E por 

isso falei acima de um começo de despedidas, relativo àquela “lição de Pessoa, que 

nos cumpre ultrapassar”, feito de uma subtil acumulação de sinais. Veja-se a 

referência directa à “Carta ao poeta”, de 1944, ou a denegação (distanciadora) do 

conhecimento de Pessoa, exposto, longamente (2 páginas impressas), no início do 

texto: “E eu estava duplamente mentindo e falando a verdade. Eu não o conhecera 

pessoalmente, tendo-o conhecido, porque nem ele fora ele para mim, nem eu, 

adolescente, era ainda eu. Mentia, dizendo a verdade. Mas que eu mesmo o tivesse 

conhecido a ele mesmo não seria nunca possível […]” (Sena, 2000: 135-136). 

Estamos na parte final de “Vinte e cinco anos de Fernando Pessoa”. A 

distância biográfica permite agora o distanciamento da obra: “Nós não podemos 

ficar na obra de um homem que nasceu em 1888, na belle époque (não era seu pai o 

crítico musical das óperas do Teatro de S. Carlos, defronte do qual nasceu o poeta?), 

e morreu em 1935 (quando a Guerra de Espanha ia estalar, modificando por 

completo o panorama socio-cultural do mundo)” (Sena, 2000: 136). Acima o 

erotismo, aqui a Guerra Civil de Espanha (invocada, de novo, em 1964 [ver Sena, 

2000: 157]), outro dos temas fulcrais da obra de Jorge de Sena, e que para a sua 

geração surge como um verdadeiro medidor de nível (aquilatando das inclinações 

ideológicas, éticas, estéticas). Como se a poesia já não pudesse ser a mesma depois 

de 1936, o ano da eclosão da Guerra de Espanha e da poesia em Jorge (veja-se 

Sinais de Fogo, o romance dessa dupla aprendizagem). 

 
Mas, se apenas a saborearmos ou nos aborrecermos dela, é nela, irremediavelmente, que 

ficaremos, já que nenhum outro poeta pôs como ele, em português, a questão da 

personalidade. Ou ficaremos no jogo que ele abriu, e, alheios à transcendência em que ele 

cria, praticamos saborosas rendas femininas de verso e de crítica; ou, negando essa 

transcendência, a transferimos para a humanidade cujo refazer quotidiano é missão da 

poesia. Honestamente e lealmente, não há outra saída.  

(Sena, 2000: 136) 

 

O prefácio de Jorge de Sena a Poesia-I, datado de 27 de Março de 1960, 

contemporâneo, portanto, de “Vinte e cinco anos de Fernando Pessoa”, é o texto 

que responde a essa “lição de Pessoa, que nos cumpre ultrapassar”, ao afirmar a 

poética do testemunho contra a poética do fingimento. Este confronto, tratado por 
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mim em A Poesia de Jorge de Sena (1998), necessita ser reexaminado, mas não cabe 

nos propósitos destes apontamentos. 

 

   
Fig. 4. Inédito de Jorge de Sena sobre o Livro do desassossego 

 

7. 

“Demasiado se tem discutido. Chegou a hora, em que também nos temos 

empenhado, de estudar” (Sena, 2000: 137). É a frase quase final (de um final 

irónico: “Decididamente, chegou a hora de eu ler Romola, de George Eliot”)11 de 

“Vinte e cinco anos de Fernando Pessoa”. Jorge de Sena encontra-se a viver, 

exilado, e a trabalhar, como professor universitário, há mais de um ano no Brasil. 

Talvez ande há procura de, “num só ensaio”, dizer tudo sobre Pessoa, como lhe 

recomendava Vergílio Ferreira. E, quer a introdução à sua projectada edição do 

Livro do Desassossego, composta (possivelmente) em 1964, quer o longo prefácio à 

sua edição dos Poemas Ingleses publicados por Fernando Pessoa, “O heterónimo 

Fernando Pessoa e os poemas ingleses que publicou”, iniciado em 1958 e fechado 

em Maio de 1974, são textos que, pela amplitude e extensão, bem como pela 

articulação e revisão crítica de algumas ideias anteriores, apontam para essa visão 

de conjunto que, efectivamente, faltava. A introdução ao Livro, de 1964, bem como 

um estudo sobre o poema “Ela canta, pobre ceifeira”, de 1965-66, que ficariam 

inéditos, são, entre outros aspectos, ensaios de observação, ao nível da análise 

textual, do trânsito de Fernando Pessoa entre o simbolismo e o modernismo: “A 

transformação do Livro do Desassossego é […] da maior importância para 

                                                            
11 Recorde-se o que está escrito no primeiro parágrafo do texto: “O meu primeiro contacto com a 

literatura inglesa sucedeu precisamente numa dessas visitas, quando, chegando eu com minha mãe, 

sobre a mesa da sala estava um livro que o vizinho do lado [Fernando Pessoa] devolvia e era Romola 

de George Eliot. Curiosamente, e talvez por isso mesmo, é um dos raros livros que nunca li, de uma 

romancista que admiro tanto” (Sena, 2000: 130). 
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distinguirmos a transformação do Pessoa esteticista e simbolista no grande 

modernista que ele foi” (Sena, 2000: 163); transformação que, no poema da ceifeira 

(como o poeta lhe chamava), é marcada pelo verso “O que em mim sente está 

pensando” que, como lembra Jorge de Sena, “não figurava na versão que Pessoa 

remeteu a Armando Côrtes-Rodrigues, com carta de 19 de Janeiro de 1915” (Sena, 

2000: 211). “Dessa transformação é preciosa prova o confronto das duas versões, 

visto que a segunda perdeu, por supressão de duas estrofes e introdução de 

variantes em quatro versos, o que nela representava identificação com o 

exacerbamento post-simbolista […]” (Sena, 2000: 212). Já quanto ao prefácio dos 

Poemas Ingleses, o próprio Jorge de Sena, em resposta a perguntas de Luciana 

Stegagno Picchio, diz, em 1977, ser “mais que um estudo introdutório desses 

poemas, porque pretende ser compêndio da minha explicação do poeta (se os 

poetas, ou qualquer pessoa, têm ou necessita de explicação) […]” (Sena, 2000: 340). 

Quando Jorge de Sena deixa Portugal, em Agosto de 1959, leva consigo a 

ideia de editar o Livro do Desassossego. Acontece, porém, que, para além da 

distância geográfica, que impossibilita o acesso directo ao espólio de Pessoa e a 

outra documentação, ficando à mercê da disponibilidade de terceiros, o faz desistir 

dessa edição, em Outubro de 1969, em carta às Edições Ática, ficando a introdução 

por terminar ou sem ser revista (ver Saraiva, 1981). O estudo comparativo das 

diversas versões do poema “Ela canta, pobre ceifeira”, de 1965-66, enfrentará 

dificuldades semelhantes, acabando também por ficar inacabado. Mas outra razão 

mais alta se ia levantando. É que, como ele mesmo refere, em 1964, “ocupo-me 

declaradamente de lit. portuguesa, e sobretudo do século XVI, em especial de 

Camões” (Sena et al., 1987: 119). Com efeito, a mudança de Jorge de Sena para o 

Brasil é acompanhada de uma dedicação cada vez maior ao estudo da obra de Luís 

de Camões, também por razões profissionais (doutoramento e provas de livre-

docência). Como diz numa carta a Vergílio Ferreira, de Araraquara, 20 de Outubro 

de 1964: 

 
O meu livro sobre as canções de Camões deve sair aí pela Portugália até ao fim do mês 

próximo. Logo depois virá o volume dos estudos dispersos e inéditos sobre Camões. E, 

entretanto, a publicação desta minha tese de concurso sobre os sonetos do mesmo sujeito. 

Tudo isto [com a “imensa massa de investigação à volta e a pretexto de Inês de Castro, em 

que (no Ocidente) estou revendo toda a literatura portuguesa do séc. XV e do séc. XVI”] são, 

ao todo, perto de duas mil páginas de investigação e revisão […].  

(Sena et al., 1987: 100) 

 

O quadro comparativo da evolução dos estudos camonianos e dos estudos 

pessoanos de Jorge de Sena (em anexo) mostra uma quase inversão na relação dos 

dois campos, a partir de 1961. Assim, entre 1940 e 1960, Jorge de Sena publica 

apenas um ensaio sobre Camões, contra uma dezena de textos sobre Fernando 

Pessoa e a edição de um volume de Páginas de Doutrina Estética. Depois de 1961, 
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Jorge de Sena publica 13 textos sobre Camões, 2 prefácios a obras dele (Os Lusíadas e 

as Rimas Várias) comentadas por Manuel de Faria e Sousa, 3 livros de ensaio (Uma 

Canção de Camões, Os Sonetos de Camões e o Soneto Quinhentista Peninsular e A 

Estrutura de Os Lusíadas e Outros Estudos Camonianos e de Poesia peninsular do Século 

XVI) e o célebre “Discurso da Guarda”, proferido no 10 de Junho de 1977, 

enquanto os estudos pessoanos mantêm o ritmo anterior (de notar que a 

Introdução ao Livro do Desassossego e o estudo sobre o poema da ceifeira ficam 

inacabados e, é claro, inéditos). Mas mais significativo ainda da imersão de Sena 

em Camões são os textos de criação literária que dedica ao seu antecessor 

(excluindo à partida a quantidade enorme de textos em que a sua obra se 

intertextualiza, em temas, motivos, estilo, com a de Camões), e nos quais Jorge de 

Sena se projecta de algum modo: dois poemas (“Camões dirige-se aos seus 

contemporâneos” e “Camões na Ilha de Moçambique”), duas ficções (“O fantasma 

de Camões (uma entrevista sensacional)” e o conto “Super flumina Babylonis”), 

conto e poemas que constituirão o único livro de criação literária que dedica 

inteiramente a outro poeta (Camões dirige-se aos seus contemporâneos e outros textos). 

A este nível, em relação a Fernando Pessoa registam-se apenas um lied de 1938, 

inspirado no poema “Pobre velha música”, e dois poemas de 1942 (“Ode a Ricardo 

Reis” e “Ode apócrifa de Alberto Caeiro”) que Jorge de Sena não incluiu na obra 

poética publicada em vida. 

Luís de Camões entra em confronto aberto com Fernando Pessoa nos dois 

estudos pessoanos que Jorge de Sena produz nos anos 60: a introdução ao Livro do 

Desassossego e o estudo comparativo sobre as três versões do poema da ceifeira. A 

introdução fora iniciada em 1964 e o estudo desenvolvido em 1965 e 1966, 

coincidindo, portanto, com o auge dos estudos camonianos. Já noutros lugares 

reflecti um pouco sobre esta acareação entre Camões e Pessoa em benefício do seu 

provocador, na medida em que contribuiu para a configuração do testemunho 

seniano, nomeadamente em A Poesia de Jorge de Sena: Testemunho, Metamorfose, 

Peregrinação: 

 
Dir-se-ia que se os textos sobre Luís de Camões são reveladores do modo com Jorge de Sena 

se propõe poeta, os textos sobre Fernando Pessoa são indiciadores do que ele não se propõe 

ser enquanto poeta. Este facto é digno de ser observado, uma vez que se trata dos dois 

poetas portugueses a que Jorge de Sena mais se dedicou enquanto ensaísta, embora com 

vantagem para o primeiro, em termos quantitativos. Jorge de Sena não deixa, aliás, de pôr 

os dois em confronto, como sucede numa nota ao estudo do poema “Ela canta, pobre 

ceifeira”, cuja extensão (as notas, em Jorge de Sena, têm por vezes o fôlego de um ensaio), 

face aos constrangimentos de espaço a que estamos submetidos, não me permite 

transcrevê-la aqui. Dela destaco apenas a ideia de que a a-temporalidade do lirismo 

sentimental, atrás identificada, tem como coincidentia oppositorum a a-temporalidade das 

ficções heteronímicas [ver Sena, 2000: 218], ponto este demasiado fulcral para a poética 

seniana do testemunho.  

(Lourenço, 1998: 121) 
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A “Introdução ao Livro do Desassossego” possui uma espécie de prólogo à 

introdução propriamente dita. E é nesta espécie de prólogo de seis páginas 

(impressas) que surgem, em articulação, duas ideias importantes: a de que “Ele 

não foi um ‘eu’, mas um ‘anti-eu’” (Sena, 2000: 146) e a de que “A pátria ‘dele’ era a 

linguagem esteticamente considerada. O que significa que, aquém da criação em 

linguagem, ele não era uma pessoa. Pessoa, nele, era um apelido de família” (Sena, 

2000: 146). A primeira representa um desenvolvimento da ideia-base mil vezes 

repetida por Jorge de Sena, de que Fernando Pessoa era um heterónimo de si 

mesmo, partindo até da própria narrativa mítica do nascimento dos heterónimos, 

na célebre carta a Casais Monteiro, e que explica que ele seja criador e criatura ao 

mesmo tempo, gerando, assim, o seu próprio mestre. E é estendida a um conceito 

como “não-ser”, fundamento, por exemplo, da sua “incapacidade de amar” (Sena, 

2000: 149), e da ideia do “anti-Camões”: 

 
Fernando Pessoa não foi, e não é, o Super-Camões que ele profetizou. Mas é (e as farpadas 

que a Camões várias vezes dirigiu são sintomáticas) o anti-Camões. Poucas vezes, se 

alguma, numa literatura e numa língua, se terão polarizado tão extremamente as condições 

estéticas da existência humana. Um não foi senão ele mesmo, reduzindo tudo à escala da 

sua experiência de vida, e amplificando esta experiência à estrutura do universo. O outro 

não foi senão “ele-mesmo”, amplificando o nada à escala da sua não-experiência, e 

reduzindo esta não-experiência a não-estrutura do não-universo. Para um, o amor era a 

força motriz do ser e do pensar. Para o outro, o amor simplesmente não era. Para um, o 

espírito conhecia-se não ter conhecimento. Para o outro, o conhecimento conhecia-se não ter 

espírito. Um foi a própria dialéctica do pensamento vivo realizando-se em estrutura 

estética. O outro foi a recusa do pensamento em estruturar a sua mesma essência dialéctica. 

[…] Um é o ser, o outro o não-ser. […] De um, não há papéis. Do outro, há papéis de mais. 

Um deixou que tudo se lhe perdesse. O outro, não houve tira de papel ou de frase que não 

guardasse. É que um era uma estrutura fechada sobre si mesma, e sempre estaria todo num 

fragmento qualquer; e o outro necessitava de todos os fragmentos, não para reconstituir-se, 

mas para dissipar-se. Da angústia de Camões, eleva-se uma tremenda serenidade. Da 

irónica superioridade de Pessoa, emana um calmo desassossego.  

(Sena, 2000: 149-150) 

 

Esta ideia do “anti-Camões” será uma pedra fundamental para o 

desenvolvimento da poética seniana do testemunho. Não porque Jorge de Sena se 

veja como um “anti-Pessoa”, e muito menos como um “super”, e sim porque retira 

do confronto de ambos, ou das contingências de ambos, a sua “lição”: 

 
Como Camões, Pessoa viveu terrivelmente a alienação de toda uma época e de toda uma 

fase civilizacional: aquele, opondo a um mundo que se tornava pavorosamente monolítico 

um super-eu absorvente, que era a contrapartida dialéctica de uma vida dissipada através 

do mundo; este, opondo a um mundo que se cindia por todos os lados, uma multiplicidade 

de eus, que eram, por sua vez, a contrapartida dialéctica de uma vida que, ciosamente, e 

para que isso fosse possível, se negara a qualquer dissipação, qualquer convivência que não 

consigo mesma. Assim, Pessoa realizou a alienação em si mesmo, tal como opostamente 



Fazenda Lourenço  Lendo Jorge de Sena 
 

Pessoa Plural: 2 (O./Fall 2012)  109 

Camões recusara alienar-se alienando-se. E uma realização desta ordem, longe de ser o que 

vulgarmente é tido como alienação, constitui, sim, a mais acabada crítica dela. Se em muito 

do que escreveu Pessoa não patenteia consciência disso, e, em termos políticos, parece 

mesmo, às vezes, optar por ela, tal coisa acontece, porque os homens vivem, assistem a 

acontecimentos, ou morrem antes dos que seriam decisivos para um salto definitivo (e não 

sabemos que posição assumiria Pessoa ante, por exemplo, a Guerra Civil Espanhola, pelo 

que o clericalismo poderia tê-lo irritado), e são, mesmo quando grandes poetas, 

circunstancialmente inferiores a si próprios. Mas ninguém pode ser julgado pelo que não 

fez, se a sua natureza o não talhou para homem de acção, ou se a sua lucidez não admite a 

parte de ilusão que toda a acção exige. E nem sequer pelo que eventualmente se deixou 

fazer, quando humanamente sobrevive por uma obra. Muito menos quando essa obra é a 

realização das contradições que existiam nele mesmo e na sociedade do seu tempo. No fim 

de contas, se o sentido de uma obra não deve ser entendido fora dela, e se é 

criminosamente ilícito extrapolar do que essa obra diz, não menos nos cumpre saber que 

um autor (a menos que o não seja, e valha apenas como personalidade “interessante”) é 

sempre inferior, e mais limitado, que a sua obra, e que esta não pode ser julgada, nem 

entendida, nos circunstancialismos de que a sua realização depende, mas no que ela os 

transcendeu. Todavia, a transcendência dela não é, de modo algum, aquilo que, tendo 

vivido depois dela, nós estamos em condições de encontrar nela, e que não está lá. Isso é a 

mais vil falácia do impressionismo crítico. A transcendência de uma obra, em relação ao 

seu autor, é só o ter sido realizada.  

(Sena, 2000: 157-158) 

 

Mas para este e outros aspectos dos estudos pessoanos de Jorge de Sena, no 

período que vai de 1964 a 1978, reservo uma eventual segunda parte destes 

apontamentos, em que procurarei continuar a ler os textos deste leitor de Fernando 

Pessoa (e, claro, a ser lido por eles). 

 

(Dezembro de 2011 e Outubro de 2012) 
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Anexo 
 

Quadro comparativo das obras de Jorge de Sena sobre Luís de Camões e Fernando 

Pessoa e textos afins, incluindo um lied, poemas e ficções. 
 

 

Ano SOBRE LUÍS DE CAMÕES 
SOBRE FERNANDO 

PESSOA 
TEXTOS AFINS 

1938  “Pobre velha música” (lied)  

1939    

1940  

Carta à Presença sobre o 

poema “Apostilha” de F.P.; 

Nova carta à Presença sobre 

o poema “Apostilha” de 

F.P. [1979] 

 

1941    

1942  

Ode a Ricardo Reis [1979]; 

Ode Apócrifa de Alberto 

Caeiro. 

 

1943    

1944  
Carta ao poeta [Carta a 

Fernando Pessoa]. 
 

1945    

1946  

Sobre um artigo esquecido 

de Fernando Pessoa, 

Edição de Páginas de 

Doutrina Estética, de F.P.; 

Fernando Pessoa, 

indisciplinador de almas 

(uma introdução à sua obra 

em prosa) (conferência) 

[1959]. 

 

1947    

1948 

A poesia de Camões: ensaio de 

revelação da dialéctica camoniana 

(conferência) [1951] 

  

1949    

1950    

1951    

1952   

“Luís de Camões”, de 

Roy Campbell (nota 

biográfica e tradução do 

poema). 
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1953  

“Inscriptions” de Fernando 

Pessoa: algumas notas para 

a sua compreensão; 

Fernando Pessoa e a 

literatura inglesa (com 

tradução de três dos 35 

Sonnets de F.P.) 

Roy Campbell (com 

nova tradução do poema 

“Luís de Camões”). 

1954   Orpheu 

1955    

1956   Sobre Modernismo 

1957  
Maugham, Mestre Therion 

e Fernando Pessoa 
 

1958  
Inscriptions de Fernando 

Pessoa 

1888 e a poesia [Pessoa, 

Eliot, Ungaretti] 

1959  

“O poeta é um fingidor” 

(Nietzsche, Pessoa e outras 

coisas mais) (comunicação) 

[1961] 

 

1960  

Vinte e cinco anos de 

Fernando Pessoa; Os 

poemas de F.P. contra 

Salazar e contra o Estado 

Novo 

Cartas de Sá-Carneiro a 

Fernando Pessoa; Post-

simbolismo e 

Modernismo (ensaio de 

sincronias e não). 

Prefácio de Poesia-I 

[1961]. 

1961 

O Maneirismo de Camões; Camões e 

os maneiristas; A estrutura de Os 

Lusíadas [I]. 

Camões dirige-se aos seus 

contemporâneos [poema] 

  

1962 
O fantasma de Camões (uma 

entrevista sensacional). 
 

Modernismo e 

modernismo 

1963 Camões e um método crítico. Pessoa e a Besta 

Inês de Castro ou 

literatura portuguesa 

desde Fernão Lopes a 

Camões, […] e do 

episódio camoniano de 

Inês. 

1964 

A estrutura de Os Lusíadas [II]; O 

Camões da Aguilar; “Alma minha 

gentil…” [1980]. 

Super flumina Babylonis [conto] 

Introdução ao Livro do 

Desassossego (1964) [1979] 
 

1965 

A estrutura de Os Lusíadas [III]; As 

emendas da edição de 1598 das Rimas 

de Camões. 

21 dos 35 Sonnets de 

Fernando Pessoa (com 

tradução) [1966] 

Maneirismo e 

barroquismo na poesia 

portuguesa dos séculos 

XVI e XVII. 

1966 
Uma Canção de Camões; Camões 

revisitado (comunicação) [1980]. 

“Ela canta, pobre ceifeira” 

(estudo de 1965-66) [1982] 
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1967    

1968    

1969 
Os Sonetos de Camões e o Soneto 

Quinhentista Peninsular 
  

1970 

“Glória tão merecida”: sobre a canção 

de Camões; A Estrutura de Os Lusíadas 

e Outros Estudos Camonianos e de Poesia 

Peninsular do Século XVI 

  

1971  
Fernando António 

Nogueira Pessoa [verbete]. 

Do conceito de 

modernidade na poesia 

portuguesa 

contemporânea [1978]; 

Poesía portuguesa de 

vanguardia: 1915 y hoy. 

1972 

Prefácio de Os Lusíadas comentados 

por Manuel de Faria e Sousa; Prefácio 

a Rimas Várias comentadas por Manuel 

de Faria e Sousa; Camões em 1972; 

Camões: Novas observações acerca da 

sua epopeia e do seu pensamento 

(comunicação); Aspectos do 

pensamento de Camões através da 

estrutura linguística de Os Lusíadas 

(comunicação) [1973]. 

Camões na Ilha de Moçambique 

[poema; 1973] 

 

Um imenso inédito 

semi-camoniano, e o 

menos que adiante se 

verá (prefácio de As 

Qvybyrycas, de Frey 

Ioannes Garabatus). 

1973 

Estudo tipológico de um soneto de 

Camões. 

Camões Dirige-se aos Seus 

Contemporâneos e Outros Textos. 

  

1974  

O heterónimo Fernando 

Pessoa e os Poemas Ingleses 

que publicou (1958-74); 

Edição de Poemas Ingleses 

publicados por Fernando 

Pessoa (Obras Completas de 

F.P.) 

 

1975   

Resposta a inquérito 

sobre “O significado 

histórico do Orpheu 

1915/1975”. 

Cancioneiro de Luís 

Franco Correia [1978]; 

Cancioneiro Fernandes 

Tomás [1980]; 

Cancioneiro de Manuel 

de Faria (e Sousa) [1980] 
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1976 
Camões: o poeta lírico; Camões – 

verbete para uma enciclopédia [1980] 
  

1977 Discurso da Guarda. 

J. de S. responde a três 

perguntas de Luciana 

Stegagno Picchio sobre F. 

P.; Fernando Pessoa: o 

homem que nunca foi 

(comunicação) [1978]; 

Fernando Pessoa [verbete; 

1980] 

Alumbrados; Babel e 

Sião [verbetes]. 

Athena [verbete]; 

Mário de Sá-Carneiro 

[verbete; 1980] 

1978  

O “Meu Mestre Caeiro” de 

Fernando Pessoa e outros 

mais (comunicação) [1979] 

 

1979    

1980 
Trinta Anos de Camões, 1948-1978 

(Estudos Camonianos e Correlatos). 
  

1981    

1982 

Estudos sobre o Vocabulário de Os 

Lusíadas com Notas sobre o Humanismo 

e o Exoterismo de Camões. 

Fernando Pessoa & C.ª 

Heterónima (Estudos 

Coligidos 1940-1978). 

 

 

 


