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Abstract    
  

By  stating  "ʺA  real  man  cannot  be,  with  pleasure  and  profit,  anything  more  than  bilingual."ʺ  
Fernando  Pessoa  clearly  emphasized  one  of  the  traits  that  undoubtedly  marked  all  his  life  
and  work.  This  paper  aims  to  gather  and  review  the  main  reflections  that  biographers  and  
critics   of   Pessoa  made   on   his   bilingualism.   I  will   also   take   in   consideration  what   Pessoa  
himself   had  written   on   this   subject.   The  main   contribution   of   this   brief   essay   is   to   draw  
attention  to  the  importance  of  the  relationship  of  Pessoa  with  English  language  and  English  
and  American  Literatures,  a  subject  that  deserves  to  be  investigated  more  closely.  
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Resumo  
  

Ao   afirmar   “A   real   man   cannot   be,   with   pleasure   and   profit,   anything   more   than  
bilingual.”,   Fernando   Pessoa   enfatizou   de   forma   evidente   um   dos   traços   que   marcou  
inegavelmente   toda   a   sua   vida   e   obra.   O   presente   ensaio   visa   reunir   e   comentar   as  
principais  reflexões  que  os  biógrafos  e  os  críticos  pessoanos  têm  feito  sobre  o  bilinguismo  
do   poeta,   não   esquecendo   igualmente   o   que   o   próprio   Pessoa   deixou   escrito   sobre   esta  
questão.   Com   este   trabalho   pretende-‐‑se,   acima   de   tudo,   chamar   a   atenção   para   a  
importância   da   relação   de   Pessoa   com   a   língua   inglesa   e   com   as   literaturas   inglesa   e  
americana,  assunto  que  merece  ser  investigado  com  mais  atenção.    
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A  real  man  cannot  be,  with  pleasure  and  profit,  anything  
more   than   bilingual.   One   language,   even   if   carefully  
codified  in  its  rules  and  precisions,  is  difficult  enough  to  
hold   and   spread   out;   two   are   the   human   limit   for   any  
man   who   is   not   born   to   suicide   as   a   philologist   of   the  
useless.  

Fernando  Pessoa1  
  

No   capítulo   intitulado   “Pessoa   bilingue”   inserido   em   Pessoa   Existe?,  
Jerónimo   Pizarro   refere   o   facto   de   a   frase   de   Pessoa   “Minha   patria   é   a   lingua  
portugueza”   (que   surge   num   dos   fragmentos   do   Livro   do   Desasocego   [ou  
Desassossego])   ser   muitas   vezes   citada   fora   do   seu   contexto   e   até   manipulada  
politicamente2,   fazendo   esquecer   ou   desvalorizar   o   bilinguismo   de   Pessoa.   Se   os  
leitores  e  os  críticos  têm,  como  deixa  transparecer  Pizarro,  prestado  pouca  atenção  
a  este   traço  que  marca  a  vida  e  a  obra  pessoanas3,  o  mesmo  não  o  fez  o  poeta.  A  
citação   que   colocamos   em   epígrafe,   a   par   de  muitas   outras   reflexões   que   Pessoa  
deixou  sobre  a  linguagem  e  as  línguas,  ilustra,  de  facto,  a  importância  que  o  poeta  
atribuía  ao  seu  próprio  bilinguismo.    

Descontado   o   tom   irónico   e   humorístico,   esta   afirmação   de   Pessoa   tem   o  
mérito   de   apontar   para   as   vantagens   cognitivas   que   os   linguistas   dedicados   à  
aquisição  de  uma  segunda  língua  têm  vindo  a  atribuir  ao  bilinguismo4.  Este  breve  

                                                
1  Cf.  “Babel  –  or  the  Future  of  Speech”,  in  Pessoa  Inédito  (Lopes,  1993:  154;  texto  43;  cota  123-‐‑96r).  
2   Esta   ideia   foi   apresentada   por  Onésimo  Almeida,   em   1985,   numa   comunicação   oral,   e   em   1987  
publicada  num  ensaio  intitulado  “Sobre  o  sentido  de  ‘A  minha  pátria  é  a  língua  portuguesa’”.  Este  
ensaio  foi  recentemente  republicado  em  Pessoa,  Portugal  e  o  Futuro:  “Haverá  provavelmente  poucas  
frases  de  Pessoa  tão  citadas  como  essa  do  heterónimo  Bernardo  Soares.  Servido  tem  ela  de  glosa  e  
enfeite   em   tanto  discurso  político,   como  usada   tem   sido  nos  mais  díspares   contextos,   o  que   aliás  
vem   acontecendo   com   o   seu   próprio   autor.   Não   raro,   também   foi   argumento   delirante   para   a  
superioridade  poética  da  língua  portuguesa  que  um  génio  como  Pessoa  bem  cedo  na  sua  vida  teria  
conseguido  discernir”  (Almeida,  2014:  221).  Sobre  as  interpretações  descontextualizadas  desta  frase  
pessoana,  leia-‐‑se  também  o  artigo  de  Osvaldo  M.  Silvestre,  “A  minha  pátria  é  a  língua  portuguesa  
(desde  que  a  língua  seja  minha)”  (2008).    
3  O  estudo  de  Arnaldo  Saraiva  intitulado  Bilinguismo  e  Literatura,  publicado  em  1975,  é  apenas  um  
exemplo   dessa   falta   de   atenção.   Neste   estudo,   o   académico   tece   importantes   reflexões   sobre   o  
fenómeno   do   bilinguismo,   da   sua   presença   ao   longo   dos   vários   períodos   literários   e   sobre   o  
bilinguismo  e  a   sua   relevância   cultural,  bem  como  a   sua   importância  na  obra  de  Samuel  Beckett.  
Sendo   conhecedor   do   universo   pessoano,   é   pena   que   Saraiva   não   tenha   feito   mais   do   que   uma  
referência  breve  à  célebre  frase  de  Pessoa  e  duas  alusões  muito  circunstanciais  ao  seu  bilinguismo.      
4   O   bilinguismo   é,   em   traços   gerais,   a   capacidade   de   um   indivíduo   se   exprimir   numa   segunda  
língua  seguindo  as  estruturas  linguísticas  que  são  próprias  dessa  língua.  Após  vários  estudos  que  
tiveram  o  seu  início  nos  anos  60,  é  hoje  inegável  a  relação  positiva  entre  inteligência  e  bilinguismo,  
assim   como   os   efeitos   positivos   na   cognição   e   metacognição   dos   indivíduos   bilingues,   quer   no  
domínio  verbal,  quer  não  verbal.  São  abundantes  os  estudos  sobre  estas  questões  e  numerosas  as  
definições   deste   fenómeno.   Ver,   por   exemplo,   K.   Hakuta   (1986);   e   The   Handbook   of   Bilingualism  
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trabalho   não   tem   como   objetivo   apresentar   nenhuma   reflexão   linguística   ou  
psicolinguística   sobre   estes   assuntos,  mas   tão   somente   refletir   sobre   o   papel   e   a  
importância   do   bilinguismo   na   vida   e   obra   de   Fernando   Pessoa,   pelo   que   nos  
serviremos  apenas   superficialmente  da   literatura  da   especialidade.  O  objetivo  do  
presente  ensaio  é  especificamente  reunir  e  comentar  as  principais  reflexões  que  os  
biógrafos   e   os   críticos   pessoanos   têm   feito   sobre   esta   questão,   não   esquecendo  
igualmente  o  que  o  próprio  poeta  deixou  escrito  sobre  ela5.    

Tal   como   vários   autores   já   notaram   (Severino,   1983;   Jennings,   1984;   e  
Bréchon,  1996;  entre  outros),  ao  longo  dos  anos  vividos  na  África  do  Sul  (dos  7  aos  
17   anos,   com   uma   estadia   de   um   ano   em   Portugal   pelo   meio),   Pessoa   foi  
intensamente   exposto   ao   inglês,   aos   livros   (sobretudo   de   autores   ingleses)   e   à  
cultura   britânica.   O   resultado   foi,   naturalmente,   a   assimilação   da   nova   língua   e  
cultura  –  o  seu  modo  de  ser,  pensar  e  fazer  começaram  a  ser  também  britânicos6.  
Note-‐‑se   que   a   leitura   sistemática   dos   autores   portugueses   é   feita   bastante   mais  
tarde  (provavelmente  entre  1905  e  1908),  quando  a  sua  “estrutura  mental”  já  não  é  
apenas  portuguesa.  A  aculturação  de  Pessoa  ao  mundo  inglês  é  descrita  por  John  
Wain  (um  admirador  pessoano,  falante  nativo  de  inglês,  e  também  ele  escritor)  em  
forma  de  verso  e  até  com  um  certo  tom  humorístico:  

  
Mr.  Person  did  not  need  to  look  for  England:  
he  carried  a  little  of  her  inside  himself.  
He  wrote  some  poems  in  English.  
He  often  had  English  thoughts.  
He  once  saw  Queen  Victoria,  for  God’s  sake!  
It  happened  in  South  Africa,  
when  he  was  at  school  in  Durban.    

(apud  Monteiro,  1998:  12)  
  

Durante   a   época   que   Pessoa   viveu   em   Durban,   a   língua   portuguesa   terá  
passado,  sem  surpresas,  para  um  segundo  plano,  mas  nem  por  isso,  de  acordo  com  
os   seus   principais   biógrafos   e   críticos,   esse   facto   terá   feito   do   poeta   um   falante  
nativo  de   inglês.  Com  efeito,  nesse  período,  para  Gaspar  Simões,  Pessoa  pensava  
em  inglês  e  sentia  em  português.  Já  para  Onésimo  Almeida,  o  que  é  relevante  nesse  

                                                                                                                                               
(2005).   Sobre   a   experiência  de  poetas   que   escreveram   em  outras   línguas   que  não   as   suas   línguas  
maternas,  veja-‐‑se,  por  exemplo,  L.  Forster  (1970).    
5  O  escopo  deste  artigo  é  a  relação  de  Pessoa  com  a  língua  inglesa,  porém,  é  importante  notar  que  
no  caso  deste  poeta  poderá  inclusivamente  falar-‐‑se  de  trilinguismo,   já  que  também  era  proficiente  
também  e  nesta  língua  Pessoa  escreveu  cerca  de  200  poemas.  Sobre  este  assunto,  ver  Pessoa,  Poèmes  
français  (2014).  
6  Já  na  década  de  50,  Maria  da  Encarnação  Monteiro  explica  que  o  universo  da  língua  e  da  cultura  
inglesas  na  vida  e  obra  de  Pessoa  constitui  mais  do  que  um  caso  de  influências  em  sentido  restrito,  
já   que   se   trata   “do   efeito   de   uma   longa   imersão   num   ambiente   cultural   estranho,   que   o   Poeta  
assimila  por  completo,  pois  é  para  ele  transplantado  na  idade  mais  propícia”  (1956:  14).  
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período  de  formação  é  o  facto  de  Pessoa  ter  passado  por  uma  “osmose  linguística  e  
cultural”,  uma  “experiência  múltipla  e   superficial”  em   língua   inglesa   (2014:  227).  
Deste   modo,   parece   certo   que   durante   aqueles   anos   em   Durban,   Pessoa   tenha  
começado  a  usar  simultaneamente  as  duas  línguas,  aprendendo  e  aperfeiçoando  os  
seus   conhecimentos   de   inglês   no   contexto   formal   da   escola   e   em   atividades  
intelectuais,   e   praticando   a   sua   língua  materna   no   contexto   informal   e   familiar.  
Segundo  Almeida,   a   experiência   no  mundo   inglês   foi   fundamental   para   Pessoa,  
embora  isso  não  signifique  a  anulação  da  identificação  do  poeta  com  o  universo  da  
sua  língua  materna.  Leia-‐‑se:  

  
Pessoa  mergulhou   no  mundo   cultural   inglês   e,   devido   à   sua   inteligência   e   sensibilidade,  
penetrou-‐‑o  e  deixou-‐‑se  dele  penetrar  em  profundidade,  mas  essa  osmose  não  se  operou  a  
ponto  de  substituir  no  seu  cérebro  as  impressões  originais  determinadoras  da  identificação  
cultural  naquilo  que  uma  personalidade,  “o  eu”,  tem  de  mais  profundo.    

(2014:  228)  
  

Richard   Zenith   parece   partilhar   desta   mesma   opinião.   Na   introdução   a  
Fernando  Pessoa  –  A  Little  Larger  Than  the  Entire  Universe,  o  tradutor  explica:    

  
Pessoa’s  basic  personality  was  no  doubt   set   in  place  before  moved  with  his  mother   from  
Lisbon  to  Durban,  but  his  literary  output  was  clearly  the  product  of  the  meeting,  or  clash,  of  
those   two   environments   and   their   different   languages,   their   different   cultures.   It’s   as   if  
English  culture  –  and  Durban,  at  the  time,  was  more  thoroughly,  traditionally  English  than  
England  itself  –  were  a  wall  that  young,  displaced  Pessoa  successfully  jumped  over,  while  
remaining  forever  and  utterly  Portuguese.  

(2006:  xiv)  
  
Em  Pessoa  Existe?,  Pizarro  não  se  posiciona  sobre  o  grau  de  anglicidade  de  

Pessoa,   mas   afirma   que   este   foi   incontestavelmente   um   “anglómano”7e  
naturalmente   bilingue,   sendo   que   a   prova   disso   é   tanto   a   extensíssima   obra   que  
Pessoa   deixou   escrita   em   inglês,   quanto   a   sua   vastíssima   biblioteca   de   autores  
ingleses  e  em   língua   inglesa.  Ao  mencionar  que  a   famosa   frase   sobre  a  pátria  de  
Pessoa   foi   escrita   provavelmente   em   1931   e   tendo   em   conta   a   íntima   ligação   de  
Pessoa   com   o   inglês,   Pizarro   esboça   a   seguinte   tese:   “a   língua   inglesa   foi   (pelo  
menos   parcialmente)   também   uma   pátria   de   Pessoa”,   e   terá   sido   a   sua   segunda  
casa  (2012:  156).  É  curioso  lembrar  que  a  metáfora  da  casa  é  igualmente  usada  por  
Onésimo  Almeida  quando  comenta  o  fragmento  do  Livro  do  Desassossego  em  que  se  
insere  a  célebre  frase.  Embora  extensa,  vale  a  pena  citar  esta  passagem  não  só  pelo  
que  ela  encerra  de  argúcia  e  clareza,  mas  também  pelo  facto  de  nela  o  crítico  tentar  
ser   fiel   ao   verbo   pessoano,   afastando-‐‑se   assim   das   leituras   políticas   e  
empobrecedoras  que  já  foram  feitas  deste  fragmento:  

                                                
7  A  expressão  é,  como  indica  o  crítico,  de  Octavio  Paz.    
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Pessoa  ouve  no  seu  íntimo  o  verbo  de  Vieira.  “Aquela  grande  certeza  sinfónica”  entra  em  
sintonia  com  o  que  está  impresso  no  seu  subconsciente.  Não  é  apenas  a  infância  (que  Pessoa  
até  diz  não  ser),  mas  o  registo  de  uma  música  –  a  da  língua  –  que,  por  processos  ainda  hoje  
inextricáveis,  como  que  imprime  carácter  por  chegar  ao  cérebro  primeiro  do  que  qualquer  
outra   e   vai   servir   pela   vida   fora  de   som-‐‑padrão,   com  uma  melodia   e   ritmo  próprios   que  
reagirão   sempre   num   movimento   de   identificação   cada   vez   que   for   desperta   por   uma  
melodia   entoada   nesse   tom   ou   nesse   mesmo   comprimento   de   onda,   ou   nesse   mesmo  
código,  se  se  preferir.  Pessoa,  ao  ouvir  ainda  na  memória  o  português  de  Vieira,  foi  tocado  
nas   estruturas   profundas   dos   seus   registos   linguísticos   e   sintonizou,   enfatizou   com   ela,  
sentiu   nela   algo   de   seu.   Sentiu-‐‑se   em   casa.   Não   se   “naturalizou”   nesse   momento,   como  
sugere  Simões.  A  naturalização  é  o  processo  de  adopção  de  uma  pátria  que  não  é  a  nossa  e,  
para  mais,  na  maior  parte  das  vezes  essa  naturalização  (adopção)  é  apenas  legal.  Pessoa  não  
se  naturaliza.  Reconhece  existir  algo  fundamental  entre  ele  e  essa  língua.  Identifica-‐‑se  com  
ela.   Em   traços   largos,   identificar-‐‑se   significa   exatamente   estabelecer-‐‑se   a   igualdade   entre  
duas   realidades.   No   caso,   a   identidade   entre   o   eu   de   Pessoa   e   a   língua   de   Vieira.  
Evidentemente   que   o   “eu”   não   se   reduz   apenas   à   língua,   mas   essa   língua   é   parte  
constituinte  essencial  do  eu  e  daí  a  identificação.  Pessoa  reconhece-‐‑se  na  sua  língua  e  nela  
se  sente  em  casa.    

(2014:  234-‐‑235,  itálicos  nossos)  
  
Tendo  o  português  como  primeira  “casa”  –  aquela  com  cuja  sonoridade  se  

identifica  –  e  o  inglês  como  segunda  “casa”,  Pessoa  não  pode  deixar  de  ser  senão  
bilingue.  Precisamos  de  esclarecer,  desde  já,  que  o  bilinguismo  não  é  um  fenómeno  
estático,   mas   sim   dinâmico.   Ou   seja,   as   competências   comunicativas   (auditivas,  
orais,   escritas   e   de   leitura)   de   um   indivíduo   bilingue   vão   sofrendo   alterações   ao  
longo   do   tempo,   tendo   em   conta   as   próprias   circunstâncias   e   necessidades  
comunicativas.  Assim,  se  durante  o  período  na  África  do  Sul,  Pessoa  mergulhou  na  
cultura   inglesa  para  atingir   “com  oito  ou  nove  anos   [...]  um  domínio  perfeito  do  
inglês”,   como   refere   Bréchon   (1996:   47),   quando   regressa   a   Portugal   e   passa   a  
escrever  assiduamente  em  português,  a  língua  inglesa  terá  assumido  um  segundo  
plano  e  perdido  alguma  vitalidade,  mas  o  seu  domínio  não  é  afetado  –  aliás,  como  
se   sabe,   Pessoa   não   só   continuou   a   ler   em   inglês,   como   a   fazer   traduções   e   a  
escrever   cartas   comerciais   nessa   língua.   No   prefácio   ao   volume   Poesia   Inglesa,  
Richard   Zenith   explica,   no   entanto,   que   os   textos   escritos   em   inglês   por   Pessoa  
apresentam  vários  registos,  umas  vezes  mais  arcaizantes,  outras  mais  coloquiais,  e  
que   essas   variações   foram   ficando   mais   proeminentes   com   o   passar   do   tempo.  
Ainda  que  não  mencione  nenhum  exemplo  concreto,  Zenith  afirma:    

  
Embora   o   inglês   de   Pessoa   tenha   piorado   com   a   idade   –   nota-‐‑se   uma   tendência   para  
traduzir   para   esta   língua   modos   de   dizer   especificamente   portugueses   –   ganhou   em  
espontaneidade  de  expressão,  tendo  perdido  as  veleidades  de  concorrer  com  a  linguagem  
de  Shakespeare.    

(2007:  16)8  

                                                
8  Note-‐‑se  que  o  fenómeno  de  translação  é  frequente  em  indivíduos  bilingues.  
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Fig.  1.  BNP/E3,  123-‐‑96r.  



Ferreira  Entre duas pátrias 

Pessoa Plural: 6 (O./Fall 2014)  65 

Os  biógrafos  pessoanos  são  unânimes  quando  sublinham  o  facto  de  Pessoa  
ter   ficado   alheio   ao   mundo   cultural   inglês   sul   africano9   mas   ter   mergulhado  
intensamente   na   cultura   inglesa,   cujo   imput   lhe   chegava   através   dos   livros.   Na  
senda   de   Bréchon   e   Jennings,   Onésimo   Almeida   observa   a   este   propósito   que  
“Pessoa   nem   sequer   viveu   no  mundo   cultural   autêntico   que   corresponde   a   esse  
mundo   inglês  a  que  os   livros   lhe  davam  acesso”   (2014:  232).  Talvez   seja  por   isso  
que   o   seu   inglês   foi,   desde   cedo,   considerado   demasiado   livresco,   rebuscado,  
mental   e   académico.  Na   introdução   à   antologia   traduzida   e   editada   por  Richard  
Zenith,   em   2006,   e   cujo   título   citamos   anteriormente,   o   tradutor   parece   não   ter  
dúvidas  sobre  a  falta  de  autenticidade  e  naturalidade  do  inglês  de  Pessoa,  o  que  o  
leva  a  enfatizar  mais  as  ideias  e  as  emoções  que  os  poemas  em  inglês  contêm  e  não  
tanto  os  seus  aspetos  formais.  Leia-‐‑se  a  argumentação  de  Zenith:    

  
Pessoa’s  English  was   the  English  of   the  books  he   read,   and   these   included  contemporary  
novelists  [...],  but  it  lacked  the  brutal  naturalness  of  a  mother  tongue.  His  English,  though  
fluent   in   the   literal  sense  of   that  word,  was  his  English  –  a  more   literary,  slightly  archaic,  
and  occasionally  stilted  variety  of  the  language.  The  poetry  he  wrote  in  it  is  interesting  for  
the  ideas  and  emotions  it  contains,  as  well  as  for  its  skilful  use  of  poetic  devices,  but  like  a  
piano  out  of   tune  or  a  camera  out  of  focus,  Pessoa’s  English  introduces  a  slight  distortion  
that  marks  the  overall  effect.  

(2006:  xviii-‐‑xix)10  
  
Em   Etrange   étranger   (biographie   de   Fernando   Pessoa),   Bréchon   dá   a   entender  

que   a   insistência   na   falta   de   autenticidade   do   inglês   de   Pessoa   tem   sido   usada  
como  argumento  pelos  autores  que  desvalorizam  a  obra  pessoana  em  inglês,  com  o  
objetivo   de   enfatizarem   a   naturalidade   com   que   Pessoa   escrevia   na   sua   língua  
materna.  Esta  é,  aliás,  uma  questão  que  se  presta  a  várias  nuances  interpretativas.  
Embora  não  tenha  dado  nenhum  exemplo  concreto,  Jorge  de  Sena  sublinha  a  ideia  

                                                
9   A   ideia   de   que   Pessoa   ficou   à  margem   do  mundo   sul   africano   tem   sido   repetida   várias   vezes  
devido  sobretudo  à  falta  de  documentos  no  espólio  do  poeta  relacionados  com  as  suas  vivências  em  
Durban   e   à   falta   de   autores   que   tenham   preservado   a   memória   do   poeta   naquela   cidade.   No  
entanto,   uma   pesquisa   apresentada   por   Stefan  Helgesson   na   Casa   Fernando   Pessoa   no   dia   3   de  
Julho  de  2014  e  intitulada  “Pessoa,  Anon  and  Durban:  reconstructing  a   forgotten  context”  prova  que  o  
envolvimento  do  poeta  com  a  realidade  cultural  e  histórica  sul  africana  não  terá  sido  tão  superficial  
quanto   se   tem  afirmado.  A  comunicação  de  Helgesson   integrou-‐‑se  no  evento  “Fernando  Pessoa’s  
English   Poetry   –   A   tribute   to   Georg   Rudolf   Lind”   organizado   por   Patricio   Ferrari.   Este   evento  
mostrou   não   só   a   enorme   relevância   da   produção   poética   que   Pessoa   deixou   em   inglês,   como  
também  a  ligação  de  Pessoa  com  os  escritores  ingleses  e  americanos,  sublinhando  que  há  nesta  área  
muito  para  se  explorar.  
10  Zenith   retoma   esta   ideia   em  2007  quando   afirma   (em  português):   “Prevalece   a  noção  de  que   a  
poesia   em   inglês   é   interessante   pelas   suas   ideias   e   pela   relação   que   tem   com   o   resto   da   obra  
pessoana,  e  não  como  poesia  em  si  mesma.  Concordo  com  este  parecer,  por  considerar  que  a  poesia  
não  está  por  detrás  ou  no  fundo  das  palavras:  é  as  próprias  palavras,  com  o  peso  das  camadas  de  
uso  e  significado  que  adquiriram  ao  longo  de  várias  gerações,  se  não  de  vários  séculos”  (2007:  15).  
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de  que  a  influência  da  segunda  língua  parece  ser  tão  grande  que  Pessoa  “pensou  
em   inglês   o   que   escrevia   em   português;   daí   o   segredo   do   seu   estilo   inimitável,  
tanto  em  verso  como  em  prosa”  (apud  Bréchon,  1996:  47)11.  Richard  Zenith  alarga,  
de  certo  modo,  esta  visão  ao  propor  que  o   inglês  participa  no  universo  pessoano  
tanto  no  estilo  de  escrita,  quanto  na  forma  de  organizar  e  expressar  o  pensamento.  
Numa  entrevista  ao  Ipsílon,  em  janeiro  de  2013,  Zenith  enfatiza  o  modo  inglês  que  
Pessoa   tinha   ao   escrever   português.   Quando   confrontado   sobre   a   influência   do  
inglês  na  escrita  do  poeta,  a  resposta  de  Zenith  reverbera  a  opinião  de  Sena:    

  
Pessoa   tinha   uma   maneira   um   bocado   inglesa   de   tratar   as   coisas,   gostava   muito   de  
exprimir-‐‑se  em  sequências  lógicas:  1,  2,  3…  Mas  também  sinto  o  inglês  na  escrita  criativa  de  
Pessoa.  Os  seus  poemas  ingleses  mais  importantes  são  aqueles  que  escreveu  em  português.  
Vejam-‐‑se  os  poemas  de  Campos  e  Caeiro,  nos  quais  a   influência  da  prosódia  e  da  sintaxe  
inglesa  são  claras.12  E  também  no  Livro  do  Desassossego  se  sente  o  inglês,  por  exemplo  no  uso  
de  pronomes  pessoais   que  não   são  necessários,   ou  na  maneira   como  usa   a   repetição.  Em  
português,  faz-‐‑se  tudo  para  não  se  usar  duas  vezes  a  mesma  palavra  numa  frase;  em  inglês,  
ninguém  se  importa  muito  com  isso,  e  Pessoa  também  não  se  importava.    

(2013:  18)  
  
Ainda   que   sejam   críticos   do   inglês   de   Pessoa,   classificando-‐‑o   de  

“excessivamente   literário   e   até   arcaizante”   (Sena   1984:   317)   ou   não   tendo   a  
coloquialidade  do  inglês  de  um  falante  nativo13,  talvez  não  se  possa  simplesmente  
dizer   que   Sena   e   Zenith   encarem   negativamente   a   maneira   inglesa   de   Pessoa  
“tratar  as  coisas”  e  que,  por  conseguinte,  pensem  que  tal  maneira  possa  diminuir  a  
qualidade   poética   da   escrita   de   Pessoa   em   português.   Na   verdade,   o   que   nos  
parece  mais   relevante   concluir   das   opiniões  destes  dois   autores   é   não   o   facto  de  
Pessoa   ser   ou  não  um  bilingue  perfeito14   (se   é   que   isso   seja  possível),  mas   sim  a  
evidência   de   que   o   indivíduo   bilingue   –   como   foi   Pessoa   –   está   em   trânsito  
constante,   servindo-‐‑se  das  duas   línguas  para  expressar  e  construir  significados  e,  

                                                
11   Ao   comentar   a   posição   de   Sena,   no   seu   estudo   Fernando   Pessoa   na   África   do   Sul,   Alexandre  
Severino   argumenta   discretamente   (numa   breve   nota   de   rodapé)   que   seria   difícil   “sustentar   a  
afirmação  que  o  poeta  pensava  sua  obra  em  inglês”  e  acrescenta  que  “[a]   língua  inglesa  atuou  no  
conjunto  e  não  no  específico  de  sua  formação  artística”  (1983:  32).  
12  Zenith  não  apresenta  nenhum  exemplo  concreto  a  este  respeito.  Para  uma  análise  aprofundada  da  
influência   da   métrica   e   prosódia   da   língua   inglesa   na   poesia   destes   heterónimos   escrita   em  
português,   veja-‐‑se   a   tese   de   doutoramento   de   Patricio   Ferrari   (2012)   citada   mais   à   frente   neste  
trabalho  e  incluída  na  bibliografia  (em  particular  o  capítulo  III).  
13   Leia-‐‑se:   “They   [os   poemas   em   inglês]   do   not   fall   well   on   modern   ears.   They   never   have   the  
sparkle,   the  music,   the   colloquial   verve,   or   the   quiet   elegance   achieved   at   different   points   in   his  
Portuguese  output  [...]  Though  Pessoa  wrote  excellent  English  for  a  foreigner,  it  lacked  the  organic  
fiber  and  carnal  weight  of  what  is  so  aptly  known  as  a  mother  tongue”  (Zenith,  1998:  26).    
14  Cf.  “contrary  to  what  some  scholars  have  supposed,  Pessoa  was  not  perfectly  bilingual”  (Zenith,  
1998:  25).  
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algumas  vezes,  até   sem  se  aperceber   imediatamente  da  passagem  de  uma   língua  
para  a  outra  ou  das  interferências  de  uma  língua  na  outra.    

Gianluca   Miraglia   contribuiu   para   este   debate   com   uma   argumentação  
muito   esclarecedora,   sobretudo   ao   colocar   a   questão   não   ao   nível   da   língua  
propriamente  dita,  mas  sim  ao  nível  da  língua  literária.  Leia-‐‑se:  

  
O  problema   [do  bilinguismo]   ter-‐‑se-‐‑á,   então,   de   colocar   não   ao  nível   tout   court  da   língua  
normal,  mas   sim  ao  da   língua   literária   [...].  Na   abordagem  da  poesia   inglesa  de  Pessoa   é  
necessário   distinguir   claramente   entre   textos   como   os   dos   35   Sonnets,   baseados   numa  
poética  que  faz  do  desvio  da  língua  comum  a  sua  característica  essencial,  mercê  do  recurso  
contínuo  a  um  léxico  arcaico  e  a  uma  sintaxe  complexa,  e  outros  poemas,  como  é  o  caso  dos  
reunidos  no  volume  The  Mad  Fiddler,  nos  quais  a  linguagem  utilizada  resulta  mais  próxima  
do  idioma  comum.  
Para  determinar  a  fluência  e  a  naturalidade  do  inglês  de  Pessoa,  há  textos  que  se  prestam  a  
uma  eficaz  análise  comparativa  como  é  o  caso  das  auto-‐‑traduções  dos  primeiros  134  versos  
da   “Ode  Marítima”,   de   algumas   estrofes   de   “Opiário”,   e   dos   dois   poemas   “Tenho   uma  
grande  constipação”  e  “Apostilla”.    

(2007:  328)  
  
De  uma  forma  geral,  quando  se  fala  do  bilinguismo  de  Pessoa  e  se  refere  a  

falta  de  autenticidade  do  seu  inglês,  está  a  fazer-‐‑se  uso  desse  termo  numa  aceção  
conceptual  mais  alargada,  que  considera  bilingues  os   indivíduos  que  apresentam  
um  grau  diferente  de  proficiência  em  cada  uma  das  línguas  que  usam,  e  não  tanto  
numa  aceção  mais  restrita,  que  estipula  que  um  indivíduo  para  ser  bilingue  tem  de  
exibir  uma  competência  nativa  ou  quase-‐‑nativa  das  duas  línguas  em  causa.  Assim,  
mesmo   que   se   diga   que   o   inglês   de   Pessoa   era   bastante   livresco,   esse   facto   não  
diminui  as  suas  capacidades  como  bilingue  e,  cremos,  apenas  deve  servir  para  dar  
conta  das  circunstâncias  muito  específicas  que  subjazeram  ao  contexto  formal  em  
que   este   aprendeu   e   praticou   aquela   língua.   É   neste   sentido   que   entendemos   as  
palavras   de   Zenith   incluídas   no   prefácio   ao   volume   Poesia   Inglesa:   “Pessoa   era  
bilingue,  sim,  mas  o  português  era  a  sua  língua  materna  e  o  inglês  a  dos  estudos  e  
leituras,  uma   língua   ‘elevada’,  que  habitava  a   sua  cabeça   sem   ter   raízes  nas   suas  
entranhas”   (2007:   16).   Dizer   que   o   inglês   de   Pessoa   é   livresco,   sem   se   alargar   o  
debate   de   forma   positiva,   corre-‐‑se   o   risco   de   se   diminuir   o   papel   crucial   que   a  
língua   inglesa   teve   no   desenvolvimento   cognitivo   de   Pessoa   no   seu   período   de  
formação,   assim   como   de   desvalorizar   a   influência   que   essa   língua   teve   no   seu  
desempenho   da   língua   materna.   Não   deixa   de   ser   curioso   que   Zenith   (falante  
nativo  de  inglês)  afirme  que  os  poemas  ingleses  de  Pessoa  “mais  importantes  são  
aqueles  que  escreveu  em  português”.  A  tal  “osmose  linguística  e  cultural”  (227)  no  
mundo  de   língua   inglesa  de  que   fala  Onésimo  Almeida   terá,   assim,   influenciado  
decisivamente  a  performance  linguística  de  Pessoa  na  sua  língua  materna.  
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Quando,   em   1998,   publicou  The   Presence   of   Pessoa   –   English,   American,   and  
Southern   African   Literary   Responses,   George   Monteiro   (ele   próprio   bilingue)  
confirmou  o  bilinguismo  de  Pessoa  sem  qualquer  restrição.  Leia-‐‑se:    

  
Since  he  spent  his  formative  years  in  a  city  that  was  culturally  British,  Pessoa  was  bilingual.  
Most   of   his   poems,   in   fact,  were   composed   in   English.  Only   after   returning   definitely   to  
Lisbon  in  1905  did  he  return  to  composing  principally  in  Portuguese.  Not  surprisingly,  he  
ultimately  did  his  best  work  in  his  native  tongue.    

(1998:  3)  
  
Num   recente   seminário   sobre   Fernando   Pessoa   na   Brown   University,  

George   Monteiro   elogiou   a   qualidade   literária   dos   poemas   em   inglês   e   referiu  
mesmo   que,   se   Pessoa   tivesse   tido   um   editor   que   lhe   tivesse   feito   algumas  
sugestões  linguísticas  (como  sempre  acontece  com  todos  os  autores  que  publicam),  
o   reconhecimento   como   poeta   inglês   em   vida   estar-‐‑lhe-‐‑ia   garantido.  O   potencial  
dos   poemas   de   Pessoa   escritos   em   inglês   é   sublinhado   igualmente   por   outros  
autores.  Monteiro  dá  um  exemplo  a  este  propósito  quando  cita  o  comentário  que  a  
escritora  e  crítica  inglesa  Edith  Sitwell  escreveu  a  Jorge  de  Sena  depois  de  este  lhe  
ter  enviado  os  35  Sonnets:    

  
I  am  most  grateful  to  you  for  your  great  kindness  in  sending  me  the  book,  the  Sonnets  are  
flawlessly   formed.   Who   translated   them?   Or   were   they,   actually,   written   in   English?   I  
imagine  they  were  not,  but  they  are  so  flawless  as  Sonnets,  that  one  can  hardly  believe  they  
are  translations.  They  are  lucid  and  lucent,  –  carved  from  transparent  stone  that  is  a  trap  of  
light.  

(1998:  14)    
  

Esta  apreciação  extremamente  positiva  que  Edith  Sitwell  faz  aos  poemas  de  
Pessoa,  merece,  pelo  menos,  duas  observações.  A  primeira  é  a  de  que  esta  autora  
reconheceu  a  riqueza  e  a  imensa  qualidade  poética  dos  Sonnets.  E  a  segunda  é  a  de  
que  ela  encontrou  neles  uma  voz  próxima  da  voz  nativa,  comprovando  o  alto  nível  
de   proficiência   em   inglês   do   poeta.   Portanto,   mesmo   que   Pessoa   não   tivesse   a  
naturalidade   de   um   nativo   como   afirma   Zenith,   é   preciso   reconhecer   que   o   seu  
inglês  não  parece   resultar  de  uma  mera   tradução  mental  da   sua   língua  materna,  
mas  sim  de  um  pensamento  que  flui  em  inglês,  afinal,  como  Sitwell  declara  “one  
can  hardly  believe  they  are  translations”.  Acreditando  nesta  conclusão,  poder-‐‑se-‐‑á  
até   dizer   que,   em   algum   momento   do   seu   percurso,   Pessoa   deve   ter   exibido  
características   de   um   balanced   bilingual,   isto   é,   de   um   indivíduo   cujo   grau   de  
proficiência  nas  línguas  que  conhece  é  similar,  não  necessitando  de  ser  exatamente  
falante  nativo  dessas  línguas.  Note-‐‑se  que  a  proficiência  dos  indivíduos  bilingues  
não   tem   que   ser   igual   nos   mesmos   domínios   linguísticos   (audição,   oralidade,  
leitura  e  escrita)  nas  duas  línguas.  Por  exemplo,  no  caso  de  Pessoa,  os  factos  de  1)  
ter   sido   uma   criança   tímida   e   introvertida   e   2)   ter   usado   o   português   em   casa  
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durante  o  seu  período  de  imersão  escolar  em  inglês  tê-‐‑lo-‐‑ão  certamente  inibido  no  
domínio  da  oralidade  em  contextos  familiares  em  inglês,  porém  isso  não  quer  dizer  
que,   num   contexto   de   total   imersão   (ou   seja,   se   ele   tivesse   ido   viver   para   a  
Inglaterra,  como  quase  aconteceu),  ele  não  pudesse  atingir  rapidamente  um  nível  
de  proficiência  oral  quase-‐‑nativo  e,  consequentemente,  tornado  a  sua  escrita  menos  
livresca  e  mais  “natural”.  A  este  propósito  é  curioso  mencionar  que,  de  acordo  com  
a  pesquisa  de  Alexandre  Severino,  Pessoa  “escrevia   correntemente  o   inglês”  e     o  
seu  falar  era  “fluente  e  sem  sotaque”  (1983:  154).15  Para   terminar  o  comentário  às  
apreciações  de  Sitwell,  convém  lamentar,  como  fez  Monteiro,  que  esta  autora  não  
tenha   tornado   pública   a   sua   opinião   sobre   os   Sonetos,   pois   perdeu-‐‑se   a  
oportunidade,  uma  vez  mais,  do  poeta  ser  lido  e  divulgado  nos  círculos  literários  
ingleses.  Na  verdade,  só  “[n]a  sua  vida  póstuma,  Pessoa  acabou  por  conquistar  a  
Grã-‐‑Bretanha  e  outros  países  anglófonos,  mas  com  a  poesia  e  prosa  que  escreveu  
em  português”,  como  lembra  Zenith  (2007:  15).    

A   qualidade   da   produção   escrita   e   a   vastíssima   biblioteca   em   língua  
inglesa16   são  provas  suficientes  para  que  George  Monteiro  venha  defendendo,  há  
muito   tempo,  a   ideia  de  que  Pessoa  queria   ter   sido  um  poeta   inglês.  Alguns  dos  
textos  em  que  o  crítico  alude  a  esta  questão  foram  publicados  em  português  num  
volume   intitulado  As   Paixões   de   Pessoa   (2013).   Embora   não   dedique   nenhum  dos  
capítulos   exclusivamente   ao   assunto,   a   posição  do   crítico   reaparece  mais   do   que  
uma   vez   ao   longo   do   livro.   De   facto,   para   Monteiro,   parece   evidente   que,   por  
muito   racionalista   que   Pessoa   tenha   sido,   isso   não   o   impediu   de   ter   “sonhos  
pessoais  e  mais  mundanos”,  como  por  exemplo,  de  ter  o  sonho  de  ser  reconhecido  
como  poeta  de  língua  inglesa.  Aliás,  como  afirma  o  crítico,  Pessoa  “ambicionava  ao  
reconhecimento   público,   tendo   distribuído,   às   próprias   custas,   a   poesia   que  
publicara   em   Lisboa   por   jornais,   revistas   e   bibliotecas   de   Londres   e   de   outras  
cidades  da  Grã-‐‑Bretanha”  (2013:  13).17  

  Para  além  de  tradutor  da  poesia  de  Pessoa,  George  Monteiro  tem  sido  um  
pessoano  minucioso  e  atento  à  escrita  que  Pessoa  deixou  em  inglês,  assim  como  às  
influências   que  Pessoa   bebeu   em  autores  de   língua   inglesa   e,   ainda,   à   influência  
que   o   poeta   exerceu   sobre   outros   escritores   de   língua   inglesa18.  Nesse   sentido,   é  

                                                
15  A  propósito  do  sotaque,  lembre-‐‑se  que  François  Grosjean  já  explicou  que  é  um  mito  pensar  que  os  
bilingues  não  têm  ou  não  podem  ter  sotaque  nas  diferentes   línguas  que  falam.  Veja-‐‑se  a   título  de  
curiosidade   alguns   comentários   breves   sobre   os   mitos   relacionados   com   o   bilinguismo:  
http://www.francoisgrosjean.ch/myths_en.html.  
16  Ver  Pizarro,  Ferrari  &  Cardiello  (2010),  A  Biblioteca  Particular  de  Fernando  Pessoa.  
17  A  mesma   ideia  é  expressa  por  Zenith  quando  menciona:   “Pessoa’s  ambition,   even  after  he  had  
returned  to  Lisbon,  was  to  become  a  great  poet  in  English,  and  he  continued  to  produce  poems  in  
that  language  up  until  one  week  before  his  death”  (2006:  xviii).  
18  Sobre  a  receção  da  obra  do  poeta  no  contexto  anglo-‐‑americano,  veja-‐‑se  também  o  artigo  de  José  
Blanco   (2008),   “Fernando   Pessoa’s   Critical   and   Editorial   Fortune   in   English:   A   Selective  
Chronological  Overview”.  
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extremamente   relevante   o   facto   de   este   estudioso   validar   o   sonho   do   poeta   de  
forma   tão   clara:   “Embora   não   restem   dúvidas   que   Pessoa   se   tornou   na   figura  
internacional   que   é   hoje   devido   à   sua   escrita   em   português,   deve   reconhecer-‐‑se  
também   que   ele,   como  Keats   e  muitos   outros   poetas   de   toda   a   ordem,   deve   ser  
consagrado  nos  anais  dos  poetas  de  língua  inglesa”  (2013:  14).    

O   desconhecimento   que   subsiste   ainda   hoje   sobre   a   escrita   pessoana   em  
inglês  deve-‐‑se,  segundo  Pizarro,  em  Pessoa  Existe?,  ao  “facto  de  a  maioria  dos  seus  
biógrafos,   críticos   e   editores”,   salvo   raras   exceções   como   Georg   Rudolf   Lind,  
“provirem   de   uma   tradição   francesa”   (2012:   156-‐‑157)   e,   por   isso,   foram   menos  
atentos  na  descoberta  e  menos  sensíveis  na  apreciação  dos  textos  em  inglês.  Com  
efeito,   inúmeros   textos   do   espólio   pessoano   continuam   inéditos.   Pizarro   estima,  
por   exemplo,   que   o   número   de   poemas   em   inglês   inéditos   ascenda   a   1500   e,  
provavelmente,  muitos  deles  foram  escritos  até  1920.  A  diminuição  de  escritos  em  
inglês   após   esta   data   talvez   se   deva   à   frustração   de   Pessoa   por   não   conseguir  
publicar   os   seus  English  Poems   na  Grã-‐‑Bretanha   (“Meantime”   foi   o   único   poema  
que  o  autor  conseguiu  publicar  naquele  país).  Tal  posição  é  partilhada  pelos  vários  
biógrafos   pessoanos,   assim   como   por  Monteiro   que,   a   este   respeito,   conclui:   “É  
possível   que   em   meados   dos   anos   1920   tivesse   abandonado   os   esforços   para  
ganhar  um  lugar  na  poesia  britânica  contemporânea”  (2013:  13).  

Hoje,  pelo  que  se  conhece  do  espólio  pessoano,  parece  certo  que,  no  ano  da  
explosão   heteronímica   (1914),   a   produção   poética   de   Pessoa   era   bilingue   e   que  
Pessoa   se   dedicava   particularmente   à   leitura   de   autores   ingleses,   como  Wilde   e  
Shakespeare.   Em   1968,   Georg   Rudolf   Lind   afirmou   que   Pessoa   é,   dentro   no  
universo  da  literatura  portuguesa,  o  “único  caso  de  bilinguismo  luso-‐‑inglês”  (161),  
tendo   sido   “um   incansável   leitor   de   literatura   inglesa   toda   a   sua   vida”   (apud  
Pizarro,   2012:   162).   Como   já   dissemos,   o   próprio   Pessoa   valorizou   e   elogiou   o  
bilinguismo,   praticando-‐‑o   inequivocamente,   tanto   como   leitor,   quanto   como  
escritor,  ainda  que  com  o  passar  do  tempo  (e  porque  o  seu  quotidiano  decorria  em  
Lisboa)  tenha  usado  mais  o  português  para  fins  literários.    

A   centralidade   dos   livros   e   da   leitura   na   vida   de   Pessoa19   é   referida  
constantemente  pelos  seus  críticos.  Pessoa  era  um  leitor  ávido  como  comprovam  a  
inúmeras  anotações  e  comentários  que  deixou  nas  margens  dos  seus  livros20.  Nas  

                                                
19  Patricio  Ferrari,  na  sua  tese  de  doutoramento  centrada  na  métrica  e  no  ritmo  da  escrita  pessoana,  
afirma   a   este  propósito:   “Be   it   in  prose   or  poetry,   reflections   on   aesthetics   or   lyrical  meditations,  
political   writings   or   drama,   Fernando   Pessoa’s   vast   production   drew   heavily   on   books.   In   his  
Durban   school   days   as   in   his   adulthood   the   Portuguese   poet   never   ceased   to   be   a   voracious,  
insatiable   reader.   Writings   were   interwoven   with   other   writings,   a   web   of   known   and   long  
forgotten  names  –  a  debt  to  a  great  score  of  writers  that  in  Pessoa’s  craft  has  transformed  the  way  in  
which  modern  literature  may  be  read”  (2012:  127).  
20  Maria  da  E.  Monteiro  inclui  no  final  do  seu  pequeno  estudo  uma  lista  de  obras  que  faziam  parte  
da  biblioteca  pessoal  de  Fernando  Pessoa,  dando   conta  das   anotações   e   comentários   que  o  poeta  
deixou  nas  margens.  
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palavras  de  Patricio  Ferrari,  uma  parte  essencial  da  experiência  literária  de  Pessoa  
assenta  precisamente  na  prática  da  leitura  como  arte  reflexiva,  o  que  de  certa  forma  
lhe  permitiu  encontrar  inspiração  para  expressar  diferentes  vozes  poéticas  e  formas  
de  ser.  Leia-‐‑se  a  argumentação  de  Ferrari:    

  
Out   of   the   shelves   of   his   library   Fernando  Pessoa   gradually   created   a   system  of   fictional  
writers  who   possessed   books   –   reading   and   annotating   the  margins   of   these,   their   own,  
books   (thus   becoming   writing-‐‑readers);   in   turn,   influenced   by   some   of   those   pages,   the  
fictional   readers   composed   texts   (thus   becoming   reading-‐‑writers).   In   1904,   while   still   in  
high   school,   Pessoa   began   to   choose   the   themes   while   shaping   the   poetic   diction   and  
metrical  style  of  the  first  English  fictional  poet  he  voiced:  Charles  Robert  Anon.  And  for  this  
he  selected  a  few  books  –  material  that  could  eventually  furnish  the  fictional  writer  with  a  
personal  language.    

(2012:  118)  
  
A   par   das   atividades   de   leitura   e   escrita,   Pessoa   também   traduzia,   tanto  

poesia,   quanto   prosa,   exercitando   os   suas   competências   linguísticas   e  
aprofundando  os  seus  conhecimentos  de  métrica  e  ritmo  (convém  notar  que  Pessoa  
começou   a   ler   e   a   escrever   poesia   numa   época   em  que   alguns   poetas   se   haviam  
rebelado  contra  as  formas  fixas  e  a  métrica  regular).  Ao  estudar  minuciosamente  a  
biblioteca   e   o   espólio   do   poeta,   Ferrari   sublinha   a   atenção   especial   que   Pessoa  
dedicava  a  aspetos  de  musicalidade,   ritmo,  prosódia  e  métrica,  por   isso  o  estudo  
aprofundado   e   a   tradução   dos   autores   clássicos   latinos,   ingleses   e   franceses   foi  
central  na  prática  literária  do  poeta.21    

A   propósito   das   traduções   de   inglês   para   português   e   de   português   para  
inglês,   Maria   da   Encarnação   Monteiro   enfatiza   a   atenção   especial   que   Pessoa  
dedicada   às   questões   formais   da   arte   de   escrever   poesia,   notando   que   as   suas  
traduções   “são   apreciáveis   no   seu   conjunto   pela   dupla   razão   da   fidelidade   ao  
espírito   e   forma  dos   originais,   e   da   perfeição   própria   a   cada   uma   como   obra   de  
arte.”   (8)   Pessoa   traduziu   extensivamente   textos   e   autores   que   vão   desde   os  
clássicos   aos   autores  modernos   (Virgílio,  Horácio,   Catulo,   Camões,   Shakespeare,  
Baudelaire,   Antero,   Poe,   Milton,   António   Boto,   entre   outros).   Nas   palavras   de  
Ferrari,   traduzir   e   escrever   poesia   “in   English,   Portuguese   and   French   allowed  
Fernando   Pessoa   not   only   to   utilize   distinctive   literary   traditions   but   also   to  
employ  three  different  prosodic  systems  –  each  with  its  own  linguistic  and  poetic  
rhythms”  (201)22.  
                                                
21  A  propósito  das  traduções  de  Pessoa,  Poeta-‐‑Tradutor  de  Poetas  (1996).  
22  Como  lembra  Claudia  Fisher  (2012),  Pessoa  traduziu  em  diversas  línguas:  do  inglês  e  do  francês  
para  o  português,  do  português  para  o   inglês  e   francês,  do  grego  para  o   inglês  e  do   latim  para  o  
português.   É   relevante   ainda   mencionar   que   Pessoa   também   se   auto-‐‑traduziu,   como   explica   a  
mesma  pesquisadora.  Veja-‐‑se,  também,  Fischer  (2010)  para  conhecer  os  contactos  de  Pessoa  com  a  
língua  e  cultura  alemãs.  Sobre  a  relação  de  Pessoa  com  o  francês  e  sobre  a  relação  entre  heteronímia  
e  heteroglossia,  leia-‐‑se  Quillier  (2002  e  2004).  
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Além   de   ter   deixado   escritos   em   inglês   e   português,   Pessoa   escreveu  
também  em  francês,  embora  esta  língua  tenha  sido,  como  diz  Pizarro,  uma  “pátria  
mais  passageira”  (2012:  153).  Seja  como  for,  a  edição  completa  dos  Poèmes  français  
demostra  que  Pessoa  continuou  a  escrever  em  francês  após  1908.  Reconhece-‐‑se  hoje  
que   durante   1907   e   1908,   a   leitura   e   a   escrita   do   poeta   era   feita   quase  
exclusivamente   em   inglês   e   francês.   A   partir   de   um   fragmento   do   Livro   do  
Desassossego   em   que   Pessoa/Soares   alude   à   questão   de   ter   perdido   o   seu   francês  
com   o   passar   do   tempo23,   Pizarro   extrai   uma   definição   de   pátria   nestes   termos:  
“uma   pátria   será   um   espaço   ideal   de   pertença,   cuja   perda   sentimos   mais  
intensamente,   quando   ocorre   algum   tipo   de   afastamento”   (2012:   154).   Tal  
afastamento   materializa-‐‑se,   segundo   as   palavras   de   Pessoa,   no   facto   de   ter  
“progredido”,  de  ter  ficado  “mais  velho”  e  “mais  practico  de  pensamento”.  Assim,  
em  plena  idade  adulta  e  vivendo  em  Lisboa,  ainda  que  a  sua  produção  escrita  em  
francês   tenha  diminuído,   Pessoa   continuou   a   escrever   em   inglês.   É   consensual   a  
ideia   de   que   Pessoa   nunca   deixou   de   escrever   prosa   e   compor   poesia   em   inglês  
uma   prática   que   manteve   até   ao   fim   da   sua   vida   em   193524.   É   curioso  
inclusivamente   notar   que   quando  Pessoa   começa   a   escrever   português   de   forma  
mais  regular,  as  características  da  língua  inglesa  exercem  uma  inegável  influência,  
tal  como  já  notaram  vários  críticos.  Ferrari  afirma  sobre  esta  questão  que    

  
Towards  the  end  of  1908  and  the  beginning  of  1909  Pessoa  began  writing  Portuguese  lines,  
a  creative  activity  he  accompanied  with  scansion  –  both  of  his  lines  as  well  as  of  those  by  
canonical  Portuguese  authors  (e.g.,  Camões).  But  for  this,  remarkably,  Pessoa  did  not  limit  
himself  to  Portuguese  metrical  rules:  Portuguese  verse  was  scanned  according  (1)  to  rules  
developed   by   Robert   Bridges   for   English   poetry   and   (2)   to   quantity   based   on   Classical  
Latin.    

(2012:  175)          
  

O  fragmento  do  Livro  do  Desassossego  acima  aludido,  em  que  Pessoa/Soares  
descreve   a   sua   reação   ao   ter   encontrado   um   trecho   escrito   por   si   em   francês  
quando   era   adolescente,   faz-‐‑nos   pensar   na   relação   entre   despersonalização,  
passagem  do   tempo   e   uso   de   uma   língua   estrangeira.  Na   verdade,   faz   parte   do  
senso  comum  a  ideia  de  que,  quando  usamos  uma  língua  que  não  é  a  nossa  língua  

                                                
23  Leia-‐‑se:  “Outra  vez  encontrei  um  trecho  meu,  escripto  em  francez,  sobre  o  qual  haviam  passado  já  
quinze   annos.  Nunca   estive   em  França,   nunca   lidei  de  perto   com   francezes,   nunca   tive   exercicio,  
portanto,  d’aquella  lingua,  de  que  me  houvesse  deshabituado.  Leio  hoje  tanto  francez  como  sempre  
li.  Sou  mais  velho,  sou  mais  practico  de  pensamento:  deverei  ter  progredido.  E  esse  trecho  do  meu  
passado  longinquo  tem  uma  segurança  no  uso  do  francez  que  eu  hoje  não  possúo;  o  estylo  é  fluido,  
como   hoje   o   não   poderei   ter   naquelle   idioma;   ha   trechos   inteiros,   phrases   completas,   fórmas   e  
modos  de  expressão  que  accentuam  um  dominio  d’aquella  lingua  de  que  me  extraviei  sem  que  me  
lembrasse  que  o  tinha.  Como  se  explica  isto?  A  quem  me  substitui  dentro  de  mim?”  (Pessoa,  2010:  
II,  372-‐‑373;  cota  2-‐‑75r).    
24  O  último  poema  datado  escrito  em  inglês  que  se  conhece  é  de  22  de  novembro  de  1935.    
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materna,   as   nossas   feições   faciais,   o   movimento   corporal,   o   tom   de   voz   e   até   a  
nossa   personalidade   se   alteram.   Portanto,   não   é   de   admirar   que   Pessoa/Soares,  
perante   esse   reencontro   com   o   trecho   em   francês,   seja   motivado   a   refletir  
profundamente   sobre   o   “outro   absoluto”,   o   autor   daquele   e   de   outros   trechos   –  
esse  “ser  alheio”  que  foi  ele.  Vejamos  essa  reflexão:  

  
Bem  sei  que   é   fácil   formar  uma   theoria  da   fluidez  das   coisas   e  das   almas,   comprehender  
que   somos   um   decurso   interior   de   vida,   imaginar   que   o   que   somos   é   uma   quantidade  
grande,  que  passamos  por  nós,  que  fomos  muitos...  Mas  aqui  ha  outra  coisa  que  não  o  mero  
decurso   da   personalidade   entre   as   proprias  margens:   ha   o   outro   absoluto,   um   ser   alheio  
que  foi  meu.  Que  perdesse,  com  o  accrescimo  da  edade,  a  imaginação,  a  emoção,  um  typo  
da   intelligencia,   um   modo   do   sentimento   –   tudo   isso,   fazendo-‐‑me   pena,   me   não   faria  
pasmo.  Mas  a  que  assisto  quando  me  leio  como  a  um  extranjo?  A  que  beira  estou  se  me  vejo  
no  fundo?  
Outras   vezes   encontro   trechos   que  me   não   lembro   de   ter   escripto   –   o   que   é   pouco   para  
pasmar   –,   mas   que   nem   me   lembro   de   poder   ter   escripto   –   o   que   me   apavora.   Certas  
phrases   são  de  outra  mentalidade.  É   como   se   encontrasse  um   retrato   antigo,   sem  duvida  
meu,   com  uma   estatura   differente,   com  umas   feições   incognitas   –  mas   indiscutivelmente  
meu,  pavorosamente  eu.  

(Pessoa,  2010:  II,  373)    
  

  
Fig.  2.  BNP/E3,  2-‐‑75r.  
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Não   sabemos   se   terá   sido   este   fragmento   que   inspirou   tanto   Alexandre  
Severino,   como   Robert   Bréchon   a   associarem   o   uso   do   inglês   ao   fenómeno   da  
heteronímia  pessoana,  mas  o  certo  é  que  ambos  o   fizeram.  Severino  afirmo-‐‑o,  de  
forma   muito   assertiva:   “O   aspecto   inglês   de   sua   personalidade   foi   um   outro  
heterónimo,   que   lhe   foi   concedido   pelo   destino   e   do   qual   surgiram   as   várias  
ramificações   do   seu   ser   para   sempre   dividido   em   razão   da   profunda   vivência  
cultural   inglesa”   (1983:   294).   Já   Bréchon   explicou-‐‑o,   usando   de   uma   maior  
subtileza:   “Eu   inclino-‐‑me  mais   para   considerar   que   a   utilização   do   inglês,   numa  
obra   em   que   predomina   o   português,   cria   uma   distância   análoga   àquela   que   os  
heterónimos  cavam  entre  o  poeta  e  ele  mesmo:  podemos  ler  Antinous  ou  os  Sonetos  
como  poemas  de  um  quarto  heterónimo  cuja  ‘máscara’  não  é  um  nome,  mas  uma  
língua”   (1996:   48).   Ao   longo   das   leituras   que   fizemos   para   este   trabalho,  
questionámo-‐‑nos   várias   vezes   sobre   este   assunto   e,   honestamente,   desconfiamos  
que   os   dois   biógrafos   talvez   tenham   exagerado   um   pouco   ao   estabelecerem   tal  
associação.  Aliás,  o  próprio  Bréchon  foi  abrigado  a  reconhecer  o   facto  de  as  duas  
línguas  –  português  e  inglês  –  serem  para  Pessoa  consubstanciais  “ao  ponto  de,  ao  
escrever   o   rascunho   de   um   texto   em   prosa,   chegar   a   não   se   aperceber   de   que  
passou   de   uma   língua   para   a   outra”   (1996:   48).   Ora,   o   que   nos   parece  
verdadeiramente  inequívoco  é  que  Pessoa  viveu,  pensou  e  sentiu  nas  duas  línguas.  
Nelas,  o  poeta  se  disse  “de  todas  as  maneiras”,  afinal,  “a  real  man  cannot  be,  with  
pleasure  and  profit,  anything  than  bilingual”  (in  Lopes,  Pessoa  Inédito,  1993:  154).  

São   inúmeras   as   reflexões   de   Pessoa   em   torno   das   línguas   portuguesa   e  
inglesa  e  é  ele  próprio  o  primeiro  a  reconhecer  a  importância  destas  duas  línguas  
na  sua  vida  e  obra.  Em  vários  fragmentos,  reunidos  e  editados  por  Luísa  Medeiros  
sob  o  título  A  Língua  Portuguesa,  Pessoa  esclarece  sobre  as  razões  que  o  fazem  optar  
ora  por  uma  ou  por  outra  língua.  Tais  razões  estão,  segundo  o  poeta,  diretamente  
relacionadas  com  o  potencial  intrinsecamente  imperial  das  duas  línguas.  Qualquer  
língua,  segundo  Pessoa,  para  assegurar  a  sua  permanência  no  futuro,  precisa  de  ter  
uma  grande  literatura,  ter  uma  difusão  natural  (ou  seja,  ter  um  grande  número  de  
pessoas  que  a  falam),  ser  relativamente  fácil  de  ser  aprendida  e  ser  o  mais  flexível  
possível.  Perante  estas  condições,  o  poeta  afirma  só  haver  três  línguas  com  futuro  
popular   –   o   inglês,   o   espanhol   e   o   português.   Como   o   espanhol   tem   pouca  
relevância   no   seu   percurso   individual,   Pessoa   concentra   a   sua   reflexão   nas  
restantes  e  declara:  o  inglês  impõe-‐‑se  como  língua  “scientifica  e  geral”  e  serve  para  
aprender   e   ensinar,   enquanto  que  o  português   se   impõe   como   língua  “literaria   e  
particular”   e   serve   para   expressar   o   que   “queremos   sentir”   e   “dizer”   (in   Lopes,  
Pessoa   Inédito,   1993:   154;   cf.   236-‐‑237).   Terá   sido   certamente   inspirado   neste  
fragmento   que   Jennings   formulou   a   seguinte   conclusão:   “o   inglês   era   para   ele   a  
língua  do  intelecto;  o  português,  a  do  coração”  (apud  Bréchon,  1996:  47).    

Atento   ao   poder   do   inglês   como   língua   de   comunicação   internacional,  
Pessoa  reconhece  que  o  português  terá  de  partilhar  com  o  inglês  o  “privilegio  da  
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humanidade”   (in   Lopes,   Pessoa   Inédito,   1993:   154).   Com   efeito,   Pessoa   reserva   à  
língua   inglesa   um   auspicioso   estatuto   de   universalidade   no   que   toca   à  
comunicação   científica   e   à   expressão   da   racionalidade   do   mundo   material,   no  
entanto,  atribui  ao  português  o  estatuto  de  expressão  universal  da  cultura  e  é  nesta  
língua  que  tem  sido,  sem  reservas,  reconhecido  como  “génio”.  O  português  seria,  
para  Pessoa,  a  língua  que  materializaria  o  “imperialismo  dos  poetas”,  só  realizável  
por  um  nação  pequena,  como  Portugal.  Num  artigo  intitulado  “Um  imperialismo  
de   poetas.   Fernando   Pessoa   e   o   imaginário   do   império”,   Maria   Irene   Ramalho  
alude  precisamente  a  esta  questão,  comentando:    

  
Uma   vez   que   o   inglês,   “a   língua   mais   rica   da   Europa”,   na   curiosa   opinião   de   Pessoa,  
“enferma   de   uma   estrutura   do   verbo   relativamente   acanhada”,   só   a   língua   portuguesa  
detém  a  “capacidade  imperial”.  Esta  é  também  mais  uma  razão  por  que  o  bilingue  Pessoa  
adopta   como   sua   pátria   a   língua   portuguesa   e   nela   deliberadamente   escreve,   não   só   o  
poema  inequivocamente  imperial,  mas  também  a  poesia  mais  complexa  dos  heterónimos.    

(1995:  71-‐‑72)  
  
Em  suma,  ainda  que  tenha  intensificado  o  uso  do  português  na  sua  escrita  

poética,   fica   claro  para  os   autores  que   lemos  ao   longo  da  elaboração  desta  breve  
reflexão  que  Pessoa  foi  bilingue  e  bicultural  até  ao  fim  da  sua  vida.  De  facto,  como  
explica  George  Monteiro:   “As  últimas  palavras  que   escreveu,   garatujadas   a   lápis  
na  véspera  de  morrer,  foram,  fazendo  jus  ao  bilinguismo  e  biculturalismo  do  poeta,  
em   inglês:   I   know   not   what   to-‐‑morrow   will   bring”   (2013:   53).   Este   episódio   serve  
frequentemente  de  conclusão  aos  diversos   comentários,  mais  ou  menos  extensos,  
que  vários  pessoanos  já  teceram  sobre  o  bilinguismo  do  poeta,  pelo  que  tomamos  a  
liberdade   de   terminar   com   as   palavras   de   Eduardo   Lourenço   que   encerram   o  
último  ensaio  de  Pessoa  Revisitado:  “Morreu  em  inglês  aquele  que  foi  uma  espécie  de  
aparição   fulgurante   descida   de   brumas   culturais   alheias   ao   nosso   desterro   azul,  
para   nele   inscrever   em   portuguesa   língua   o   mais   insubordinável   poema   jamais  
erguido  à  condição  exilada  dos  homens  na  sua  própria  pátria,  o  universo  inteiro”  
(2000:  193).  
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