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Abstract    
  

During   the   first   years   of   the  First  World  War,   Portuguese   political   life  was   concentrated  
around  the  dramatic  option  between  military  intervention  next  to  the  Allied  and  neutrality.  
The   debate   had   an   effect   on   the   intellectual   life,   resulting   in   the  support   several   writers  
openly   gave   to   the   Allies.   Fernando   Pessoa   tried   to   raise   controversy   with   a   text   that  
defended  a  “spiritual   solidarity”  with  Germany,  which  he  ended  up  not  publishing.  This  
article   goes   through   the   positions   of   Pessoa   confronted   with   those   of   João   de   Barros,  
Teixeira  de  Pascoaes,  António  Sérgio  and  other  renown  intellectuals.  
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Resumo  
  

Nos  anos   iniciais  da  Primeira  Guerra  Mundial,  a  vida  política  portuguesa  esteve  centrada  
na   dramática   opção   entre   a   intervenção  militar   ao   lado   dos   Aliados   e   a   neutralidade.   O  
debate   repercutiu-‐‑se  nos  meios   intelectuais,  dando  azo  a   tomadas  de  posição  públicas  de  
vários  escritores  em  apoio  dos  Aliados.  Fernando  Pessoa  pretendeu  suscitar  polémica  com  
um   texto   em  que  defendia   a   "ʺsolidariedade   espiritual"ʺ   com   a  Alemanha,   que   acabou  por  
não  publicar.  Este   artigo  passa   em   revista   as  posições  de  Pessoa  em  confronto   com  as  de  
João  de  Barros,  Teixeira  de  Pascoaes,  António  Sérgio  e  outros  destacados  intelectuais.  
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Pretende-‐‑se   aqui  historiar  uma  polémica  que  não   chegou  a   ter   lugar   entre  
Fernando  Pessoa,  um  obscuro  poeta  que  em  1915   começava  a   fazer   falar  de   si,   e  
que,  embora  poucos  o  soubessem,  era  um  defensor  da  neutralidade  portuguesa  na  
Grande   Guerra   e   se   declarava,   entre   outras   coisas,   germanófilo,   e   o   eminente  
escritor,  pedagogo  e  político  republicano  João  de  Barros,  apoiante  da   intervenção  
portuguesa   na   guerra   e   autor,   no   referido   ano,   de   um   apelo   aos   escritores  
portugueses   para   que   manifestassem   a   sua   solidariedade   com   a   França   e   os  
aliados.1   Desse   debate   que   Pessoa   desejou   iniciar,  mas   que,   de   facto,   não   veio   a  
público,  temos  apenas  conhecimento  por  textos  conservados  no  espólio  pessoano  e  
que,  como  tais,  nenhuma  repercussão  tiveram  no  seu  tempo.  A  este  respeito,  Georg  
Rudolf  Lind,  o  grande  estudioso  da  obra  de  Pessoa  e  seu  divulgador  na  Alemanha,  
escreveu   em   1972,   num   artigo   intitulado   “Fernando   Pessoa   perante   a   Primeira  
Guerra  Mundial”,  que  “o  testemunho  moral  dum  grande  autor  convém  ser  ouvido,  
mesmo   que   não   exerça   qualquer   influência   imediata   nos   acontecimentos”   (1981:  
426).   É   sabido   que   muitos   dos   debates   que   Pessoa   manteve   com   os   seus  
contemporâneos  só  foram  mediados  pela  posteridade.  

  
1.  Pessoa  polemista  político  em  1915  

  
1915  foi  o  ano  da  revista  Orpheu  e,  por  via  dela,  da  consagração  pública  do  

poeta  Fernando  Pessoa.  Nesse  ano,  Pessoa  esteve  muito  activo  e  mostrou  também  
notável  inclinação  para  a  polémica  política.  As  suas  “Crónicas  da  vida  que  passa”,  
publicadas   em   Abril   no   diário   O   Jornal,   anunciavam   já   essa   veia   polemizante,  
nomeadamente  na  última,  em  que  Pessoa  troçava  dos  monárquicos,  então  em  vias  
de  organizarem  em  Lisboa  os  seus  primeiros  centros  sob  a  Primeira  República.  O  
escrito  sarcástico  valeu-‐‑lhe  um  conflito  com  o  director  do  jornal,  Boavida  Portugal,  
que  por  isso  prescindiu  da  sua  futura  colaboração,  acusando-‐‑o  de  “grosserias”  (cf.  
Pessoa,  2011:  57-‐‑60  e  99-‐‑102).  

De  25  de  Janeiro  a  14  de  Maio  desse  ano  de  1915  Portugal  foi  governado  em  
ditadura   pelo   general   Pimenta   de   Castro   que,   apoiado   pelos   republicanos  
conservadores,   pôs   em   prática   uma   política   de   abertura   aos   monárquicos   e   aos  
católicos  e  defendeu  uma  linha  não  intervencionista  na  guerra  europeia.  Em  Maio,  
na  efémera  revista  republicana  Eh  Real!,  dirigida  pelo  Democrático  João  Camoesas,  
Pessoa  publicou  um  pequeno  ensaio  crítico  intitulado  “O  Preconceito  da  Ordem”,  
visando   as   teses   dos   “neo-‐‑monárquicos”,   isto   é,   as   doutrinas   maurrasianas   da  
Action  Française  e,  por  tabela,  as  dos  seus  discípulos  portugueses  do  Integralismo  
Lusitano,  que  por  essa  mesma  altura  faziam  a  sua  apresentação  pública  em  Lisboa,  

                                                
1  Esta  é  uma  versão  desenvolvida  da  comunicação  “Fernando  Pessoa  ‒  germanófilo  ou  aliadófilo?”,  
apresentada   no   colóquio   “A   Primeira   Guerra  Mundial:   Fractura   Exposta   e   Consolidação   Viciosa  
(1914-‐‑2014)   ”,   a   convite   do   Centro   de   Estudos   Comparatistas   da   Faculdade   de   Letras   da  
Universidade  de  Lisboa,  a  30  de  Setembro  de  2014.  
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com  uma  série  de  conferências  da  Liga  Naval  sob  o  tema  “A  Questão  Ibérica”.  No  
mesmo  número  único  da  Eh  Real!,  Pessoa  publicava  também,  anonimamente,  uma  
nota   irónica   contra   o   ditador   Pimenta   de   Castro,   na   véspera   do   derrube   do   seu  
governo,   acusando-‐‑o   de,   a   pretexto   de   consolidar   a   República,   estar   de   facto   a  
caminhar  para  a  restauração  monárquica.2    

Em  Maio-‐‑Junho  Pessoa  projectou  redigir  um  opúsculo  sobre  a  revolução  de  
14  de  Maio,   com  o   título  “14  de  Maio:   comentários  a  uma  vitória  da  plebe”,  que  
não   chegou   a   concluir.3  O   14  de  Maio   foi   a   revolução  particularmente   sangrenta  
que  depôs  a  ditadura  de  Pimenta  de  Castro,  resultando  em  mais  de  uma  centena  
de   mortos   e   um   milhar   de   feridos,   a   maioria   deles   na   cidade   de   Lisboa.   Esse  
acontecimento  foi  um  momento  chave  no  percurso  político  de  Pessoa.  O  conteúdo  
hipercrítico   e   o   tom   violento   dos   textos   preparatórios   dessa   obra   projectada   por  
Pessoa  fazem  pensar  que  o  autor  teria  arranjado  problemas  se  a  tivesse  publicado,  
dado  o  clima  político  extremado  e  a  euforia  republicana  que  se  seguiu  ao  triunfo  
da   sublevação   armada.   Nesses   textos   fragmentários   Pessoa   acusava   de  
“cadastrados”   os   revolucionários   civis   que   tinham   lutado   de   armas   na   mão   em  
defesa   da   República   e   elogiava   o   ditador   derrubado   Pimenta   de   Castro   ‒   que,  
apenas  um  mês  antes,  Pessoa  tinha  atacado  na  revista  Eh  Real!.    

Na  primeira  semana  de   Julho,  deu-‐‑se  o  conhecido  caso  da  carta  de  Álvaro  
de   Campos   ao   vespertino   republicano  A  Capital,   em   defesa   do  Orpheu,   que   fora  
alvo   de   repetidas   troças   daquele   jornal.   Pessoa,   isto   é,   Álvaro   de   Campos  
terminava  a  carta,  toda  redigida  em  tom  irónico,  parecendo  regozijar-‐‑se  pelo  grave  
acidente   sofrido   dias   antes   por   Afonso   Costa,   gesto   que   provocou   reacções   de  
indignação   que   podiam   ter   custado   caro   ao   seu   autor   e   que,   possivelmente,  
contribuíram  para  o   fim  da  própria   revista  Orpheu,  dada  a  veemente  condenação  
pública   do   teor   da   carta   por   quase   todos   os   que   nela   colaboravam.   O   líder  
Democrático   tinha   sofrido  um   traumatismo   craniano   ao   saltar  pela   janela  de  um  
eléctrico  em  andamento  e  tinha  ficado  entre  a  vida  e  a  morte  (ver  Pessoa,  2014:  533-‐‑
541).   Afonso   Costa   era   então   o   grande   paladino   da   intervenção   portuguesa   na  
guerra   europeia,   o   chefe   do   “partido   da   guerra”,   como   era   apodado   pelos  
neutralistas.  Pessoa  era  um  defensor  da  neutralidade.    

Pouco   depois   deste   incidente,   Pessoa   tencionou   polemizar   publicamente  
com   o   escritor   e   alto-‐‑funcionário   republicano   João   de   Barros,   que   publicara   no  
jornal  O  Mundo,  dirigido  pelo  Democrático  França  Borges,  um  apelo  aos  escritores  
e  artistas  portugueses  para  que  saíssem  do  seu  silêncio  perante  a  guerra  europeia  e  
manifestassem  colectivamente  a  sua  solidariedade  para  com  a  França  e  os  Aliados.  

                                                
2  Trata-‐‑se  de  um  conhecido  suelto  publicado  na  rubrica  “Comentários”  de  Eh  Real!  (1915:  16).    
3  O   título  do  projecto  aparece  nas   folhas   com  cota  BNP/E3,   121-‐‑10r   (ver  aqui  Fig.   1)   e   92J-‐‑47r.  Um  
manuscrito  de  quatro  páginas  sobre  o  14  de  Maio  de  1915  (BNP/E3,  99  a  100),  de  um  conjunto  sobre  
o  mesmo  tema  que  contém  ainda  cerca  de  meia  centena  de  páginas  inéditas,  foi  publicado  em  Pessoa  
Inédito  (Lopes,  1993:  345-‐‑347).    
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Pessoa  opunha-‐‑se  a  essa  posição,  considerando  que  a  solidariedade  espiritual  dos  
intelectuais   portugueses   deveria   antes   estar   com   a   Alemanha.   O   escrito   ficou  
aparentemente   inacabado.  Adiante   voltaremos  mais   detidamente   a   este   apelo  de  
João  Barros  e  à  resposta  de  Fernando  Pessoa.    

Em  Agosto  do  mesmo  ano  de  1915  Pessoa  pretendeu  ainda  publicar  a  “Carta  
a  um  herói  estúpido”,  um  panfleto  que,  novamente,  não  concluiu  (Pessoa,  2010).4  
Era  outro  ataque  violento,  desta  vez  a  uma  figura  militar  conotada  com  as  posições  
pró-‐‑guerra   do   Partido   Democrático.   O   “herói   estúpido”   era   o   tenente   Aragão,  
então  dito   “o   herói   de  Naulila”,   que   se   notabilizara   na  defesa  do   Sul   de  Angola  
contra  as  incursões  alemãs,  ocorridas  nos  finais  de  1914.  Em  Agosto  de  1915,  no  seu  
regresso   a   Portugal   de   sete  meses   de   cativeiro,   após   ter   sido   julgado  morto   em  
combate,  Aragão  foi  alvo  de  grandes  homenagens  públicas.  Pessoa,  sem  deixar  de  
reconhecer  a  valentia  do  soldado,   insurgiu-‐‑se  contra  as  críticas  que  ele   formulara  
ao  governo  de  Pimenta  de  Castro  (derrubado  em  Maio)  e,  sobretudo,  contra  o  grito  
“Viva   a   República!   Viva   a   guerra!”   que   o   tenente  Aragão   proferira   da   janela   do  
Ministério  do  Interior,  no  meio  dos  aplausos  da  multidão  reunida  no  Terreiro  do  
Paço.   Um   simples   soldado,   embora   herói,   não   tinha   que   se   meter   em   assuntos  
políticos  ou  em  matérias  que  “só  a  um  sociólogo”  competiam  –  sustentava  Pessoa  
(2010:   23-‐‑24).   O   ataque   ao   “herói   estúpido”   resvalava   ainda   para   uma   série   de  
insultos   a   Afonso   Costa,   chamando-‐‑lhe   “esse   tacanho   sub-‐‑Clemenceau”.   Pessoa  
também  não  perdeu  a  oportunidade  de  vituperar  o  falecido  rei  D.  Carlos,  tratando-‐‑
o  de  “ignóbil  figura”  [...]  que  o  diabo  guarde”  (2010:  18-‐‑19).  

Assim,  no  decurso  de  1915,  como  se  pode  constatar  deste  rol  não  exaustivo,  
os   monárquicos,   a   ditadura   de   Pimenta   de   Castro,   os   integralistas   lusitanos,   os  
republicanos  vencedores  da  revolução  de  14  de  Maio,  o  chefe  Democrático  Afonso  
Costa,   o   escritor   e   alto-‐‑funcionário   republicano   João   de   Barros,   o   “herói   de  
Naulila”   Francisco   Aragão,   o   falecido   rei   D.   Carlos,   a   extinta   Monarquia   e   a  
República   vigente   –   todos   foram   sucessivamente   alvos   da   crítica   ou   do   ataque  
feroz  de  Fernando  Pessoa.  Na  sua  maioria,  porém,  estes  escritos  recolheram  à  arca,  
sem  serem  concluídos.    

À   primeira   vista,   não   parece   fácil   descortinar   nesta   série   de   ataques   uma  
linha  coerente  de  pensamento.  Pessoa  reagia  geralmente  aos  acontecimentos  com  
opiniões   provocatórias   e   pontos   de   vista   pessoalíssimos,   alternando   por   vezes  
entre   uma   posição   e   o   seu   aparente   contrário,   como   no   caso   da   ditadura   de  
Pimenta   de   Castro.   Na   primeira   das   suas   “Crónicas   da   vida   que   passa”   Pessoa  
fizera,   de   resto,   o   elogio   modernista   da   incoerência   e   da   falta   de   certezas   e  
convicções.  Com  boa  dose  de  intuito  provocatório,  escreveu  aí:    
  

Uma  criatura  de  nervos  modernos,  de  inteligência  sem  cortinas,  de  sensibilidade  acordada,  
tem   a   obrigação   cerebral   de  mudar   de   opinião   e   de   certeza   várias   vezes   no  mesmo   dia.  

                                                
4  Uma  primeira  edição  dos  textos  relativos  a  essa  obra  foi  feita  em  Pessoa  (1979:  191-‐‑212).  
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Deve   ter,   não   crenças   religiosas,   opiniões   políticas,   predilecções   literárias,  mas   sensações  
religiosas,  impressões  políticas,  impulsos  de  admiração  literária.    

(Pessoa,  2011:  35)    
  

Mas  não  podemos  levar  à  letra  este  dito.  Na  verdade,  a  razão  por  que  Pessoa  
criticou  Pimenta  de  Castro  em  Maio  não  colidia  com  a  razão  por  que  o  elogiou  em  
Junho.  Numa  circunstância  política  precisa,  Pessoa  criticou  a  cedência  do  governo  
de   Pimenta   de  Castro   às   forças   da   restauração  monárquica;   noutra   circunstância  
precisa,   defendeu   a   política   de   neutralidade   do   seu   governo.   No   primeiro   caso,  
Pessoa   defendia   a   República,   no   segundo   caso   opunha-‐‑se   à   participação  
portuguesa  na  guerra.  Pessoa  recusava  por  sistema  tomar  partido  por  qualquer  das  
diversas   correntes   de   opinião   organizadas,   maioritárias   ou   minoritárias,   que  
existiam   em   Portugal.   Certamente   que   as   suas   ideias,   quando   publicadas,  
agradariam  mais  a  uns  do  que  a  outros,  mas  esses  uns  e  outros  não  eram  sempre  os  
mesmos.   Se   foi   frequentemente   acusado,   em   vida   e   postumamente,   de  
contraditório  ou  incoerente  isso  deveu-‐‑se,  por  um  lado,  ao  seu  inegável  gosto  pelo  
paradoxo,  mas   que  nele   era  mais   uma   forma  de   expressão  do   que  um   conteúdo  
contraditório.   O   que   em   Pessoa   parece   incoerência   reflecte,   bastantes   vezes,   o  
carácter   singularmente   independente   e   atípico   do   seu   pensamento   no   panorama  
português   da   época   ‒   independente,   mas   não   indiferente,   atípico,   mas   não  
inclassificável.   Outras   vezes   a   “incoerência”   é   o   produto   de   uma   mudança   de  
opinião.   Sobre   a   guerra   europeia,   Pessoa   mudará   várias   vezes   de   posição,   por  
vezes  em  diálogo  com  os  seus  heterónimos,   criticando,  por  exemplo,  aspectos  da  
argumentação   de   António  Mora.5   Num   balanço   da   guerra   feito   mais   tarde,   por  
volta  de  1924,  dando  a  palavra  a  Álvaro  de  Campos,  escreverá:  «Coisa  mais  ignóbil  
e  mais   baixa   que   a   guerra   Europeia   nunca   se   viu.   Foi   a   disputa   entre   o   lixo   e   o  
estrume.  Provou-‐‑se,  no  fim,  que  ambos  cheiravam  mal.  Mas  não  era  preciso  morrer  
tanta  gente  para  se  saber  o  que  o  nariz  dissera  antes  dos  factos»  (Pessoa,  2014:  558  e  
715).    

    
2.  O  apelo  de  João  de  Barros  aos  escritores  portugueses  

  
O  problema  da  atitude  a  tomar  por  Portugal  na  guerra  europeia,  intervenção  

ou  neutralidade,  foi  a  magna  questão  política  do  país  durante  o  segundo  semestre  
de  1914  e  todo  o  ano  de  1915.  Já  em  Outubro  de  1914  eclodira  uma  revolta  militar  
em  Mafra,   declarando-‐‑se   os   oficiais   monárquicos   seus   inspiradores   contrários   à  
intervenção  de  Portugal   na   guerra.6  Os  monárquicos,   que   teriam   razões  para   ser  
aliadófilos,  estavam  na  realidade  divididos  nessa  questão,  mas  aproveitavam  todas  
as   oportunidades   para   desestabilizar   a   República,   sendo   essa   a   razão   principal,  
                                                
5  Ver  BNP/E3,  121-‐‑3r,  “Resposta  a  Ant[onio]  Mora”,  e  55A-‐‑92  e  93r,  “A  Guerra.  |  (resposta  a  Antonio  
Móra)”,  publicados  em  Pessoa  (2002:  381-‐‑383).    
6  Rosas  e  Rollo  (2009:  115)  e  Meneses  (2000:  52).  
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segundo  alguns  historiadores,  da  sua  oposição  à  corrente  intervencionista  liderada  
pelo   Partido   Democrático:   “A  maioria   dos  monárquicos   encarou   a   guerra   como  
uma   oportunidade   única   para   atacar   o   Partido   Democrático   e   o   próprio   regime  
republicano”  (Meneses,  2000:  58).  O  próprio  rei  exilado  D.  Manuel  II  lamentava,  de  
Londres,  a  posição  dos  monárquicos  portugueses,  chamando-‐‑lhes  “germanófilos”  
–   ainda   que   eles   fossem   apenas   anti-‐‑intervencionistas   e,   sobretudo,   anti-‐‑
republicanos.   O   chamado   “Movimento   das   Espadas”,   em   Janeiro   de   1915,   uma  
aparente   reacção   corporativa   militar   ao   alegado   domínio   político   exercido   por  
elementos   do   Partido   Democrático   no   seio   Exército,   tinha   realmente   por   detrás  
dela   a   oposição   de   um   sector   do   oficialato   à   intervenção   portuguesa   na   guerra  
(Rosas  e  Rollo,  2009:  116;  Meneses,  2000:  52).  Do  “Movimento  das  Espadas”,  que  
congregou  oficiais  monárquicos  com  alguns  republicanos  radicais,  como  Machado  
Santos,   acabaria   por   sair   uma   crise   governamental,   que   o   Presidente   Arriaga  
resolveu   demitindo   o  ministério  Democrático   e   dando   posse   a   um   governo   dito  
“ditatorial”,   ou   seja,   não   sancionado   pelo   parlamento,   chefiado   pelo   general  
Pimenta  de  Castro.  O  derrube  sangrento  da  ditadura  de  Pimenta  de  Castro  em  14  
de   Maio   de   1915   trouxe   de   novo   ao   poder   os   Democráticos   e,   com   eles,   em  
Novembro   desse   ano,   um   governo   presidido   pelo   líder   do   “partido   da   guerra”,  
Afonso  Costa,   já  restabelecido  do  seu  acidente.  Em  Março  de  1916  o  país  entraria  
de  facto,  pela  mão  de  Afonso  Costa,  no  conflito  europeu,  após  o  confisco,  a  pedido  
dos   ingleses,   dos   navios   alemães   estacionados   nos   portos   nacionais   e   a  
consequente  declaração  de  guerra  da  Alemanha  a  Portugal.  

O   pedagogo,   poeta   e   publicista   João   de   Barros   foi,   durante   a   Primeira  
República,   um   alto   funcionário   do   Ministério   da   Instrução,   desempenhando  
sucessivamente  as  funções  de  director-‐‑geral  do  ensino  primário,  director-‐‑geral  do  
ensino   secundário   e   secretário-‐‑geral   do   ministério.7   Nessas   funções   revelou-‐‑se  
como  o  grande  paladino  da  instrução  e  da  educação  republicana.  Era  membro  do  
Partido   Republicano   Português,   depois   dito   Partido   Democrático,   e   apoiava   a  
participação   portuguesa   na   guerra   ao   lado   da   França   e,   consequentemente,   dos  
aliados.  O  artigo  que  João  de  Barros  publicou  na  edição  de  O  Mundo  de  10  de  Julho  
de   1915   (ver   aqui   Documentos,   n.º   3),   na   declarada   qualidade   de   poeta   e   de  
patriota,  intitulava-‐‑se  “Os  escritores  portugueses  e  a  guerra”  e  ocupava  as  colunas  
centrais  da  primeira  página,  ao  lado  de  uma  notícia  que,  em  grandes  parangonas,  
dava  conta  das  melhoras  e  do  estado  “animador”  de  Afonso  Costa.  Tudo  naquele  
momento  parecia  começar  a  conjugar-‐‑se,  depois  do  triunfo  da  revolução  de  14  de  
Maio   e   das   maiorias   absolutas   (Câmara   dos   Deputados   e   Senado)   conseguidas  
pelos   Democráticos   nas   eleições   legislativas   de   Junho,   para   que   os   apoiantes   da  
intervenção   portuguesa   na   guerra   levassem   por   diante   as   suas   intenções.   Nesse  
cenário,   todavia,  uma  coisa  preocupava  sumamente   João  de  Barros:  o   silêncio  da  
intelectualidade   portuguesa   perante   o   conflito   europeu.   De   facto,   naquele  
                                                
7  João  de  Barros  seria  também  brevemente,  em  1924-‐‑25,  ministro  dos  Negócios  Estrangeiros.  
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momento   ‒   com   algumas   excepções,   como   Jaime   Cortesão,   Raul   Proença   ou  
Teixeira  de  Pascoaes,  que  desde  1914  tinham  tomado  clara  posição  pelos  aliados  ‒  
os  escritores  e  artistas  portugueses,  com  quase  um  ano  passado  sobre  o   início  da  
guerra,  pareciam  ainda  preferir  alhear-‐‑se  ou  não  tomar  posição.  Ora,  dizia  João  de  
Barros,  “é  pelo  menos  estranho  que  os  naturais  mestres  e  orientadores  da  opinião  
só  respondam  à  ansiedade  pública  com  incerteza,  silêncio  e  receio”.    

Não   se   estava  perante  um  conflito  qualquer,   argumentava   João  de  Barros,  
precisando:   “São   duas   civilizações   antagónicas   que   se   digladiam,   tendo   como  
mentoras  supremas  de  um  lado  a  França,  do  outro  lado  a  Alemanha.  Quer  dizer:  
de  um  lado  os  latinos,  do  outro  os  germanos”.  O  que  estaria  em  causa  seria  a  “pura  
defesa   do   ideal   latino,   da   alma   latina,   da   sensibilidade   latina,   do   sonho   latino”.  
Algo  de  muito  semelhante  fora  já  defendido  por  Teixeira  de  Pascoaes  num  artigo  
publicado  na  Águia,  em  Dezembro  de  1914,  com  uma  visão  fortemente  maniqueísta  
(ver   aqui   Documentos,   n.º   1).   Segundo   ele,   na   guerra   europeia   “duas   almas   se  
digladiam:   a   celto-‐‑romana   e   a   germânica”.   Não   eram   imperialismos   comerciais,  
industriais  e  militares  que  se  batiam,  segundo  Pascoaes,  mas  sim  duas  civilizações.  
A   alma   celto-‐‑romana   era   “a   representante   actual   da   civilização   greco-‐‑judaica,  
firmada   no   culto   enternecido   da   Beleza,   da   Justiça   amorável,   da   lei   por   todos  
consentida;   a   benéfica   e   fraterna   civilização   cristã”   (adiante   chama-‐‑lhe   também  
“civilização   latina”).   A   alma   germânica   –   dizia   Pascoaes   ‒   representava   uma  
civilização   assente   em   princípios   totalmente   diversos,   pois   teria   sido   criada   por  
“um  povo  de  carácter  violento  e  exclusivista,  que  repelia  os  princípios  de  simpatia  
e   fraternidade”,   construindo   a   sua   obra   pela   força   “sobre   a   ruína   dos   outros  
povos”.  A  civilização  germânica  era  hostil  às  outras  civilizações  “porque  a  raça  que  
a   representa,   dominada   por   um   infinito   orgulho,   convenceu-‐‑se   de   que   tinha   um  
destino   mundial   a   cumprir,   como   os   romanos   de   outrora”.   Dando-‐‑se   conta   da  
contradição   em   que   estava   a   cair,   pois   acabara   de   definir   a   “boa”   civilização,   a  
cristã,   como   “celto-‐‑romana”,   Pascoaes   elogiava   então   o   Império   romano:   os  
romanos,  diz,   “comungando  a   luz  da  Grécia,   levaram  a   arder  na  ponta  das   suas  
lanças  um  divino   reflexo  de  Apolo”.  Os   romanos  “tinham,  na  verdade,  uma  alta  
missão   a   realizar”.   Roma,   “sabendo   aprender   o   que   de   belo   e   grande   surgia   no  
mundo,  a  luz  da  Grécia  primeiro  e  a  luz  cristã  depois,  tornou  útil  o  seu  predomínio  
à  Humanidade.  E  por  isso  venceu  e  dominou”.  Ora  o  Império  Alemão  não  possuía  
“uma  nova  civilização  imprescindível  ao  mundo”,  apenas  se  limitava  a  negar  o  que  
a   civilização   latina   afirmava.   “A   alma   latina   acredita   em   Deus?   Pois   bem!   A  
Alemanha   acredita   no   Demónio!”.   E   adiante   Pascoaes   comparava   os   alemães   às  
hordas  muçulmanas:   “A  Alemanha   aparece   no  meio   das   nações   da   Europa,   que  
trabalham   em   harmonia   para   um   mesmo   fim   superior,   semelhante   a   um   povo  
estranho,   irrompendo   de   outro   continente,   assolando   e   destruindo,   como   os  
mouros  na  Idade  Média”.    
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A   neutralidade   que   o   Estado   português   mantinha   desde   o   princípio   da  
conflagração   era   descrita   por   João   de   Barros,   no   seu   apelo   aos   escritores  
portugueses,   como  uma  neutralidade  assumida  “com  vergonha”,  uma  vez  que  o  
país   se   achava   realmente   “integrado  na   civilização   latina,  vivendo  nela   e  por   ela  
vivendo”.   Essa   neutralidade   era,   além  disso,   incompreensível   por   outra   razão:   o  
exército   português   não   partira   a   defender   os   aliados   nos   campos   de   batalha   da  
Europa,  mas  estava  a  ser  obrigado  a  defender-‐‑se  das  investidas  alemãs  em  Angola  
e  Moçambique,   onde   já  muitos   soldados   portugueses   tinham   perdido   a   vida.   O  
povo,  assegurava  João  de  Barros,  estava  pelos  aliados  e   já  se  manifestara  por  eles  
nas  ruas  de  Lisboa.  Alguns  dos  “mais  notáveis  políticos”  também  (provável  alusão  
a  Afonso  Costa  e  João  Chagas).  Mas  não  o  teriam  feito,  segundo  Barros,  “nenhum  
dos   nossos   grandes   escritores,   nenhum  dos   nossos   grandes   poetas,   nenhum  dos  
nossos   grandes   artistas”.   “Nem   mesmo   Junqueiro,   o   épico   genial   da   Pátria”   ‒  
observava  João  de  Barros  ‒  “disse  aquelas  palavras  de  forte  e  largo  voo  que  sempre  
soube   dizer   nas   horas   de   sofrimento   colectivo   ou   de   ansiedade   cívica,   para  
consolação  e  glória  dos  seus  compatriotas”.8  E  continuava:  “Os  novos  também  não  
se  manifestaram:  das  quatro  ou  cinco  revistas  literárias  e  artísticas  que  existem  em  
Portugal,  nenhuma  delas  tomou  a  iniciativa  de  um  movimento  intelectual  em  que  
o  nosso  amor  pela  França  e  pela  causa  que  ela  defende  ressaltasse  com  entusiasmo  
e  paixão”.  Embora  a   literatura  e  a  arte  portuguesas   sempre   tivessem  recebido  de  
França   a   sua   educação   e   os   seus  melhores   ensinamentos,   não   houvera   ainda   em  
Portugal   a   favor  da   França,   constatava   João  de  Barros,   “uma  única  manifestação  
colectiva  dos  representante  mais  legítimos  dessa  educação  e  desses  ensinamentos”.  
Ora,  se  o  Estado  português  não  tinha  ainda  podido  “definir  a  sua  atitude  guerreira  
em  face  da  guerra”,  os  intelectuais  poderiam,  ao  menos,  definir  a  sua  “atitude  de  
pensamento   e   sensibilidade   em   face   do   conflito   de   civilizações   que   essa  mesma  
guerra   exterioriza”.   Barros   propunha  de   seguida   a   criação,   a   exemplo  do   que   se  
tinha   feito   noutros   países,   de   uma   Liga   pelos   Aliados,   à   qual   certamente   não  
deixariam  de  aderir  muitas  das  individualidades  de  valor  reconhecido  das  letras  e  
das   artes.   E   vá  de   enumerar   alguns   nomes,   como   em  desafio:  Guerra   Junqueiro,  
Lopes  de  Mendonça,  José  Caldas,  Afonso  Lopes  Vieira,  Júlio  Dantas,  Augusto  Gil,  
Manuel   de   Sousa   Pinto,   António   Arroio,   Júlio   Brandão,   José   de   Figueiredo   e  
Teixeira  de  Pascoaes.  Nenhum  deles  teria  certamente,  vaticinava  Barros,  “a  menor  
hesitação  em  afirmar  que  sabe  e  não  esquece  quanto  deve  á  França,  ao  seu  génio,  à  
sua   disciplina   mental,   às   suas   inovações   estéticas,   à   sua   perpétua   vibração   de  
progresso   e   de   beleza”.   Era   seguramente   lícito,   acrescentava   Barros,   “admirar   a  
Alemanha  e  o  seu  incontestável  desenvolvimento  e  poderio”,  mas  seria  “um  crime  
corromper   ou   macular   a   harmonia   das   nossas   tradições   e   da   nossa   existência  

                                                
8   Em   1916,   Guerra   Junqueiro   sairia   do   seu   silêncio,   publicando   Edith   Cavell   (Lisboa:   Imprensa  
Nacional,   1916),   uma   homenagem   a   uma   enfermeira   inglesa   executada   pelos   alemães.   Em   1918,  
publicou  O  Monstro  Alemão  –  Átila  e  Joana  d'ʹArc  (Porto:  Junta  Patriótica  do  Norte,  1918).    
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colectiva  com  a  adesão  a  essa  cultura  inacessível  à  nossa  sensibilidade,  porque  se  
exprime   só   por   duas   palavras,   decerto   belas:  método   e   disciplina;   enquanto   que   a  
nossa   [cultura]   se   condensa  noutras  palavras   ainda  mais  belas   e   em  que  as  duas  
primeiras  afinal  se  contêm:  sinceridade,  ternura,  amor...”    

Era,  pois,  com  retórica  deste  jaez  que  João  de  Barros  pretendia  sensibilizar  e  
mobilizar  a  elite  pensante.  Partidário  da   intervenção  portuguesa,  mas  declarando  
não   pretender   criticar   ou   discutir   a   decisão   das   instâncias   políticas   portuguesas,  
que   até   àquele  momento   tinham  mantido  o  país   fora  do   conflito,   João  de  Barros  
estimava  de  modo  transparente,  embora  o  não  declarasse  expressamente,  que  era  
primeiramente   indispensável   construir   um  movimento   de   opinião   da   elite   culta  
que  facilitasse  uma  futura  decisão  política  no  sentido  da  entrada  do  país  na  guerra.  
Na  preparação  da  opinião  pública   em  geral  para   essa  decisão,   os  grandes  vultos  
das   letras   e   das   artes   portuguesas   tinham   obviamente   para   João   de   Barros   um  
papel   essencial.   E   a   escolha   por   ele   da   França,   e   apenas   da   França,   suposta  
representante   do   hipotético   “ideal   latino”,   para   figurar   no   seu   discurso   como  
merecedora   da   solidariedade   dos   intelectuais   portugueses   –   não   dizendo   uma  
única  palavra  sobre  a   Inglaterra,  a  velha  aliada  de  Portugal  –  prendia-‐‑se   também  
com   esse   propósito   de   mobilizar   os   escritores   e   artistas   portugueses,  
tradicionalmente   mais   ligados   à   cultura   francesa.   Mas   como   podia   o   apelo   de  
Barros,   centrado   sobre   a   defesa   da   “civilização   latina”,   ignorar   completamente   a  
Inglaterra,   quando   era   dos   deveres   para   com   a   velha   aliada   de   Portugal   que   se  
falava   principalmente,   de   par   com   a   defesa   das   colónias   portuguesas,   no   debate  
político   entre   guerristas   e   anti-‐‑guerristas?   Um   intelectual   como   António   Sérgio  
exprimira   já,   nas  páginas  de  A  Águia,   uma  opinião   sobre   a   guerra   europeia  bem  
diferente  da  de  João  de  Barros  ou  de  Pascoaes:  “Nesta  luta,  cuja  nota  fundamental  
é   a   rivalidade   de   dois   germânicos   impérios,   a  Alemanha   e   a   Inglaterra;   onde   se  
reconhece  em  segundo  lugar  o  embate  dos  povos  eslavos  com  os  austro-‐‑alemães;  e  
onde   a   chamada   nação   latina   entra   como   Pilatos   entrou   no   credo   [...]”   (ver   aqui  
Documentos,   n.º   2).   Em   lugar   de   falar   de   um   conflito   de   civilizações,   Sérgio  
acentuava   “o   facto   evidentíssimo   de   que   foram   os   interesses   económicos   que  
propeliram  à  carnificina”   (Docs.,  n.º  2).  Do  modo  algo  semelhante  pensava,  aliás,  
Raul  Proença,  que  em  1916  escreveria  em  A  Águia,  contestando  a  ideia  de  que  na  
guerra  qualquer  nação  europeia  estivesse  a  combater  pela  Liberdade  e  pela  Justiça:  
“Esta   guerra   é,   essencialmente,   uma   guerra   económica”,   embora   depois  
introduzisse  uma  nuance,   citando  um  seu  artigo  de  1914:  “Se  há  nesta  guerra   [...]  
quanto   aos   intuitos   e   causas   iniciais,   uma   luta   entre   dois   grandes   sistemas   de  
interesses,  e  não  há  mais  nada,  há,  quanto  aos  resultados,  uma  verdadeira  luta  entre  
duas   civilizações   antagónicas   –   uma   democrática,   progressiva,   antimilitarista,  
outra  imperialista,  medieval,  caserneira”  (Proença,  1916:  122-‐‑123).    
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3.  A  resposta  de  Fernando  Pessoa  a  João  de  Barros  
  

Há   no   artigo   de   João   de   Barros   vários   aspectos   que   visivelmente  
estimularam   Fernando   Pessoa   a   responder-‐‑lhe.   O   menor   deles   não   terá   sido   a  
crítica   feita   ao   silêncio   dos   “novos”,   grupo   em   que   Pessoa,   com   27   anos,  
obviamente  se  incluía,  apesar  de  João  de  Barros  não  ter  nomeado  ninguém.  Outro  
aspecto   que   interpelou   Pessoa   foi   certamente   a   crítica   feita   às   “quatro   ou   cinco  
revistas  literárias  e  artísticas”  então  existentes  em  Portugal,  pelo  facto  de  nenhuma  
delas   ter   tomado   a   iniciativa   de   um   movimento   de   solidariedade   para   com   a  
França   e   os   aliados.   Como   director   do   Orpheu,   cujo   segundo   número   fora  
publicado  duas  semanas  antes,  Pessoa  sentia-‐‑se  no  direito  de  replicar  e  expor  a  sua  
posição,  que  era  oposta  à  de  João  de  Barros.  Mas  outros  temas  abordados  no  artigo  
de  Barros   o   terão   incentivado   a   responder-‐‑lhe,  porque   foram   também  objecto  de  
numerosos   escritos   que   Pessoa   produziu   nesse   ano,   tal   como   no   anterior   e   nos  
seguintes,   sobre   a   guerra   europeia,   a  Alemanha,   a   chamada   civilização   alemã,   a  
germanofilia,   a   chamada   civilização   latina,   os   aliados,   a   Inglaterra,   a   França,   etc.  
Esses   escritos   correspondiam   a   projectos   coevos   de   Pessoa   como   “Dissertação   a  
favor  da  Alemanha”,  com  autoria  atribuída  a  António  Mora9,  “Templo  de  Jano”10,  
“A  Guerra  Alemã  –  Investigação  sociológica  da  sua  origem  e  sentido”11  ou  ainda  o  
manifesto   do   “Atlantismo”   (Pessoa,   2009:   133-‐‑140)   ‒   projectos   que   se   pensa  
datarem  todos  de  1914-‐‑1915.  Um  dos  aspectos  mais  focados  nesses  textos  era  o  do  
papel   histórico   ou   “missão”   da   Alemanha   naquilo   a   que   Pessoa   chamava   a  

                                                
9   Os   textos   respectivos   foram   publicados   em   Pessoa   (2002:   345-‐‑366),   omitindo   porém   um,   sob   a  
epígrafe  curta  “Dissertação”,  que  foi  publicado  em  Pessoa  (1980:  223-‐‑227).    
10  Sob  a  epígrafe  “Templo  de   Jano”  ou  “Temple  of   Janus”  existem  no  espólio  pessoano   (cota  55B,  
principalmente)   uma   diversidade   de   textos   correspondendo   a,   pelo   menos,   cinco   projectos  
claramente  distintos:   1)   uma   “Introdução   ao   estudo  das   ilusões”   (BNP/E3,   55B-‐‑13);   2)   um   estudo  
sobre  uma  dezena  de  “conflitos”,  como  os  existentes  entre  o  sentimento  e  a  inteligência,  o  instinto  e  
a   razão,   o   indivíduo   e   a   sociedade,   a   democracia   e   a   aristocracia,   etc.   (BNP/E3,   55B-‐‑15r);   3)   um  
“reportório   de   contraditas”,   incidindo   sobre   tópicos   como   “A   ignorância   é   que   é   a   inocência”,   a  
“Não   existência   do   rei   casto”,   “O   dogma   da   não-‐‑existência   de   Deus”   (BNP/E3,   55B-‐‑18r);   4)   um  
estudo  de   treze   capítulos   sobre   os   vários   tipos  de   "ʺpreconceitos"ʺ   –   biológico,   psicológico,  militar,  
religioso,  racionalista,  humanitário,  moral,  feminista,  reformista,  etc.  (BNP/E3,  55B-‐‑19);  5)  enfim,  um  
projecto  que  também  aparece  com  o  subtítulo  “Considerations  in  a  Time  of  War”  (BNP/E3,  55B-‐‑59r),  
relativo  a  um  estudo  ou  conjunto  de  “cartas”  sobre  a  civilização  ocidental,  a  guerra  então  em  curso  
e   o   papel   nela   da   Alemanha,   esquema   que   apresenta   também   conexões   com   projectos  
plausivelmente  posteriores  de  António  Mora  (“O  Regresso  dos  Deuses”,  temática  do  paganismo  e  
neopaganismo,   etc.)   Os   diferentes   textos   que   compõem   este   conjunto   foram   publicados   pela  
primeira  vez  em  Pessoa  Inédito  (Lopes,  1993:  279-‐‑305),  com  a  indicação,  a  nosso  ver  errada,  de  que  se  
trataria  de  “um  projecto”  e  “uma  obra”  com  sucessivos  (sub)títulos,  resultante  de  uma  reelaboração  
ou  aperfeiçoamento  do  conteúdo  (1993:  101-‐‑102  e  279  nota),  e  não  de  cinco  projectos  perfeitamente  
autónomos,  ainda  que  todos  sob  a  epígrafe  “Templo  de  Jano”.    
11   BNP/E3,   55A-‐‑75r   (ou,   em   inglês,   55G-‐‑68r).   Este   e   vários   outros   textos   sob   a   epígrafe   “A  Guerra  
Alemã”,  “German  War”,  “Alemanha  e  a  Guerra”,  etc.  foram  publicados  em  Pessoa  (1980:  197-‐‑247).  
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renascença   ou   reconstrução   do   paganismo.   O   anticatólico   e   anticristão   Pessoa,  
delegando  ou  não  em  António  Mora,  sustentava  em  1915  que  na  guerra  europeia,  
que  via  como  uma  “guerra  fundamentalmente  religiosa”,  se  defrontavam  as  forças  
do   cristianismo   decadente,   representado   pelos   aliados,   e   as   forças   do   renascente  
espírito  pagão,  representado  pelos  alemães.12  Compare-‐‑se  esta  argumentação  com  
as  teses,  acima  referidas,  de  João  de  Barros,  Teixeira  de  Pascoaes,  António  Sérgio  e  
Raul  Proença.  

Também  as  leituras  de  Pessoa  nesse  preciso  período  indiciam  forte  interesse  
pela  Alemanha  e  pela  sua  atitude  na  guerra.13  Pessoa  leu  igualmente,  e  comentou,  
achando-‐‑o   “fraco”,   o   “Apelo   ao   mundo   civilizado”14,   também   conhecido   por  
“Manifesto   dos   intelectuais   alemães”   ou   “Manifesto   dos   93”,   publicado   em   1914  
por   93   escritores,   professores,   cientistas   (entre   os   quais   nove   prémios   Nobel),  
artistas,  músicos,  teólogos,  economistas  e  juristas  alemães  em  apoio  da  guerra  e  da  
invasão  da  Bélgica.15    

Num  parêntese  refira-‐‑se  que  Fernando  Pessoa,  Álvaro  de  Campos,  Ricardo  
Reis   e   Alberto   Caeiro   escreveram   um   número   indeterminado   de   poemas,   talvez  
duas   dezenas,   sobre   o   tema   da   guerra,   parte   deles   em   1915-‐‑1917.   Neles   o   autor  
aparece   sempre   não   como   um   ideólogo   ou   um   pensador   político,   mas   como  
alguém   imparcial   e   “comovido   com   os   sofrimentos   inúteis   dos   povos   e   dos  
indivíduos”.  Esta  apreciação  é  de  Georg  Rudolf  Lind,  no  seu  já  aqui  citado  artigo  
de   1972   em   que   se   debruçou   sobre   apenas   oito   desses   poemas   (1981:   445-‐‑447).  
Desde  esse  estudo  pioneiro,  outros  poemas  e  fragmentos  de  poemas  sobre  a  guerra  
surgiram   da   arca   pessoana,   com   matéria   suficiente   para   novos   estudos   sobre   o  

                                                
12  “No  fundo  esta  guerra,  como  todas  as  grandes  guerras,  é  uma  guerra  religiosa.  Digladiam-‐‑se,  pela  
primeira  vez,  claramente,  na  civilização  moderna,  as  forças  pagãs  renascentes  e  as  forças  cristãs  da  
decadência”.  Ver  BNP/E3,  55A-‐‑78r,   sob  a  epígrafe  “Alemanha  e  a  Guerra  presente  !  Cap[ítulo]  A  
Guerra  Presente”,  publicado  em  Pessoa  (1980:  231-‐‑232).    
13  Além  de  outros  livros  de  1914-‐‑1915  sobre  a  Alemanha,  a  família  imperial  dos  Hohenzollern,  etc.,  
Pessoa   leu   atentamente   e   comentou   os   livros   de   Joseph   McCabe,   Treitschke   and   the   Great   War  
(London:  T.  Fisher  Unwin,  1914),  uma  crítica   inglesa  ao  grande   inspirador  oitocentista  da  política  
belicista,  expansionista  e  racista  alemã  do  século  XX,  Heinrich  von  Treitschke,  que  Pessoa  admirava  
e  citava  frequentemente;  de  John  Cowper  Powis,  The  Menace  of  German  Culture  (London:  W.  Rider  &  
Son,   1915),   de   cujos   argumentos   Pessoa   discordou;   e   de   Émile   Boutroux,  L’Allemagne   et   la   guerre  
(Paris:  Berger-‐‑Levrault,  1915),  que  Pessoa  (ou  Mora)  também  criticou.  
14  “Aufruf  an  die  Kulturwelt”,  manifesto  datado  de  4  de  Outubro  de  1914.  
15   Este   manifesto   foi   brevemente   comentado   por   Pessoa   em   BNP/E3,   121-‐‑64r   (ver   aqui   Fig.   2),  
transcrito  pela  primeira  vez  em  Pessoa  (2002:  361).  O  “Manifesto  dos  93”  foi  seguido  por  outros  dois  
com  o  mesmo  fim,  um  assinado  por  vinte  e  dois  reitores  de  universidades  alemãs  e  outro  por  mais  
de   três  mil   professores   universitários.   O   apoio   dos   intelectuais   alemães   à   guerra   foi   um   aspecto  
muito  importante  da  propaganda  belicista  da  Alemanha  durante  a  Grande  Guerra.  A  Academia  das  
Ciências  de  Lisboa,  presidida  por  Teófilo  Braga,  publicou  ainda  em  1914  uma  resposta  em  francês  
ao  manifesto  dos  intelectuais  alemães,  que  considerou  “miserável  e  nefasto”  (Aux  Académies  et  aux  
universités  des  nations  civilisées,  à  propos  du  manifeste  des  intellectuels  allemands.  Lisboa:  Academia  das  
Ciências,  1914).    
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mesmo   tema.   Não   nos   ocupamos   deste   assunto   aqui,   mas   sim   do   pensamento  
político   ou   sociológico   de   Fernando  Pessoa   sobre   a   guerra.   Foi,   no   entanto,   com  
alguma   surpresa   que   cotejámos   essa   poesia   com   as   prosas   pessoanas   sobre   a  
Grande  Guerra.  O  poeta  Fernando  Pessoa  preocupa-‐‑se  com  a  dor  humana,  com  as  
vítimas   inocentes   que   a   guerra   faz,   com   o   absurdo   das   mortes   vãs   e   com   a  
monstruosa   desumanidade   que   a   guerra   desperta   nos   homens.   Tenhamos   em  
mente  trechos  da  “Ode  Marcial”  de  Álvaro  de  Campos  ou  os  poemas  do  ortónimo  
como   “O   menino   de   sua   mãe”   e   “Tomámos   a   vila   depois   de   um   intenso  
bombardeamento”.16  Alberto  Caeiro,  por  sua  vez,  condena  expressamente  a  guerra,  
todas   as  guerras,  num  poema   caracteristicamente  pacifista,   “A  guerra,   que   aflige  
com  seus  esquadrões  o  mundo...”  (Pessoa,  1994:  142)17.  Ora  o  pensador  e  ensaísta  
Fernando   Pessoa   nunca   se   preocupa   com   esses   aspectos.   Defende   o   direito   da  
força,  porque  ‒  diz  –  não  há  nem  pode  haver  um  tribunal  que  julgue  as  nações  ou  
os   Estados.18  A  Bélgica  mártir   não   lhe   inspira   compaixão,   porque   a   Bélgica   seria  
“um   Estado   absurdo”,   sem   razões   para   existir.19   Quanto   aos   gases   asfixiantes  
usados  pelos  alemães,  justifica-‐‑os:  “Repare-‐‑se  que  a  Alemanha  luta  pela  vida,  com  
tudo   contra   si...”   (in   Pizarro,   2006:   107).20   Num   texto   a   que   adiante   voltaremos,  
Pessoa  chama  mesmo  à  Alemanha  “glorioso   império  construído  a  sangue  e   fogo,  
glorioso  de  dureza  e  impassibilidade”.  Para  o  pensador  Pessoa,  a  guerra  é  matéria  
de  reflexão  racional,  que  ele  diz  pretender  analisar  com  a  frieza  de  um  sociólogo,  
sem   cedências   a   sentimentos   humanitários   nem   partis   pris   patrióticos.   “Escrevo  
como  se  não  tivesse  alma,  mas  apenas  pensamento”  –  faz  dizer  Pessoa  a  António  
Mora   na   “Dissertação   a   favor   da   Alemanha”   (BNP/E3,   28-‐‑18r,   ver   aqui   Fig.   3).  
Nesse   quadro,   os   sentimentos,   as   ideias   humanitárias   ou   o   pacifismo  
desinteressam   a   Pessoa,   que   só   os   considera,   eventualmente,   como   objectos   de  
análise  crítica.  À  diferença  de  outros  poetas  modernistas  europeus,  Pessoa  nunca  
fez   poesia   belicista   ou   exaltadora   da   guerra21,   mas   na   prosa   ensaística   que  

                                                
16  A  “Ode  Marcial”,  atribuída  a  Álvaro  de  Campos  e  deixada  inédita,  é  datável  de  1914-‐‑1915  ‒  ver  
Pessoa   (2014:   152-‐‑163   e   620-‐‑625).  Os   outros   dois   poemas   foram   publicados   apenas   na   década   de  
1920   (Pessoa,   1926   e   1929),   mas   Lind   (1981:   440)   sustenta   que   foram   escritos   durante   a   Grande  
Guerra.  Tal  hipótese  não  se  confirma,   já  que  pelo  menos  o  poema  “Tomámos  a  vila  depois  de  um  
intenso  bombardeamento”  está  datado  no  original  manuscrito  de  21-‐‑6-‐‑1929  (BNP/E3,  118-‐‑57r).    
17  Datado  de  24  de  Outubro  de  1917.    
18  Num  acrescento  manuscrito  à  segunda  versão  da  resposta  a  João  de  Barros  (BNP/E3,  135-‐‑20r).    
19  Ver  “Argumentos  a  favor  da  germanofilia”  (BNP/E3,  144X-‐‑12v  a  14v),  publicado  em  Pizarro  (2006:  
105-‐‑107).    
20  Opinião  semelhante  foi  então  expressa  por  Júlio  Dantas.  Falando  sobre  os  gases  de  cloro  usados  
como   arma   pelos   alemães,   escreveu:   “Um   povo   como   o   alemão,   quando   joga,   numa   cartada  
suprema,  o  seu  destino  e  a  sua  vida,  não  pode  escolher,  generosamente,  os  processos  de  extermínio  
que  adopta.   [...]  Devemos  concluir,  por   isso,  que  é   ignóbil  a  Alemanha?  Não.  O  que  é   ignóbil  é  a  
guerra”  (Dantas,  1915:  609).    
21  Dúvidas  sobre  esta  afirmação  poderão  surgir  lendo  o  poema  “Na  ponta  de  cada  baioneta  luzem  
os   olhos   de   Kant..."ʺ   (BNP/E3,   144X-‐‑66r),   publicado   em   Pizarro   (2006:   104),   e   certos   trechos   de  
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produziu   durante   a   Grande   Guerra   assumiu   uma   clara   insensibilidade   aos  
horrores  da  guerra.  

Voltando  à  resposta  a  João  de  Barros,  que  Pessoa  tencionava  publicar  num  
“breve   opúsculo”   (BNP/E3,   55A-‐‑94r;   e   Pessoa,   1980:   199)   ou   sob   a   forma   de   um  
“artigo”   (BNP/E3,   135-‐‑20r),   referiu-‐‑se   já   que   ela   não   foi   concluída.   Do   texto  
projectado   ficaram  no   espólio  do   escritor   oito  páginas  dactilografadas,   das   quais  
cinco  são  inéditas22  (ver  aqui  a  transcrição  integral  do  conjunto  em  Documentos,  n.º  
4).  Não  sabemos  se  Pessoa  desistiu  de  completar  a  sua  resposta  por  falta  de  meios  
para  publicar  o  “opúsculo”,  por  não  ter  quem  lhe  aceitasse  o  “artigo”,  por  receio  
das   consequências   da   sua   publicação   ou   por   uma   combinação   dessas   razões.  
Provavelmente,   não   teria   também   público   que   a   acolhesse   com   agrado.   A  
germanofilia,  ainda  que  alegadamente  só  “espiritual”,  que  o  seu  texto  claramente  
exprimia,  podia  ser  interpretada  como  uma  posição  a  favor  da  posição  belicista  da  
Alemanha.  Com  efeito,  Pessoa  dizia:  “Proponho-‐‑me  demonstrar  –  em  contrário  do  
sentido  do  apelo  do  Sr.  João  de  Barros  –  que  a  alma  portuguesa  deve  estar  com  a  
sua  irmã,  a  alma  germânica,  na  guerra  presente”  (BNP/E3,  55A-‐‑94r;  e  Pessoa,  1980:  
199).   Sublinhe-‐‑se:   “na   guerra   presente”.   Na   segunda   versão,   Pessoa   repete:  
“Escrevo  este  artigo  para  discordar  do  Sr.  João  de  Barros  e  para  apontar  que,  longe  
de  a  nossa  solidariedade  espiritual  dever  estar  com  os  aliados,  ela  deve,  antes,  estar  
com   o   grande   Império   dos   Hohenzollern”   (BNP/E3,   135-‐‑20r)   –   com   o   Império  
alemão,   volte   a   sublinhar-‐‑se,   não   com   a   cultura   ou   a   intelectualidade   alemã.   Tal  
como  João  de  Barros,  que  fingia  não  desejar  ocupar-‐‑se  da  questão  da  participação  
de   Portugal   na   guerra,   Fernando   Pessoa   declarava   também   que   não   era   esse   o  
ponto   que   lhe   interessava   discutir,   e   explicava   porquê:   Portugal   era   um   país  
“pequeno,   fraco  e  desgovernado”,  de  onde   inferia  que  a  “nossa  acção  militar,  ou  
outra,   nada   traria   por   si   de   útil   à   solução   guerreira,   ou   outra,   do   problema”  
(BNP/E3,   55A-‐‑94r;   e   Pessoa,   1980:   200).   Ora   este   era   precisamente   um   dos  
argumentos  mais  invocados  pelos  anti-‐‑intervencionistas.  

Ao   mesmo   tempo   que   sustentava   estas   posições,   Pessoa   concordava   que  
Portugal   deveria   assumir   uma   “neutralidade   favorável   aos   aliados”,   coisa   que  
                                                                                                                                               
rascunho   para   a   “Ode   Marcial”,   como   “Ave   guerra,   som   da   luz   e   do   fogo...”   (BNP/E3,   64-‐‑42r),  
publicado   em  Pessoa   (2014:   359),  mas   não   são,   a   nosso   ver,   casos   claros   de   poesia   exaltadora   da  
guerra.  Caso  muito  peculiar  será  o  do  poema  (ou  fragmento  de  poema)  “Torre  de  Aço  das  grandes  
aspirações…”,   dado   recentemente   a   conhecer   em   Portugal,   com   nova   leitura   do   original,   por  
Miraglia   (2013:   203-‐‑206),   depois   de   publicado   pela   primeira   vez   na   revista   espanhola   Poesía   em  
1980,   e   que   no   presente   artigo   é   reproduzido  mais   adiante.   Trata-‐‑se,   com   efeito,   de   uma   insólita  
exaltação  da  guerra  numa  invocatória  ou  súplica  que  almeja  não  a  vitória,  mas  a  derrota.  
22  São  conhecidas  apenas  três  páginas:  o  início  de  uma  primeira  versão  da  resposta,  de  duas  páginas  
(BNP/E3,   55A-‐‑94),   e   um   apontamento   solto,   de   uma   página   (BNP/E3,   55H-‐‑82r).   Ambos   os   textos  
foram   publicados   em   Pessoa   (1980:   198-‐‑203).   As   restantes   cinco   páginas   (BNP/E3,   135-‐‑20r   a   22r),  
inéditas,   constituem   uma   segunda   versão   da   resposta,   mais   extensa,   mas   ainda   aparentemente  
inacabada.  O  apontamento  solto  atrás  referido  foi  escrito  já  depois  da  versão  de  cinco  páginas,  dado  
que  se  refere  a  um  assunto  nela  tratado,  desenvolvendo-‐‑o.    
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ninguém   contestaria,   dizia   Pessoa,   porque   a   isso   “nos   obrigam   tanto   a   nossa  
fraqueza   como   povo,   como   as   nossas   conveniências   externas   imediatas,   como   a  
nossa   situação   e   os   nossos   compromissos   internacionais”   (BNP/E3,   135-‐‑20r).   Só  
Fernando  Pessoa  poderia   explicar   como   se   conjugaria  na  mente  dos  portugueses  
uma   simpatia   intelectual   e   espiritual   pela   “alma   irmã”   da   Alemanha   com   uma  
neutralidade   favorável   aos   aliados.   Pessoa   criou   uma   fórmula   curiosa   para  
designar  esta  atitude  ambígua:  “Germanofilia  de  alma,  anglofilia  de  corpo”  (2009:  
133-‐‑138).23  Mas   talvez   Pessoa   não   pretendesse   convencer   ninguém   dessa   atitude  
dúplice,  bastar-‐‑lhe-‐‑ia,  porventura,  expor  as  suas  ideias  e  contribuir,  com  isso,  para  
agitar   as   mentes,   cumprindo   assim   a   sua   desejada   missão   de   perturbador   e  
indisciplinador,  anunciada  em  Abril  desse  ano,  na  segunda  “Crónica  da  vida  que  
passa...”,  com  este  dito:  “Portugal  precisa  dum  indisciplinador”  (2011:  41).  

Examinando   as   razões   que   poderiam   levar   ou   não   levar   os   intelectuais  
portugueses   a   manifestar-‐‑se   pelos   aliados,   Pessoa   destaca   três:   razões   de  
temperamento,   razões   de   história   (se   Portugal   tinha   uma   dívida   para   com   esses  
países   ou   se   tinha   razões   de   queixa)   e   razões   de   proximidade   civilizacional.  
Descartando   como   anticientífico   o   argumento   de   João   de   Barros   sobre   a   comum  
latinidade  da  França  e  de  Portugal,  que  nenhum  significado  teria,  Pessoa  pergunta:  
“O  nosso  carácter  nacional  com  qual  [povo]  mais  se  parece?”  Tenta  depois  provar  
quão   diferentes   eram   temperamentalmente   os   portugueses   dos   franceses,   dos  
italianos,  dos  espanhóis,  dos  ingleses  e  dos  russos.  Ao  contrário  desses  povos,  que  
são   de   um   temperamento   “vivo   e   acordado”,   temperamentalmente   “duros   e  
individualistas”,   pesaria   sobre   os   portugueses   “aquela   tristeza   da   raça   que  
atravessa   e   sempre   atravessou   todas   as   manifestações   da   nossa   vida,   que   se  
espalha  em  todas  as  manifestações  da  nossa  literatura”  –  sustenta  Pessoa.  “Há  em  
nós”,  escreve,  “adaptabilidade  a  mais,  ternura  demais,  sentimentalismo  piegas  de  
sobra”.  Assim,    
  

Só   com   o   povo   alemão   temos   –   descontadas   as   diferenças   que   o   clima   aporta   –   uma  
semelhança  temperamental  que,  quanto  mais  o  problema  se  aprofunda,  mais  nos  espanta.  
O   alemão   é   racialmente   e   temperamentalmente   sentimental,   adaptável,   fácil   de   conduzir,  
confuso  na  sua  ideação  sentimentalizada,  próprio  a  existir  com  superioridade  social  apenas  
quando  dirigido  e  disciplinado  por  uma  forte  aristocracia.    

(BNP/E3,  135-‐‑20v)  
  
Estas  mesmas  características  teria,  segundo  Pessoa,  o  povo  português.  Além  disso,  
nas   grandes   épocas   da   história   alemã   e   da   história   portuguesa   dar-‐‑se-‐‑ia   uma  
idêntica   inversão   da   sentimentalidade   destes   dois   povos.   Assim,   “nada   de   mais  
cientificamente  medido  e  executado  do  que  as  nossas  descobertas”,  e  nada  de  mais  
“cientificamente  meditado,  de  calmamente  executado”  do  que  o  Império  Alemão.  

                                                
23   Veja-‐‑se   BNP/E3,   55B-‐‑78r,   um   trecho   do   “3.º   manifesto”,   e   BNP/E3,   55I-‐‑32r,   um   esquema   das  
secções  do  Manifesto  do  Atlantismo  (ver  aqui  Fig.  4).  
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Por  outro   lado,   ao   contrário  dos   franceses,  dos   ingleses   e   até  dos   espanhóis,   que  
poderiam  viver  em  democracia,  “portugueses  como  alemães  são  gente  incapaz  de  
agir  dentro  de  regímenes  com  feição  democrática”.  Por  isso,  “só  quando  um  pulso  
forte  nos  toma  e  nos  guia,  a  uns  como  a  outros,  conseguimos  fazer  qualquer  coisa”.  
E  Pessoa  compara  o  kaiser  Guilherme  II  ao  rei  D.  João  II  e  Bismarck  ao  Infante  D.  
Henrique.   “Sem  um  homem  destes   [...]   portugueses   ou   alemães  nada   fazem  que  
dure”.24    

Já   na   segunda   “Crónica   da   vida   que   passa...”   Pessoa   defendera,   contra   o  
cliché  dominante  da   indisciplina   ingénita  dos  portugueses,   a   tese  de  que  o  povo  
português   era,   como   o   alemão,   um  povo   excessivamente   disciplinado,   num   sentido  
preciso:  
  

Como  os   alemães,   nós   esperamos   sempre  pela   voz  de   comando.  Como   eles,   sofremos  da  
doença   da   Autoridade   –   acatar   criaturas   que   ninguém   sabe   porque   são   acatadas,   citar  
nomes   que   nenhuma   valorização   objectiva   autentica   como   citáveis,   seguir   chefes   que  
nenhum  gesto  de  competência  nomeou  para  as  responsabilidades  da  acção.    

(Pessoa,  2011:  40)  
  
A   diferença   estaria   em   que   os   alemães   teriam   elevado   a   disciplina   social   a   um  
sistema   de   Estado   e   de   governo,   mas   os   portugueses   não:   a   própria   revolução  
republicana   de   1910,   aparentemente   um   acto   de   indisciplina,   apenas   teria  
implantado  no  país  “uma  coisa  igual  ao  que  já  estava”  (Pessoa,  2011:  41).    

Entre  as  razões  históricas,  nada  haveria,  diz  Pessoa  na  sua  resposta  a  Barros,  
a  favor  de  uma  aliança  com  os  franceses  ou  os  ingleses.  É  certo  que  a  Alemanha  há  
muito   cobiçava   as   colónias   portuguesas   (que   Pessoa,   aliás,   achava   inúteis   para  
Portugal25),   mas   da   França   e   da   Inglaterra   os   portugueses   teriam   ainda  maiores  
razões   de   queixa.   De   França   teríamos   recebido   uma   invasão,   vexames   vários   e  
repetidas  conivências  com  a  ameaça  espanhola.  A  velha  aliada  Inglaterra,  por  sua  
vez,  “sempre  nos  tratou  como  uma  colónia  ou  um  protectorado”,  só  por  interesse  
próprio  nos  defendeu  em  certas  ocasiões  e  as  suas  elites  sempre  nos  desprezaram.  

Quanto   às   razões   a   que   Pessoa   chama   civilizacionais,   a   situação   seria  
semelhante.   Da   França,   Portugal   teria   recebido   uma   influência   política   negativa,  
com  a  agravante  de  que  tradicionalmente  só  aquele  país  influenciava  directamente  
a  política  em  Portugal.  “Triste  do  português  que  acha  que  deve  agradecer  à  França  
as   suas   ideias   democráticas”.   Nesse   aspecto,   diz   Pessoa,   “nada   temos   que  
agradecer  à  França  senão  ter-‐‑nos  mandado  ideias  que  só  têm  servido  para  tornar  a  
nossa   decadência  mais   decadente,   a   nossa   desorganização  mais   desorganizada”.  
As  ideias  da  Revolução  Francesa  seriam,  aliás,  originárias  de  Inglaterra,  diz  Pessoa,  

                                                
24  Todos  os  trechos  que  temos  vindo  a  citar  fazem  parte  da  segunda  versão  da  resposta  de  Pessoa  a  
João  de  Barros  (BNP/E3,  135-‐‑20r  a  22r).    
25   Ver,   por   exemplo,   “Inutilidade   das   Colónias”   (BNP/E3,   144A-‐‑24v   a   27r),   manuscrito   de   1915  
publicado  em  Pessoa  (2009:  299-‐‑300).    
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pelo   que   Portugal   deveria   agradecer   a   sua   decadência   política   também,  
indirectamente,   à   Grã-‐‑Bretanha,   “fons   et   origo   de   toda   esta   trapalhada  
democrática”.  Em  compensação,  da  Alemanha  nunca  teríamos  recebido  influência  
política   alguma,   o   que   a   colocaria   em   vantagem   sobre   a   França   e   a   Inglaterra,  
países   dignos,   esses   sim,   da   nossa   “aversão”.   Do   ponto   de   vista   da   influência  
religiosa,   artística   ou   literária,   confirmava-‐‑se,   para   Pessoa,   a   ausência   de   razões  
para  os  portugueses  simpatizarem  com  as  nações  aliadas.  Em  matéria  religiosa,  os  
portugueses  nada  deveriam  a  França,  senão  –  diz  Pessoa  –  “esta  ignóbil  forma  de  
ser   parvo   a   que   é   costume   chamar-‐‑se   o   ‘livre-‐‑pensamento’,   como   se   livre  
pensamento   pudesse   haver   nas   plebes”.   O   ateísmo   com   que   a   França   nos   teria  
envenenado   seria   uma   “escravização   ao   estrangeiro”   e   uma   violência   exercida  
sobre   o   temperamento   místico   dos   portugueses.   Quanto   à   arte,   ou   melhor,   à  
literatura  (porque,  segundo  Pessoa,  “o  português  é  incapaz  de  outra  arte  que  não  
seja   a   literatura”),   os   maiores   escritores   portugueses   teriam   recebido   a   sua  
influência  de  Itália  (caso  de  Camões),  de  Inglaterra  e  indirectamente  da  Alemanha  
(caso  dos  primo-‐‑românticos  Garrett   e  Herculano),   directamente  da  Alemanha  no  
caso  de  Antero,  e  indirectamente  da  Alemanha  no  caso  de  Junqueiro,  cuja  dívida  a  
Victor  Hugo  se  prenderia,  em  última  instância,  com  as  influências  germânicas  que  
geraram   o   romantismo   francês   e,   assim,   a   própria   obra   de   Hugo.   A   influência  
literária   alemã   fizera   o   seu   caminho   até   ao   séc.   XX,   até   Teixeira   de   Pascoaes,  
porque,  diz  Pessoa,  a  poesia  que  mais  se  assemelhava  com  a  de  Pascoaes  era  a  do  
alemão  Novalis.26    

Pessoa   encontra   ainda   outro   elemento   de   comunhão   espiritual   das   almas  
portuguesa  e  alemã  na  semelhança  das  lendas  do  imperador  Frederico  Barbarossa  
e  do  rei  D.  Sebastião,  com,  em  ambos  os  casos,  a  esperança  no  mítico  regresso  de  
um  monarca   morto   numa   batalha,   esperança   num   salvador   por   parte   de   povos  
oprimidos  e  humilhados,  para  que  se  cumprisse  um  desígnio  de  redenção  nacional  
(BNP/E3,  55H-‐‑82r;  e  Pessoa,  1980:  202).  

A   versão   de   cinco   páginas   da   resposta   de   Pessoa   termina   com   uma  
invocação   pagã   à   Nova   Minerva,   ou   seja,   à   Alemanha,   representada   como  
incarnação  da  deusa  romana  da  sabedoria,  das  artes  e  da  guerra27,   invocação  que  
surpreende  por  desafinar  do  discurso  anterior  sobre  uma  solidariedade  puramente  
espiritual  com  a  Alemanha.  Eis  essa  invocação:  
  

Nova   Minerva!   Mãe   solene   e   augusta   do   pensamento   e   da   disciplina,   grande   império  
construído  a  sangue  e  fogo,  glorioso  de  dureza  e  impassibilidade.  Fosse  a  vitória  possível  e  
pudesse  a  mão  germânica  esmagar  estes  restos  decadentes  de  uma  latinidade  imbecil,  para  
[que]  alguma  coisa  aprendesse  a  ressurgir  e  a  viver.    

(BNP/E3,  135-‐‑22r  )  

                                                
26  Temos  estado  a  citar  a  versão  de  cinco  páginas  (inédita)  da  resposta  de  Pessoa  a  Barros.    
27  Minerva   era   a   correspondente   romana  da  deusa   grega  Atena,   cujo   nome  Pessoa  dará   à   revista  
literária  e  artística  (Athena)  que  em  1924-‐‑1925  dirigiu  com  Ruy  Vaz.    
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Coteje-‐‑se   este   trecho   com   o   poema-‐‑invocatória   de   Pessoa   dado   recentemente   a  
conhecer  em  Portugal  por  Miraglia  (2013:  203-‐‑206),  datável  de  Janeiro  de  1916,  de  
conteúdo  convergente,  e  cujo  sentido  o  trecho  da  resposta  a  João  de  Barros  ajuda  
agora  a  esclarecer:  
  

Torre  de  Aço  das  grandes  aspirações    
Vem  sobre  nós  como  um  vendaval  de  espadas    
Desaba  sobre  nós  como  uma  catarata  de  fogo!    
Ata  a  nossa  podridão,  a  nossa  débil  batida    
Ao  carro  da  tua  vitória,  
Leva-‐‑nos  presos  no  teu  triunfo  louro!    
Fons  Vitae  da  Ordem  e  da  Disciplina!    
Escrúpulo  matutino  nos  grandes  dias  da  Força!    
Minerva  do  sangue  e  do  fogo!    
Matrona  da  Urbe  e  dos  Deuses!    
Ponte  romana  entre  a  Grécia  antiga  e  □  futura.    
Castelo  sobre  o  Reno,    
Livra-‐‑nos  da  liberdade!    
Despe-‐‑nos  da  fraternidade  e  do  igualitarismo!28  
  

Mas  Pessoa  pensava,  em  1915,  que  a  vitória  da  Alemanha  era  impossível.  E  apesar  
de  António  Mora  desejar,  por  vezes,  a  vitória  alemã29,  Fernando  Pessoa  julgava  que  
a  guerra   tinha   sido  um  erro   fatal  da  Alemanha,   cujo   imperialismo   se  deveria   ter  
cingido   ao   plano   cultural   e   espiritual.   Considere-‐‑se   estes   trechos   do   chamado  
manifesto   do   Atlantismo,   também   de   1915,   em   que   Pessoa   fala   da   sua  
“germanofilia  de  alma”:  
  

Germanofilia   de   alma,   anglofilia   de   corpo,   porque   nos   seria   prejudicial   agir   como   os  
germanófilos  espirituais  que  somos;  trabalhemos,  por  isso,  para  que,  depois  da  guerra  e  da  
descida   germânica   possamos   ligar   almas   com   esses  mestres-‐‑imperialistas   cujo   esforço   se  
desviou  da  alma  para  o  corpo,  querendo  impor  a  uma  Europa  súbdita  de  Kant  e  de  Goethe,  
o  domínio  errado  e  degenerado  dum  Guilherme  de  Hohenzollern.    

(Pessoa,  2009:  137)  
  
E  noutro  trecho:  “Todo  o  Império  que  não  é  baseado  no  Império  espiritual  é  uma  
morte  de  pé,  é  um  cadáver  mandando”  (Pessoa,  2009:  138).    
  
Conclusão  
  

                                                
28  Ver  também  aqui  a  nota  21.  
29  Em  sentido   contrário,  na  “Dissertação  a   favor  da  Alemanha”   (atribuída  a  Mora)  há   trechos   em  
que   a   derrota   da   Alemanha   é   considerada   positiva,   porque   estimada   favorável   à   causa   da  
“civilização   germânica”   e   do  paganismo   em  geral.  A  derrota   alemã   fá-‐‑la-‐‑ia   perder   o   seu   espírito  
imperialista  e,  assim,  reencontrar  o  seu  “essencial  espírito  pagão”  (BNP/E3,  92M-‐‑93r-‐‑94r).    
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Tanto  nos  argumentos  de  João  de  Barros  como  nos  de  Fernando  Pessoa,  se  
pode  facilmente  constatar  um  elevado  grau  de  simplismo  e  retórica  mistificadora.  
Nem   a   guerra   europeia   opunha   duas   alegadas   “civilizações   antagónicas”,   a   dos  
latinos   e   a   dos   germanos,   como   Barros   pretendia,   nem   as   supostas   afinidades  
temperamentais   ou   caracteriais   dos   povos   português   e   alemão,   invocadas   por  
Pessoa,   tinham   consistência,   muito   menos   para   provar   que   a   alma   portuguesa  
devesse   estar   no   conflito   europeu   “com   a   sua   irmã,   a   alma   germânica”,   como  
Pessoa  escreveu,  levando  a  provocação  a  essa  formulação  extrema,  que  certamente  
ninguém  em  Portugal  compartilharia  então.30  

Nem   os   argumentos   de   João   de   Barros   nem   os   de   Fernando   Pessoa   eram  
sólidos,   convincentes   ou   sequer   adequados.   Como   seria   possível   definir,   ante   o  
ribombar  dos  canhões  (se  bem  que  longe  deles),  uma  atitude  qualquer  perante  os  
blocos  de  beligerantes  na  base,  principalmente,  de  considerações  sobre  a  afinidade  
espiritual  dos  portugueses  em  relação  a  cada  um  desses  blocos?  E  seriam  assim  tão  
diferentes,   culturalmente   e   civilizacionalmente,   esses   blocos,   como   Barros   e  
Pascoaes   pretendiam?   Aceitando   a   delimitação   temática   imposta   pelo   apelo   de  
Barros,   que   contornava   a   verdadeira   grande   questão,   a   da   conveniência   ou   não  
para   Portugal   da   participação   na   guerra,   Fernando   Pessoa   optou   por   debater   a  
posição  de  Barros  no   terreno  em  que  este  a   colocava,  ou  seja,  o  da   solidariedade  
espiritual  ou   intelectual  com  um  dos   lados  da  guerra  em  curso.  Pessoa  não  o   fez  
sem  vincar,   en  passant,   as   suas  convicções  neutralistas,   tal   como  Barros  não   tinha  
deixado   de   vincar,   também   en   passant,   a   sua   posição   intervencionista.   Toda   a  
restante  argumentação  de  um  e  de  outro  ‒  esquivando  o  verdadeiro  debate  que  em  
Portugal   se   estava   já   a   desenrolar   entre   os   políticos   ‒   era   uma   argumentação  
endereçada   a  uma   elite   intelectual,   na   suposição  de  que   esse  público   restrito   era  
sensível   a  um  discurso  privilegiando  os   aspectos   espirituais.  Mais   lúcido  do  que  
ambos   e  mais   preocupado   também   com   a   eficácia   do   discurso   foi   Raul   Proença,  
que  em  1916  na  Águia  insistia  que  o  importante  não  era  convencer  os  lisboetas,  mas  
sim  a  maioria  da  população  portuguesa,  e  que  isso  não  se  fazia  com  retórica,  mas  
sim  de  modo   a   que   todas   as   pessoas   entendessem   a   necessidade   da   intervenção  
portuguesa   (Proença,  1916;  Meneses,  2000:  93).  Claro  que  Proença  acreditava  que  
essas  razões  existiam  e  que  apenas  era  necessário  explicá-‐‑las  convenientemente  ao  
povo.   Na   mesma   linha   pensava   Jaime   Cortesão,   que   desde   1914   defendia   a  
intervenção   portuguesa31   e   que   em   1916   publicou,   em   100.000   exemplares,   a   sua  
Cartilha   do   Povo,   propaganda   de   guerra   adequada   ao   meio   português   e   às  
audiências  rurais  (Meneses,  2000:  93-‐‑95;  Baptista,  1985:  214).    

Seriam  sinceros  os  argumentos  de  Pessoa,  ou   constituiria  a   sua  pretendida  
resposta  apenas  uma  provocação  aos  republicanos  intervencionistas,  explorando  os  

                                                
30  Teixeira  de  Pascoaes  (1916:  111)  proclamará,  ao  contrário,  que  “A  França  é  a  nossa  maior  Irmã”.    
31  Ver  os  artigos  de  Jaime  Cortesão  sobre  a  guerra  publicados  entre  Agosto  e  Novembro  de  1914  no  
jornal  portuense  O  Norte,  por  ele  dirigido.    
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pontos  fracos  da  argumentação  de  João  de  Barros  e  de  outros  tenores  da  aliadofilia,  
como  Cortesão  e  Pascoaes?  Inclinamo-‐‑nos  mais  para  a  segunda  hipótese.  Pessoa  foi  
realmente   germanófilo   e   aliadófilo,   como   ele   próprio   o   afirmou,   embora   usasse  
preferencialmente   o   termo   anglófilo.   Podemos,   porém,   achar   que,   se   ele   foi  
simultaneamente  ambas  as  coisas,  não  foi  propriamente  nenhuma  delas,  no  sentido  
usual   que   esses   termos   tinham.   O   problema   era   esse:   como   sempre,   Fernando  
Pessoa   fugia   a   moldar   o   seu   pensamento   pelas   categorias   mentais   disponíveis,  
valendo-‐‑se  de  aparentes  paradoxos  para  se  definir.  Por  razões  idênticas  se  declarou  
ao  mesmo   tempo   republicano   e  monárquico,   nacionalista   e   cosmopolita,   liberal   e  
antidemocrático,   e   elaborou   fórmulas   aparentemente   oximorónicas   como  
“presidente-‐‑rei”  ou  “república  aristocrática”.    

Havia   em   Pessoa   um   inegável   fascínio   pela   cultura   alemã,   sem   a   julgar  
superior   às   outras,   e   ele   via   realmente   na   Alemanha   um   factor   da   sonhada  
repaganização  religiosa  da  Europa.  Mas  a  argumentação  a  favor  da  Alemanha  que  
desenvolveu  nos  anos  iniciais  da  Grande  Guerra  era,  no  fundo,  mais  devedora  das  
suas  posições  propriamente  políticas,  contrárias  ao  Partido  Democrático,  a  Afonso  
Costa  e  à  intervenção  portuguesa  no  conflito  europeu  ‒  vendo  nesta  última,  como  
os  monárquicos  também  tinham  então  tendência  a  ver,  uma  vasta  operação  política  
cujos  objectivos  eram  mais  internos  do  que  externos,  isto  é,  visando  essencialmente  
a   consolidação   da   República   sob   o   comando   do   Partido   Democrático.   Assim,   a  
argumentação   de   Pessoa   era   sobretudo   retórica,   de   valor   idêntico   à   dos   que  
defendiam  os  pontos  de  vista  opostos,  mas  acrescida,  no  escritor  sensacionista,  do  
culto   estético   das   sensações,   das   impressões   e   dos   impulsos   ‒   aquilo   a   que   ele  
próprio  chamou  o  culto  da  incoerência.  

  
Documentos  

  
Reúnem-‐‑se  aqui  cinco  textos  de  quatro  escritores  portugueses  citados  neste  

trabalho:  Teixeira  de  Pascoaes,  António  Sérgio,  João  de  Barros  e  Fernando  Pessoa.  
São   escritos   produzidos   entre   finais   de   1914   e   o   verão   de   1915,   quando   em  
Portugal,   oficialmente   ainda   neutral,   se   discutia   a   posição   do   país   em   face   do  
conflito  europeu  e  dos  dois  blocos  beligerantes,  situação  que  iria  modificar-‐‑se  em  
Março   de   1916   com   a   entrada   de   Portugal   na   guerra   ao   lado   dos   Aliados.   A  
selecção   obedeceu   principalmente   ao   propósito   de   os   textos   dos   três   primeiros  
servirem   de   contraponto   às   posições   de   Fernando   Pessoa.   Para   além   do   tema  
comum  da  guerra,  existem  vários  nexos  dialogais  entre  os  escritos  dos  diferentes  
autores.    

O   texto   1,   “Portugal   e   a   Guerra   e   a   Orientação   das   Novas   Gerações”,   de  
Teixeira  de  Pascoaes,  foi  publicado  em  Dezembro  de  1914  na  revista  portuense  por  
ele  dirigida,  A  Águia.  Favorável  aos  Aliados  e  imbuído  de  espírito  maniqueísta,  o  
artigo  de  Pascoaes  traça  um  retrato  idílico  do  campo  aliado  e  outro,  diabolizante,  
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das  Potências  Centrais  lideradas  pela  Alemanha,  forças  essas  que  representariam,  
respectivamente,   a   boa   civilização   latina   (ou   cristã)   e   a   maligna   civilização  
germânica.   Segundo   Pascoaes,   estava-‐‑se   perante   uma   guerra   de   civilizações,   de  
ideais   e   de   “raças”   opostas,   e   não   um   conflito   entre   imperialismos   industriais,  
comerciais   e   militares,   dentro   de   uma   mesma   e   única   civilização   europeia   ou  
Ocidental.   Defende,   também,   a   intervenção   de   Portugal   na   guerra,   como  
oportunidade   de   reencontrar   a   pátria,   o   “fim   colectivo”   de   que   os   portugueses  
andariam   transviados,   como   forma   de   educar   o   povo   e   as   novas   gerações,   bem  
como  solução  digna  e  eficaz  de  assegurar  a  independência  nacional.    

O   texto   2,   “A   Opinião   Americana   perante   a   Guerra”,   foi   publicado   por  
António   Sérgio   no   número   seguinte   de  A  Águia   e   expõe,   a   pretexto   de   falar   da  
posição   dos   Estados   Unidos   em   face   da   guerra   europeia,   uma   visão   sobre   esta  
bastante  divergente  da  de  Pascoaes,  embora  não  se  lhe  refira  expressamente.  Note-‐‑
se  que  António  Sérgio  e  Teixeira  de  Pascoaes  tinham  já  alimentado  nas  páginas  da  
Águia,  em  1913-‐‑1914,  uma  célebre  polémica  sobre  a  saudade  e  o  saudosismo.  No  seu  
artigo,   Sérgio   discorda   das   concepções   idealistas   de   Pascoaes,   recusa   a   ideia   de  
guerra  de  civilizações  e  o  conceito  de  “raças”,  acha  descabido  o  qualificativo  latino  
para  designar  o  campo  aliado  e  impreciso  o  qualificativo  germânico  para  designar  o  
campo  contrário   (a   Inglaterra  e  os  Estados  Unidos   também  seriam  “germânicos”,  
na   sua  opinião)   e   aponta  os   interesses  materiais,   comerciais   e   industriais   como  a  
verdadeira  origem  da  conflagração,  sem  precisar  se  todas  as  potências  envolvidas  
no  conflito  eram  movidas  por  esses  interesses  ou  apenas  algumas.  António  Sérgio  ‒  
que  não  era  neutralista  nem  anti-‐‑intervencionista,  mas  via  sobretudo  utilidade  para  
Portugal   na   defesa   das   colónias   africanas   (Sérgio,   1987:   126)   ‒   evita   neste   artigo  
declarar   expressamente   a   sua   adesão   à   causa   dos   Aliados.   Fá-‐‑lo   porém  
indirectamente,   através   do   elogio   da   posição   de   Charles   William   Eliot,   antigo  
presidente  da  Universidade  de  Harvard  e  destacada  figura  pública  americana,  que  
era,  segundo  Sérgio,  representativo  da  “opinião  americana”  num  momento  em  que  
o   seu   país   ainda   se   mantinha   neutral.   Eliot   havia   condenado   publicamente   a  
Alemanha  pelo  seu  regime  militarista  e  autocrático,  acusando-‐‑o  de  não  depender  
do   juízo   do   povo   nem   lhe   prestar   contas,   bem   como   pelo   secretismo   da   sua  
diplomacia,   aspectos   em   flagrante   contradição   com   a   democracia,   as   liberdades  
individuais  e  a  alegada  transparência  da  política  externa  dos  Estados  Unidos.    

O  texto  3,  “Os  escritores  Portugueses  e  a  Guerra”,  publicado  pelo  pedagogo  
e  escritor  republicano  João  de  Barros  no  jornal  Democrático  O  Mundo  em  Julho  de  
1915,   é   um   apelo   público   aos   escritores   e   artistas   portugueses   para   que  
manifestassem   activamente   a   sua   solidariedade   intelectual   para   com   a   França,  
nação   a   que   a   cultura   portuguesa   tanto   deveria.   Barros   expõe   uma   concepção  
próxima  da  de  Pascoaes  sobre  a  natureza  da  guerra  europeia  em  curso,  falando  de  
um   conflito   de   alegadas   civilizações   opostas,   a   latina   e   a   germânica,   valendo-‐‑se  
sobretudo   de   argumentos   retóricos   a   favor   da   França,   que   seria   a   “mentora  
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suprema”  do  mundo  latino,  logo  do  bloco  aliado.  Como  Pascoaes,  também  Barros  
defende   a   intervenção   portuguesa   na   guerra.   Porém,   como   considerações   de  
política  internacional  teriam  até  então  impedido  o  governo  português  de  dar  esse  
passo,  Barros  propunha  que  os   intelectuais  e  artistas  portugueses  saíssem  do  seu  
silêncio  e,  colectivamente,  através  da  criação  de  uma  Liga  a  favor  dos  Aliados,  lhes  
manifestassem  uma  atitude  de  solidariedade  espiritual,  especialmente  para  com  a  
França.  É  transparente  no  artigo  de  João  de  Barros  o  intuito  de  preparar  a  opinião  
pública  portuguesa,  pelo  exemplo  dado  pela  sua  elite  pensante,   tradicionalmente  
francófila,  para  uma  futura  decisão  política  de  participação  na  guerra  –  decisão  que  
foi,  de  facto,  tomada  em  1916.  

O   texto   4,   de   Fernando  Pessoa,   pretendia   ser   uma   resposta   pública,   sob   a  
forma  de  artigo  ou  opúsculo,   ao  apelo  de   João  de  Barros,   entrando  em  polémica  
com  ele.  Nessa  resposta  que  não  chegou  a  ser  publicada,  Pessoa  argumentava  que  
os   intelectuais   portugueses   teriam   mais   motivos   para   se   solidarizarem  
espiritualmente   com   a   “alma   irmã”  da  Alemanha  do   que   com  os   países   aliados,  
embora   admitisse   que   Portugal   estava   condenado   a   assumir,   por   fraqueza,  
conveniências   imediatas   e   contingências   internacionais,   uma   “neutralidade  
favorável   aos   Aliados”.   Disseminados   no   espólio   pessoano,   encontraram-‐‑se   três  
textos  respeitantes  a  essa  projectada  resposta  (aqui  4.1,  4.2  e  4.3),  num  total  de  oito  
páginas  dactilografadas,  datáveis  de   Julho  de  1915   (ver  Figs.   5   a   12).  O   conjunto  
compreende,  pela  ordem  em  que  foram  escritos,  uma  primeira  versão  da  resposta,  
apenas  começada,  de  duas  páginas  (4.1);  uma  segunda  versão,  mais  completa,  mas  
ainda   inacabada,   de   cinco   páginas   (4.2);   e   uma   página   avulsa,   sob   a   epígrafe  
“Resposta   ao   apelo   de   João   de   Barros”,   desenvolvendo   um   tópico   abordado   na  
referida   segunda   versão   (4.3).   O   primeiro   e   o   terceiro   textos   são   já   conhecidos,  
tendo   sido   publicados   por   Joel   Serrão   em   1980,   enquanto   o   segundo,   o   mais  
extenso,  é  inédito.    

O   texto   5,   novamente   da   autoria   de   Teixeira   de   Pascoaes,   é   o   artigo   “Da  
Guerra”,   publicado   no   número   de   Agosto   de   1915   de  A   Águia,   em   resposta   ao  
apelo   lançado   por   João   de   Barros   no   mês   anterior   para   que   os   intelectuais  
portugueses   criassem  uma  Liga   a   favor  dos  Aliados.  Achou-‐‑se  pertinente   incluir  
este  segundo   texto  do  autor  sobretudo  porque  nele  aborda   também  um  tema  em  
que   não   tocara   no   primeiro   artigo   aqui   transcrito:   a   divisão   política   dos  
portugueses,   que   os   faria   encarar   a   guerra   e   a   questão   da   intervenção   numa  
perspectiva   partidarizada,   em   obediência   às   conveniências   de   republicanos   ou  
monárquicos.   Assumidamente   indiferente   à   questão   da   forma   de   governo,  
República   ou   Monarquia,   Pascoaes   contrapõe   à   “lastimável”   partidarização   da  
nação   portuguesa,   que   diz   estar   submetida   à   “superstição   política”,   o   modelo  
patriótico   da   Union   sacrée,   que   unia   então   os   franceses   de   todas   as   tendências  
políticas  e  religiosas  em  torno  de  um  grande  objectivo  nacional.    
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Os   textos   são   abaixo   apresentados   pela   ordem   em   que   foram   escritos.  
Conservou-‐‑se   a   ortografia   e   a   pontuação   originais,   que   curiosamente   obedecem,  
em  cada  um  dos  autores  e,  por  vezes,  num  mesmo  autor,  a  diferentes  regras,  umas  
mais  próximas,  outras  mais  distantes  da  reforma  de  1911.  Corrigiram-‐‑se  apenas  os  
erros   tipográficos  mais   evidentes.   O   texto   de   Fernando   Pessoa   é   transcrito,   com  
notas   genéticas   no   rodapé,   a   partir   dos   originais   do   espólio   conservado   na  
Biblioteca  Nacional.  A   alguns   textos   juntaram-‐‑se   notas   contextuais,   colocadas   no  
respectivo  final.    
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Fig.  1.  BNP/E3,  121-‐‑10r.  

“1.  Opusculos:  ǀ  (a)  14  de  Maio  –  Commentarios  a  uma  victoria  da  plebe.  [...]”  
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Fig.  2.  BNP/E3,  121-‐‑64r.  

“É,  na-‐‑verdade,  fraco  o  chamado  manifesto  dos  ‘intellectuaes’  allemães,  [...]”  
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Fig.  3.  BNP/E3,  28-‐‑18r.  

“[...]  Escrevo  como  se  não  tivesse  alma,  mas  apenas  pensamento...”  
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Fig.  4.  BNP/E3,  55I-‐‑32r.  

“[...]  Germanophilia  de  alma,  anglophilia  de  corpo.”  
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1.  Teixeira  de  Pascoaes  
  

Portugal  e  a  Guerra  
e  a  Orientação  das  Novas  Gerações  

  
A  Águia,  n.º  36,  Dezembro  de  1914,  pp.  161-‐‑168.  

  
Este  anno  de  1914  é  um  anno  extraordinario.  Occupará  na  Historia  um  logar  

excepcional,  como  a  derrota  dos  persas,  de  Juliano,  o  Apostata,  como  a  Renascença  
italiana,  as  Descobertas  e  a  Revolução  franceza.  

A  mais  pavorosa  guerra  de  todos  os  tempos,  afflige  a  velha  Europa,  o  velho  
continente  sempre  novo,  em  successivas  crises  creadôras,  o  grande  palco-‐‑cemiterio,  
onde   a   tragedia   atinge   a   maxima   expressão   dolorosa.   Os   outros   continentes  
parecem  vergeis  de  idilio  juntos  d’esta  Europa  em  sangue  e  fogo  desde  os  seculos.  

E   desde   os   seculos,   que,   n’este   tragico   e   antigo   continente,   duas   almas   se  
degladiam:  a  celto-‐‑romana  e  a  germanica.  

A  primeira  é  a  actual  representante  da  civilisação  greco-‐‑judaica,  firmada  no  
culto   enternecido   da   Beleza,   da   Justiça   amoravel,   da   lei   por   todos   consentida;   a  
benefica  e  fraterna  civilisação  christã.  

A   segunda   representa   uma   civilisação   apoiada   em   principios   totalmente  
diversos.   Creada   por   um   povo   de   caracter   violento   e   exclusivista,   repele   os  
sentimentos   de   simpatia   e   fraternidade,   elegendo   a   força   material,   elegendo   a  
Força  material  e  insensivel  que  quer  construir  a  sua  obra  sobre  a  ruina  dos  outros  
Povos.   É   uma   civilisação   hostil   ás   outras   civilisações,   porque   a   raça   que   a  
representa,   dominada   por   um   infinito   orgulho,   convenceu-‐‑se   de   que   tinha   um  
destino  mundial  a  cumprir,  como  os  romanos  de  outrora.  Estes,  comungando  a  luz  
da  Grecia,  levaram  a  arder  nas  pontas  das  suas  lanças,  um  divino  reflexo  de  Apolo.  
Tinham,  na  verdade,  uma  alta  missão  a  realisar.  Roma,  sabendo  aprender  o  que  de  
belo   e  grande   surgia  no  mundo,   a   luz  da  Grecia  primeiro   e   a   luz   christã  depois,  
tornou  util  o  seu  predominio  á  Humanidade.  E  por  isso  venceu  e  dominou.  

Mas   quanto   ao   Imperio   germanico,   se   é   indiscutivel   a   sua   grandeza   e  
prosperidade,  não  possue,  por  emquanto,  uma  nova  civilisação  imprescindivel  ao  
mundo.  Zarathoustra,  o  seu  moderno  heroe,  nasceu,  por  contraste,  do  tipo  christão.  
Transmutar  os  valores  não  é  crear  novos  valores.  E  que  fez  a  Alemanha?  Esta  cousa  
simples:   contradizer  os  principios  da  civilisação   latina.  Negar  o  que  ela  afirma,  e  
afirmar  o  que  ela  nega.  A  alma   latina  acredita  em  Deus?  Pois  bem!  A  Alemanha  
acredita  no  Demonio!  

Eis  ahi  no  que  se  baseia  a  sua  kultura,  de  que  o  mundo  prescindirá...  
O   germanismo   não   aceita,   portanto,   o   latinismo   ou   o   slavismo.   Não   vê   nas  

outras  almas  europeia,   forças  colaboradôras,   coordenadas  para  a   realisação  d’um  
mesmo   objectivo   humano   e   social,   mas   forças   contrarias,   inimigas,   que   lhe  
restringem  odiosamente  o  dominio  do  mundo.  A  Alemanha  aparece  no  meio  das  
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nações   da   Europa,   que   trabalham   em   harmonia,   para   um   mesmo   fim   superior,  
semelhante   a   um   Povo   estranho,   irrompendo   d’outro   continente,   assolando   a  
destruindo,  como  os  mouros  da  Edade  Media.    

La   Germanie   mystérieuse...   dizia   Victor   Hugo,   definindo   assim   a   distancia  
moral  que  a  separa  dos  seus  visinhos,  e  o  segredo  profundo  em  que  as  suas  intimas  
transformações  se  operam,  em  que  se  acendem  os  seus  secretos  e  tragicos  desejos.  
Não   foi   esta  guerra  uma   surpreza?  Quem  poderia   imaginar  que  a  Allemanha  de  
Goethe  e  Schiller,  romantica,  revolucionaria,  europeia,  em  breve,  se  converteria  na  
Allemanha   asiatica   de   Franks   e   Nietzsche,   opondo   aos   principios   christãos   de  
bondade  e  amôr  os  mais  duros  sentimentos  pagãos  de  egoismo  e  crueldade?  Um  
escritor   francez   comparava   a  Alemanha   de  Guilherme   II   á   Persia   de  Darios,   –   o  
mesmo  poder  material  e  militar,  quebrando-‐‑se  de  encontro  aos  muros  sagrados  da  
cidade  que  outrora  foi  Athenas  e  é  hoje  Paris.    

A  Alma  celto-‐‑latina  tem  um  grande  poder  de  irradiação,  pela  alta  e  humana  
cultura  que  atingiu.  A  alma  germanica  isolou-‐‑se,  concentrou-‐‑se  no  seu  proprio  sêr,  
fortalecendo-‐‑se  das  suas  proprias  qualidades,  animada  por  este  sonho  grandioso  e  
terrivel  de  ser  ela  sósinha  sobre  o  mundo!  Um  mundo  germanico,  é  o  seu  ideal.    

Um  mundo   latino,   germanico,   slavo,   apresentando   as   varias   nuances   dos  
Povos,  concertadas  n’uma  bela  harmonia  superior,  eis  o  sonho  fraterno  e  pacifico  
dos  Paizes  que  se  deram  as  mãos  para  a  defeza  da  bôa  causa  do  Direito,  da  Justiça,  
da  Liberdade,  conforme  o  ideal  latino.  

Ora   Portugal   é   um   povo   de   origem   celto-‐‑latina,   com   algumas   táras  
mouriscas.  Compete-‐‑lhe  velar   tambem  pelo   fogo  sagrado  que  a   Judeia  e  a  Grecia  
acenderam.    

N’esta   hora,   a   França,   a   Inglaterra,   a   Belgica   luctam,   com   sublime  
heroicidade,  em  sua  defeza.    

Creaturas   igenuamente   dominadas   pela   preoccupação   do   sentido   real   das  
cousas,  têm  chamado  a  esta  guerra,  uma  guerra  comercial  e  industrial.  

O  deve  e  haver  invadiu  a  literatura,  com  um  ar  superior  e  filosofico.  Ha  hoje  a  
mania  da  atitude  comercial,  tal  como,  em  1830,  era  a  moda  a  atitude  romantica.  E  estas  
modas  criam  tipos  curiosos.  Conheci  ainda  os  ultimos  romanticos  da  minha  terra.  
Estou  a  vê-‐‑los,  encaixilhados  na  sua  adoravel  pose  camiliana,  ainda  firmes  sobre  as  
plantas   tilintantes   de   esporins,   a   cabeleira   branca   ondulando,   fluctuando   a   um  
vento   já   invernoso   de   paixão,   a   luneta   de   cordões   pendentes,   em   cujos   vidros  
amorosos  scintilava  a  etérea  e  tuberculosa  imagem  d’uma  Ofelia.    

Eram  caricaturas,  mas   simpaticas,   luarentas,  d’olhos  em  alvo,  prêsas  d’um  
amor-‐‑phantasma,  revelando  a  divina  tára  quixotesca.    

Ora,  a  moderna  visão  comercial  das  cousas,   já  encarnou  tambem  em  certos  
tipos  curiosos  que  aparecem,  pelo  menos,  atravez  das  suas  palavras,  enodoados  de  
fumo,  esgrimindo,  furiosos,  contra  tudo  o  que  cheire  a  alma,  raça,  tradição  e  outras  
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palavras   suspeitas   de   espiritualismo,   com   a   pesada   bengala   dividida   em  
centimetros  e  milimetros,  grosseira  degenerescencia  da  badine  romantica.    

O  espirito  é  o  seu  inimigo,  –  a  cruz  d’aqueles  demonios!    
Intelectualmente   preferem   o   solido   que   é,   na   sua   opinião,   o   verdadeiro  

estado   da   Materia.   O   liquido   representa   o   primeiro   passo   para   esse   estado   já  
transcendente  e  absurdo,  –  o  gazoso!    

Os   romanticos   combatiam   a   velhice,   cultivavam   as   rosas   da   sua   face,   na  
propria  vizinhança  outomnal  dos  cabelos  brancos.  Em  pleno  inverno  da  vida,  o  seu  
coração  era  ainda  um  jardim  de  amôres.  

Envelheciam,   como  os  antigos   romanos   se  matavam:  no  meio  de   rosas,  de  
perfumes,  sorrindo  á  sua  propria  noite...  

Mas   o   intelectual   positivista,   industrial,   odeia   o   sonho,   a   infancia,   a  
mocidade.  Infancia,  para  eles,  significa  idiotia.  A  flôr  é  uma  patetice  da  terra,  um  
idealismo  ridiculo.  Porque  não  fez  logo  o  fructo?    

Devaneios  de  quem  não  conhece  a  realidade...  A  Primavera  desacreditou-‐‑se,  
perante  os  taes  literatos  de  alma  solida  que  ignoram  o  idealismo,  o  sonho,  a  flôr,  e,  
abolindo   em   ditadura,   as   leis   da  Natureza,   tentam   alcançar   a   realidade   sem   ser  
pelo  caminho  do  ideal  e  crear  o  fructo,  em  pleno  outomno,  sem  o  concurso  gentil  
da  Primavera.    

Estes   individuos   que   adquirem   uma   pose,   que   talham   o   proprio   perfil,   a  
propria   alma   a   golpes   de   filosofia   e   de   sciencia,   constituem   verdeiros   tipos  
curiosos,   dignos   de   estudo.   Por   meio   d’eles,   se   perscruta   a   origem   da   creatura  
humana.    

O  homem  é  o  mais  transparente  de  todos  os  sêres  vivos;  aquele,  atravez  do  
qual,  se  vê  mais  longe,  no  passado.  As  transformações  que  soffreu,  desde  a  origem  
da  especie,  sobrepondo-‐‑se,  mas  sem  que  se  fundam  umas  nas  outras,  dão  variada  e  
longa   perspectiva   á   sua   vida.  A   luz   do   olhar   percorre   o   homem,   como   percorre  
uma  paisagem.    

O   burro,   por   exemplo,   é   o   que   sempre   foi.   Não  mudou;   ocupa   sempre   o  
mesmo  e  um  só  plano.   Ser   imovel   é  quasi  prescindir  do   espaço;   á   sua   existencia  
falta  distancia,  claridade,  perspectiva.  

Mas   o   homem   deixa   perceber,   nas   suas   atitudes   d’hoje,   aquela   que   teve  
outrora.  E  este  seu  desejo  de  se  crear  um  tipo  (trata-‐‑se  agora  do  tipo  literario)  isto  é,  
de   imprimir   á   fisionomia   uma   certa   carêta,   revela   evidentemente   a   sua   origem  
simiesca.   Darwin   foi   demasiado   zoologo,   para   seguir   um   processo   psicologico.  
Todavia   este   caminho   subtil   conduz   tambem   á   verdade.   A   origem   do   corpo  
ensombra  a  alma.  

O   literato   que   veste,   de   manhã   com   o   seu   casaco   a   sua   escola,   despe   a  
humanidade  adquirida  e  fica  em  pêlo...  de  macaco!  E  assim  divaga,  em  pessoa,  na  
praça  publica,  e  em  solido  espirito,  nos  periodos  da  sua  literatura.  
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Eu  creio  que  o  progresso  não  é  mais  do  que  a  passagem  da  macaquice  do  
corpo  para  a  alma.  Baixou  da  periferia  ao   centro.  E  a   linha  que  vae  descrevendo  
esta   perpetua   queda,   representa   graficamente   o   evoluir   progressivo   do   homem.  
Quanto  mais  desaparece  do  corpo  a  macaquice  para,  com  mais  evidencia  surgir  na  
alma,  tanto  maior  o  progresso  realisado  na  creatura...  

Mas  voltemos  á  tremenda  guerra  actual.  As  suas  causas  aparentes  ocultam  a  
verdadeira   causa.   Tudo   na   Natureza,   ama   o   incognito.   O   sol   esconde   a   sua  
grandeza.  O  espaço  ilude-‐‑nos  e  o  tempo  nos  destroe  com  a  sua  mentira.  Deus  é  o  
suprêmo   Disfarçado...   Entre   ele   e   a   nossa   alma   turbilhona   um   mar   infinito   de  
aparencias,  de  mentiras  e  de  ilusões.    

Sim:  as  causas  aparentes  ocultam  a  verdadeira  causa.  
As  guerras   têm  uma  origem  superior   ao  homem.  Este  não   é  mais  que  um  

instrumento,  meio  consciente  e  meio  cego,  nas  mãos  d’esse  phantasma  –  a  especie.  
As   responsabilidades   d’esta   deusa   misteriosa,   irmã   gemea   do   Destino,   nós  
gostamos   de   as   atribuir   a   um   nosso   semelhante,   o   qual   é,   na   hora   presente,  
Guilherme   II   da   Alemanha.   O   homem   ilude   a   sua   fraqueza   e   escravidão,  
imaginando-‐‑se  uma  força  superior  ás  cousas  que  acontecem.  E  assim  inventou  as  
Feiticeiras,  as  Sibilas,  os  semi-‐‑deuses  e,  quem  sabe?  talvez  os  Deuses!  Tudo  isto  é  a  
dôr   humana   a   iludir-‐‑se,   a   pintar   de   branco   a   sua   noite,   a   esconder,   nas   dobras  
d’um   sorriso,   a   propria  magua...   Este   poder   que   tem   o   homem   de   doirar   a   sua  
miseria,  foi-‐‑lhe  dado  pela  Natureza,  como  o  golpe  de  graça  a  um  condemnado...  

A   loucura   do   Kaiser,   interesses   comerciaes,   industriaes,   rivalidades  
economicas,  vêde  a  origem  da  guerra!  

Se  os  diplomatas  e  os  politicos  se  deixam  influenciar  por  esses  mesquinhos  
interesses,   o   certo   é   que   a   grande   multidão   dos   combatentes   só   avança   para   a  
morte,   quando   um   sonho   poderoso,   uma   chimera,   uma   divina   mentira  
omnipotente,   anima   a   sua   alma!  Ninguem   dá   a   vida   (que   é   dar   tudo   sem   nada  
receber)  para  que  a   industria  do  seu  visinho  duplique  a  exportação.  Dar  a  vida  é  
dar   tudo   sem   nada   receber.   Haverá   maior   idealismo?   O   homem   é   a   unica  
realidade.  A  patria  é   já  uma  abstração.  Mais  do  que  Portugal,  existe  o  portuguez  
Fulano,  C[icrano]   e  B[eltrano].  E,   todavia,  n’um  dado  momento,   a   realidade  F.,   a  
realidade  C.  e  B.  sacrificam-‐‑se  alegremente  a  esta  abstração,  a  patria  portuguesa!  E  
a  hora   sublime  da  morte  não  pensam  nos  navios,  nos   comboios,  nas   fabricas,  na  
agricultura   do   paiz.   Toda   a   sua   alma   se   eleva,   antes   de   cair   para   sempre,   á  
existencia  chimerica  da  Patria!  

É   que   o   ideal   representa   uma   nova   realidade,   a   mais   alta   realidade.   E   o  
sacrificio   do   inferior   ao   superior   é   uma   lei   da   vida.   O   coração   trabalha,   sem  
descanço,  no  carcere  sem  luz  do  nosso  peito,  para  que  o  nosso  olhar  vôe  livremente  
na  luz  do  sol.  

Os  reinos   inferiores  da  Natureza  são  sacrificados  aos  superiores;  e  assim  a  
realidade   animal   e   humana   se   sacrifica,   por   sua   vez,   á   realidade   espiritual,   ao  
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Sonho,   á   Chimera,   á   Mentira   dos   taes   positivistas   que,   mastigando   o   bife   do  
almoço,  imaginam  ter  saboreado  a  essencia  da  Vida.    

O   homem   só   dá   a   vida   pelo   ideal,   ou   esse   ideal   seja   patria,   a   alma   d’um  
povo,  uma  crença  religiosa,  a  liberdade,  a  justiça,  o  direito.    

“Levaes   nas   dobras   da   bandeira   as   magicas   palavras   direito,   justiça,  
liberdade”,  disse   Joffre   aos  primeiros   soldados  que   invadiram  a  Alsacia.   Ele  não  
podia  ignorar  o  mobil  que  leva  o  homem  a  dar  tudo  sem  nada  receber.  

O  homem,  na  verdade,   não   é   o   fim   da  vida;   é  um  meio,   um  meio   animal   e  
humano   visando   um   um   fim   espiritual:   patria,   humanidade,   religião,   familia,  
justiça,  liberdade...  

D’ahi   o   seu   tragico   destino   de   sacrificado.   Ele   torna-‐‑se   escravo   da  Morte  
para  que  a  Patria  viva  livremente.  

A   humilde   semente   sepulta-‐‑se   na   terra,   desaparece...   É   a   vida   obscura  
sacrificada  à  vida  da  arvore  mais  bela  e  mais  perfeita.    

O   mais   imperfeito   morre   para   crear   o   mais   perfeito.   As   imperfeições  
traduzem  meios;  o  fim  é  a  Perfeição.    

Aquelas   são   de   natureza   animal,   humana   e   material;   esta   é   de   natureza  
espiritual.  

Aquelas,   representam   o   corpo,   o   individuo;   esta   representa   a   alma,   a  
colectividade,  o  ideal!  

Por   isso,   o   homem,   quando   não   mente   ao   seu   destino,   á   sua   propria  
condição,  sacrifica  a  sua  vida  pela  Patria,  na  hora  do  perigo.  

O  belga  será,  de  hoje  para  o  futuro,  o  tipo  supremo  do  patriota,  do  homem  
absolutamente  devotado  ao  cumprimento  do  seu  sublime  e  tragico  destino.  O  seu  
poeta  de  amanhã  poderá  tambem  dizer  ao  mundo:  
  

“Cesse  tudo  quanto  a  antiga  musa  canta...”  
  

O  belga  sacrifica  a  vida,  a  mulher,  os   filhos,  os  haveres  por  este   ideal,  por  
este   sonho,   –   a   patria   belga.   Supremo   sacrificio!  Mas   ai,   n’este  mundo,   todas   as  
grandes  obras  se  firmam  sobre  alicerces  de  cadaveres!  A  morte  está  ao  serviço  da  
Vida.  Morrer  materialmente  é  viver  espiritualmente.  Morrer  como  cidadão  é  viver  
como   Nacionalidade.   O   heroico   espectro   dos   que   morrem   pela   Patria   torna-‐‑se  
espectro   colectivo;   cresce   enormemente;   abrange  a   terra   e  o   ceu  da  Patria.  Quem  
diz  Nunalvares,  diz  Portugal.  

A  Belgica  semeada  de  ruinas  fumegantes,  coberta  de  cadaveres,  crucificada  
e  morta,  com  o  decreto  que  a  submete  á  Alemanha  pôsto  no  alto  da  cruz,  como  um  
sarcasmo,  –  a  Belgica,  atravez  do  seu  martirio,  eleva-‐‑se,  já  divina  e  immortal,  sobre  
todas   as   patrias;   é   a   patria-‐‑simbolo,   a   patria-‐‑ideia   viva,   –   a   fonte   d’uma   nova  
Illiada.    
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Quem   transformou   o   pequeno   Paiz   burguez   comercial   e   industrial   n’um  
povo  sublime  que  vae  dar  á  Historia  as  suas  paginas  mais  belas?  O  perfeito  espirito  
de  sacrificio,  o  patriotismo  elevado  a  Deus!  

Esta   concordancia   entre   o   homem   e   o   seu   destino;   este   estado   de   alma,  
chamado   vulgarmente   heroico,   é   preciso   cultivá-‐‑lo   em   todos   os   portugueses,  
transviados  do  seu  seu  fim  colectivo,  desde  Alcacer-‐‑kibir.    

É  certo  (e  seria  covardia  ocultá-‐‑lo)  que  os  portugueses  têm  vivido,  ha  muitos  
annos,  divorciados  de  Portugal.  D’ahi  a  sua  existencia  de  phantasma,  pois  não  ser  
amado  é  não  ser.    

Este   frio   egoismo   que   torna   a   vida   individual   incompativel   com   a   vida  
colectiva;  esta  descrença  nas  proprias  qualidades;  a  inercia  destruidora  de  energias;  
um   estupido   e   agressivo   fanatismo   anti-‐‑fraterno   e   dissolvente,   a   vil   tristeza;   o  
mortal   desanimo;   a   ausencia   d’um   ideal   comum,   resultante   do   esquecimento   da  
nossa   tradição,   da   nossa   historia,   da   nossa   arte,   da   nossa   literatura,   isto   é,   da  
propria   alma   patria,   –   todos   estes   males   que   nos   têm   afligido,   é   necessario  
combatê-‐‑los,   a   fim   de   podermos   dar   a   Portugal   a   verdadeira   independencia;   a  
independencia   que   resulta   do   desejo   indestructivel   de   ser   independente,   da  
propria  vontade   inabalavel  e  não  apenas  da  vexatoria  e  humilhante  benevolencia  
alheia.  Eis  a  nobre  independencia  que  devemos  conquistar.  

A  hora  é  magnifica  para  a  educação  moral  dum  Povo.  A  Europa  converteu-‐‑
se  n’um  grande  fóco  de  heroismo,  de  sacrificio,  de  dôr,  onde  as  virtudes  essenciaes  
do   homem   se   retemperam.   A   atmosfera   europeia   é   tragica,   magnifica,   sublime,  
contraria   a   esse   deprimente   cosmopolitismo   em   que   as   nações   se   diluiam,   e  
reveladora  e  creadora  do  seu  caracter,  da  sua  presença  viva  sobre  a  terra.  

Ha  febres  que  purificam  o  corpo  de  doenças  velhas.  Assim  a  tremenda  febre  
europeia   elevada   ao   delirio   das   batalhas,   limpará   o   antigo   continente   dos   seus  
antigos  achaques;  dar-‐‑lhe-‐‑ha  vigor  e  mocidade.  

Portugal  não  pode  ficar  insensivel  a  este  terramoto;  estremecerá  tambem  nos  
seus   abalos.   Chegou   a   hora   do   Sacrificio,   e   a   hora   do   sacrificio   é   a   hora   da  
Redempção.  

Se   fôrmos   para   a   guerra,   mostraremos   ao   mundo   que   estamos   prontos   a  
morrer   pela   patria,   que   somos   Alguem   que   vive   porque   quer   viver,   e   Portugal  
creará  então  novas  raizes  na  Historia.  Por  elas  absorverá  nova  seiva,  nova  energia.  

Chegou  a  hora  de  se  não  viver  de  Portugal,  mas  para  Portugal.  E  viver  para  
Portugal,  que  está  em  perigo  como  todos  os  povos  latinos,  é  morrer  por  ele.    

Abnegação,   amôr,   sacrificio,   eis   o  marmore   divino   em   que   precisamos   de  
esculpir   a   nossa   propria   alma.   Sejamos,   antes   de   tudo   e   acima   de   tudo,   –  
portugueses.   Não   troquemos   o   ideal   de   patria   por   qualquer   ideal   politico   ou  
partidario.  Todas  as   teorias   sociaes   e  politicas   são   transitorias.  Verdades  de  hoje,  
mentiras   de   amanhã.   Mas   a   patria   é   uma   verdade   eterna,   como   eu   sou,   por  
exemplo,  uma  verdade  animal  e  humana.  
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Seja  qual  fôr  o  meu  vestuario,  eu  sou  eu.  Assim  o  Portugal  monarchico  do  
passado  e  o  Portugal  republicano  de  hoje,  são  o  mesmo  Portugal,  o  mesmo  corpo  
com   a   mesma   alma,   vivendo   n’uma   esféra   superior,   indiferente   ás   côres   da  
bandeira.  

Antes  de   tudo,   sejamos  portugueses;   quero  dizer;   sacrifiquemos  os  nossos  
interesses  pessoaes  e  partidarios  ao  sagrado  interesse  da  Patria.    

Eu   creio   ainda   no   futuro   de   Portugal,   creio   nas   virtudes   latentes,   por  
emquanto  escondidas,  no  seio  da  nossa  alma  que  vae  conquistando,  dia  a  dia,  nas  
letras   patrias,   uma   expressão   cada   vez  mais   viva,   definida   e,   ao  mesmo   tempo,  
transcendente...   Nela   se   adivinha   o   alvorar   d’uma   nova   ideia   que   deverá   ser   a  
estrela  orientadora  das  novas  gerações.  

Muito   se   tem   trabalhado,   os   ultimos   annos,   na   construção   espiritual   da  
nossa  Patria,  –  trabalho  indispensavel  á  creação  d’um  ideal  comum  superior,  onde  
todas   as   almas   portuguezas   fraternizem.   Sem   um   ideal   comum   não   ha   unidade  
nacional,   um   esforço   colectivo   no   mesmo   sentido,   a   crença   n’um   alto   destino   a  
cumprir,  isto  é,  não  ha  Patria,  não  ha  um  agregado  de  homens  com  a  mesma  alma,  
sobre   a   mesma   terra,   debaixo   do   mesmo   ceu,   dispostos   a   defenderem   a   vida  
comum  á  custa  do  sacrificio  das  suas  vidas  individuaes.  

Criêmos,   pela   revelação   da   nossa   alma,   um   ideal   comum   de   todos   os  
portuguezes.  Daremos  assim  á  Patria  uma  independencia  activa,  firmada  no  nosso  
querer,  a  verdadeira  independencia  que  resiste  a  todas  as  guerras  que  lhe  façam!  

Que   as   novas   gerações   se   orientem   por   um   alto   criterio   nacional,   ao  
contrario   das   gerações   passadas   que   ignoravam   tudo   o   que   era   portuguez,  
macaqueando  o  estrangeiro,  reduzindo  Portugal  a  uma  vil  caricatura  da  França.  

Desnacionalizar   um   Povo   é   roubar-‐‑lhe   o   caracter,   a   fonte   de   todas   as  
energias.  Por   isso,  nós  padecemos  d’esse  mal:  a   falta  de  caracter!  Terrivel  doença  
que  transforma  em  nodoa  o  desenho  da  nossa  intima  fisionomia!  O  sêr  humano  é  
essencialmente   um   phantasma.   Quem   o   veste   de   carne   viva,   quem   lhe   injecta   o  
sangue   vivo,   quem   lhe   imprime   relêvo,   harmoniosa   presença,   é   o   caracter,   –   a  
estatuaria  dureza  comovida  em  que  os  sentimentos  nublosos,   ideias  vagas,  vagas  
aspirações  d’um  povo,  se  vão  cristalisando  atravez  da  raça,  da  herança  e  do  meio.  

Mas   quem  modela   este   cristal   é   o   poeta.  Nas   suas   canções   é   que   o   genio  
popular   ganha   vulto,   logica   atitude,   personalidade.   Eis   a   divina  missão  da  Arte;  
divina   e,   portanto,   ignorada   e   desprezada.   A   poesia   é   a   mãe   do   caracter.   E   o  
caracter   é   a   propria   substancia   d’uma   Patria.   Um   povo   sem   caracter,   sem   alma,  
sem  uma  actividade  superior,  pode  ser  tudo  menos  uma  patria.  

Eduquemos,   cultivemos  o   caracter  portuguez,   primeira   condição  do  nosso  
resurgimento.    

Dirijo-‐‑me,  sobretudo,  á  Mocidade,  ao  que  ha  de  intacto  e  isento  na  Nação.  A  
ela  compete  realisar  o  que  é,  em  nós,  por  emquanto,  idealidade,  sonho,  chimera.  
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Reatando  o  fio  quebrado  da  nossa  Tradição,  isto  é,  da  nossa  Alma,  ela  saberá  
iniciar   uma  vida  nova  nacional.   Trabalhará   com  amor,   firmeza,   entusiasmo,   sem  
cair  em  perigosos  delirios   revolucionarios,  que  querem  transformar  o  mundo  em  
24  horas!  

Não  ha   lei   humana  que   altere   as   leis   da  Natureza.  Decretar   a   extinção  da  
noite,  é  um  belo  gesto  quixotesco,  nada  mais.  A  empreza  dos  Titans  foi  homerica,  
perante  a  ingenuidade  infantil  das  almas  primitivas.  Tal  empreza,  hoje,  faria  sorrir  
os  deuses.  Prometheu  seria  caricaturado  nos  jornaes.  O  proprio  abutre,  molhando  
o   bico   n’um   tinteiro,   desenharia   a   sua   caricatura,   batendo,   depois,  
inofensivamente,  as  azas  para  longe...  

Utopias   romanticas,   no   campo   literario,   são   inofensivas;   são   perigosas   no  
campo  social.    

O  nosso  idealismo  não  é  utópico.  Representa  a  propria  realidade  elevada  ao  
ideal,  atingindo,  sem  mudar  de  natureza,  uma  forma  superior.  É  este  o  verdadeiro  
idealismo  que  devemos  opôr  á  utopia.  

O  idealismo  concorda  com  a  natureza  das  cousas.  Na  utopia  ha  hostilidade  a  
tudo   o   que   é.   Utopia   significa   demencia.   O   idealismo   significa   a   tendencia   do  
imperfeito  para  o  mais  perfeito;  é  a  propria  essencia  da  Vida.  

Ás  utopias  dos  nossos  maiores  que  só  acreditavam  na  materia,  é  preciso  que  
suceda   o   verdadeiro   idealismo:   a   crença   no   Espirito,   como   sendo   o   fim   divino   da  
Materia!...   A   Necessidade   tornando-‐‑se   Liberdade.   Todas   as   formas   materiaes,  
soffrendo  e  amando,  atingem  a  expressão  espiritual,   liberta  e   redimida.  Para  que  
existem   o   sol,   as   estrelas,   os   mundos?   Para   que,   um   dia,   a   creatura   humana,  
iluminando  intimamente  a  noite  de  que  descende,  sentisse  aflorar  nos  labios  a  voz  
d’uma  Oração.  Para  que  o  Universo,  n’um  vivo  instante  da  sua  eternidade  morta,  
n’um   lampejo   de   alma   consciente,   revelasse   e   concebesse,   para   além   das   suas  
trevas,  o  esplendoroso  Reino  de  Deus.  A  luz  do  sol  quiz  ser  a  luz  dos  olhos.  O  mar  
banhando  a   terra  quiz  ser   lagrima  banhando  um  coração.  A  rocha  bruta  quiz  ser  
justiça,  dôr,  amôr,  liberdade,  o  sonho,  o  ideal.    

O  ideal  não  é  utopia,  mas  sim  a  propria  realidade  sublimada,  a  força  moral  
que  aperfeiçôa;  é  a  carne  e  o  sangue  da  esperança,  a  razão  superior  da  vida,  que  lhe  
dá  beleza  e  alegria.  

Eis   o   ideal   que   deve   inspirar   as   almas   juvenis   na   obra   reconstructiva   de  
Portugal,   sobre   os   seus   proprios   alicerces.   E   Portugal   compreendido   e   amado,  
viverá.  
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2.  António  Sérgio  
  

A  Opinião  Americana  perante  a  Guerra  
  

A  Águia,  n.º  37,  Janeiro  de  1915,  pp.  46-‐‑48.  
  

Nesta   luta,   cuja   nota   fundamental   é   a   rivalidade   dos   dois   germanicos  
imperios,   a   Alemanha   e   a   Inglaterra;   onde   se   reconhece   em   segundo   logar   o  
embate  dos  povos  eslavos  com  os  austro-‐‑alemães;  e  onde  a  chamada  nação  latina  
entra  como  Pilatos  no  credo:  nesta  guerra  viu-‐‑se  naturalmente   investida  a   terceira  
grande  nação  germanica,  os  Estados  Unidos,  do  papel  honroso  de  juiz,  ou  arbitro  
moral  dos  contendores.  

Reconhecer   o   facto   evidentissimo   de   que   foram   os   interesses   economicos  
que  propeliram  á  carnificina,  não  é  negar  que  o  conflito  envolva  (assim  como  todas  
as   acções   do   homem   em   sociedade)   problemas,   consequencias   e   afirmações   de  
ordem   juridica,   de   natureza   moral   e   religiosa,   porisso   mesmo   que   o   moral,   o  
juridico,   o   religioso,   andam   entretecidos   naqueles   interesses,   com   eles   nascem,   e  
não  pairam  no  vácuo  como  quimeras  que  não  tivessem  com  os   interesses  relação  
alguma.  Ora,  no  ponto  de  vista  do  direito  ninguem  melhor  que  a  nação  americana,  
para   cuja   população   tantos   povos   concorreram,   poderia   proclamar   os   principios  
cujo  sistema  constitui  o  laço  ideal  entre  as  pessôas,  em  oposição  ao  vínculo  material  
e   animal   do   sangue   e   da   raça,   ‒   evidencia   que   o   pseudo-‐‑idealismo   lusitano   não  
intende:  isto  é,  o  conceito  de  raça  não  é  uma  noção  idealista,  espiritualista,  etc.  mas  
um  vinculo  material   (hoje  aliás  não  correspondente  a  nenhuma  realidade)  o  qual  
nos   cumpre   obliterar   para   o   substituir   definitivamente   pelos   vinculos   ideais   da  
moral,   do   direito,   da   religião,   como   Cristo   e   Socrates   ensinaram   e   como   Kant  
sistematizou   exactamente,   dando-‐‑lhes   por   fundamento   a   liberdade.   E   já   agora  
digamos  entre  parentesis  que  outro  absurdo  é  declamar,  contra  o  aspecto  industrial  
do   presente   conflito,   inoportunas   frases   bergsonianas   sobre   o   “espirito   criador”,  
como  se  o  desenvolvimento  industrial,  e  a  correspondente  invenção  mecanica,  não  
constituisse   precisamente   uma   grande   manifestação   de   faculdade   criadora,   ‒  
banalidade   que   aquele   mesmo   autor   que   fornece   as   frases   seria   o   primeiro   a  
proclamar,  pois  foi  ele  quem  escreveu  na  sua  Evolução  Criadora:    

“Dans   des   milliers   d’années,   quand   le   recul   du   passé   n’en   laissera   plus  
apercevoir  que  les  grandes  lignes,  nos  guerres  et  nos  révolutions  compteront  pour  
peu   de   chose,   à   supposer   qu’on   s’en   souvienne   encore  ;   mais   de   la   machine   à  
vapeur,  avec  les  inventions  de  tout  genre  qui  lui  font  cortège,  on  parlera  peut-‐‑être  
comme   nous   parlons   du   bronze   et   de   la   pierre   taillée  ;   elle   servira   à   définir   un  
âge.32”  (Pobre  materialão  do  snr.  Bergson!  Pobre  “vitima  simpatica”  da  máquina  a  
vapor  !).  

                                                
32  Évolution  créatrice,  1.ª  ed.  pag.  150-‐‑151.  (Nota  de  rodapé  no  original.)  
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Alheio   como   Portugal   esteve   á   grandissima   revolução   que   a   máquina   a  
vapor   suscitou,   revolução   que   produziu   o   mundo   moderno   e   uma   das   eras  
fundamentais  da  historia  da  humanidade,  como  diz  o  filosofo  no  trecho  citado,  não  
admira   que   aos   legitimos   representantes   do   português   historico,   aos   filhos  
espirituais  dos  desembargadores  e  repentistas,  dos  outeiros  e  da  marmelada,  custe  a  
compreender  que  o   trabalho   industrial  não   significa   simplesmente  um  acrescimo  
de   riqueza,  mas   a   única   base   sólida,   o   único  meio   de   eficacia,   para   a   libertação,  
moralização   e   espiritualisação   do   nosso   povo.   Transformar   um   agregado   de  
devaneadores   e  parasitas  numa  comunidade  de   trabalhadores,  não  é  unicamente  
aumentar   a   produção:   é   outrosim  moralizar   a   sociedade.  As   acções  materiais   do  
homem  teem  tambem  alcance  moral,  e  o  trabalho  material  moraliza  e   tonifica,  ao  
passo  que  em  ultima  analise  desmoralizam  e  entorpecem  os  devaneios  eterealistas,  
e   os   palavriados   mais   “gasosos”.   Por   ideais   que   todos   os   gazes   nos   pareçam,  
muitos   são   nocivos   e   cheiram   mal,   e   se   certos   idealismos   são   individualmente  
respeitaveis,  eles  não  deixam  de  ser  produtos  de  decomposição  duma  sociedade.    

Mas   voltemos   aos   americanos.   A   eles,   como   disse,   impendia   por  
circunstancias   especiais   o   afirmar   perante   os   factos   os   principios   do  direito;   e   se  
uma  declaração  colectiva  é  contraria  aos  deveres  da  neutralidade,  veio  felizmente  
substitui-‐‑la  o  juizo  pessoal  de  um  homem  representativo.  Tal  foi  a  longa  declaração  
do   professor   Eliot,   presidente   da  Universidade  Harvard,   da   qual   citaremos   uma  
pequena  parte,  que  mais  directamente  nos  interessa  por  seu  alcance  pedagogico,  e  
que   apontariamos   como   texto   de   exercicio   a   todos   os   professores   de   instrução  
civica,  em  todos  os  países.  

Começa  o  professor  Eliot  por  enumerar  quais  os  pontos  em  que  a  opinião  
americana   simpatiza   com   a   Alemanha.   Entre   esses   cumpre   citar   “a   homenagem  
sem  reservas  que  o  povo  americano  consagra  ao  desenvolvimento  da   industria  e  
do  comercio  da  Alemanha  nos  ultimos  quarenta  anos,  considerando-‐‑o  como  fruto  
de  um  espirito  de  empreendimento  superiormente  dirigido;  em  segundo   logar,  o  
reconhecimento  para  com  a  nação  alemã  pela  obra  magnifica  desde  ha  um  seculo  
realizada  no  dominio  das  sciencias,  das  letras  e  da  instrução  publica;  e  em  terceiro,  
o   respeito  que   lhe  merece  a  administração  alemã,  maravilhosamente  ordenada,   e  
digna  de  admiração  com  a  unica  reserva  dos  casos  em  que  os  seus  resultados  sejam  
obtidos  por  uma  restrição  ou  supressão  inadmissivel  da  liberdade  individual.”  

Depois  disto,  explica  o  professor  Eliot  porque,  não  obstante,  se  pronuncia  a  
opinião  americana  em  favor  dos  aliados.  Recorto  aquilo  que  me  parece  constituir  
uma  oportunissima  lição  de  verdadeira  democracia:  

“A   todo   o   americano   que   pensa   e   ajuiza,   ‒   diz   o   ilustre   professor,   –   a  
concepção   politica   que   faz   da   força   das   armas   o   fundamento   da   verdadeira  
grandeza  de  uma  nação  afigura-‐‑se  como  erronea,  e,   se  domina  por  muito   tempo,  
como  degradante  para  um  povo  cristão.  Estamos  convencidos  de  que  os  Estados  
Unidos   podem   pretender   ao   titulo   de   grande   nação,   mas   que   a   sua   grandeza   é  
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devida   a   forças   intelectuais   e  morais,   exercendo  a   sua   acção  por  meios  materiais  
correspondentes,   e   manifestadas   pelo   nivel   da   instrução,   da   ordem   publica,   do  
desenvolvimento   da   agricultura,   da   industria   e   do   comercio,   e   a   prosperidade  
geral   que   de   aí   resulta.   Nenhuma   experiencia   da   sua   historia   tende   a   fazer  
considerar  ao  povo  americano  a  força  militar  como  uma  condição  de  real  grandeza  
nacional...”  

Assim   reza   a  primeira  declaração  de  principios  que  desejamos   salientar;   a  
segunda  é  a  seguinte:  

“Não  podemos  admitir  que  decisões  graves,  relativas  á  politica  exterior  de  
uma  nação,   lhe  sejam   impostas  por  um  poder  executivo  permanente,  baseado  na  
opinião  secreta  de  diplomatas  de  carreira  que  se  consideram  como  representantes  
pessoais  dos  soberanos  respectivos.  O  povo  dos  estados  Unidos  não  tem  executivo  
permanente,   e   a   diplomacia   não   é   nele   uma   carreira   profissional.  Na   conduta   dos  
negocios  nacionais  repele  sobretudo  o  segredo,  e  está  acostumado  a  exigir  e  a  obter  do  seu  
governo   a   publicidade  mais   completa   possivel.  O   segredo  nas   relações   diplomaticas   e   nos  
acordos   internacionais   é,   aos   olhos   da  maioria   dos   americanos,   não   sómente   inoportuno,  
mas  perigoso  e  injustificavel.”  

Creio   estes   dois   periodos,   se   suficientemente   meditados,   de  
interessantissima   lição.  O  primeiro   tema,  apesar  de  banalizado  em  todos  os   tons,  
não  entrou  ainda  nas   consciencias   tão  profundamente   como  devia,   e   em  especial  
pelo  que  respeita  á  apreciação  dos  factos  historicos;  mostra-‐‑nos  o  segundo  que  um  
procedimento   fundamentalmente   contrario   ao   governo   democratico   é   pretender  
sugestionar  um  povo  a  decisões  de  gravidade  por  meio  de  excitantes  declamatorias  
e  ferroadas,  como  á  besta  cansada  no  anfiteatro,  em  vez  de  lhe  expor  os  problemas  
e  de  lhe  patentear  os  elementos  da  sua  resolução.  Donde  se  infere  quão  hediondo  é  
intentar   obter   essa   decisão   não   só   escondendo   sistematicamente   as   negociações  
diplomaticas,   mas   impingindo   sistematicamente   a   mentira.   Certos   povos   são  
tratados  ás  vezes  por   seus  donos   como  o   toiro  no   redondel:  o  que   se  quer  é  que  
marrem,  para  que  entre  oiro  na  bilheteria.    
  
Nota  
a  Charles  William  Eliot  (1834-‐‑1926),  que  tinha  sido  presidente  da  Universidade  de  Harvard  durante  
quarenta   anos   (1869-‐‑1909),   foi   um   dos   mais   destacados   propagandistas   americanos   a   favor   dos  
Aliados.    
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3.  João  de  Barros  
  

Os  Escritores  Portugueses  e  a  Guerra  
  

O  Mundo,  10  de  Julho  de  1915,  p.  1.  
  

A  palavra  do  poeta  comunicada  á  multidão    
é  um  acto,  tal  como  o  gesto  de  Hervé.a  

Gabriele  d’Annunzio  
  

Creio   que   ninguem   taxará   de   prematuras   as   palavras   claras   que   desejo  
escrever  ‒  sobre  a  atitude  dos  artistas  e  intelectuais  portugueses  em  face  da  guerra  
europeia.  

Palavras   rapidas   e   simples   ‒   mas   que   me   parecem   necessarias,   como  
indispensavel   esclarecimento   exigido   pela   consciencia   nacional.   Porque   é   pelo  
menos  estranho  que  os  naturais  mestres  e  orientadores  da  opinião  só  respondam  á  
ansiedade  publica  com  incerteza,  silencio  e  receio.  estamos,  com  efeito,  a  um  anno  
quasi  do  inicio  da  guerra.  Durante  esse  longo  periodo,  angustioso  e  cruel,  deram-‐‑se  
bastantes  factos  nos  países  em  luta  para  que  não  exista  já  a  menor  duvida  sobre  a  
natureza  do  conflito:  ‒  não  são  países  diversos  que  se  batem;  são  duas  civilizações  
antagonicas   que   se   degladiam,   tendo   como   mentoras   supremas   de   um   lado   a  
França,  do  outro  lado  a  Alemanha.  Quer  dizer:  ‒  de  um  lado  os  latinos;  do  outro  os  
germanos.  Afirmação  banal?  De  certo.  Mas  correspondendo  á  unica  realidade.  E  só  
quem  não   vê   essa   realidade,   aliás   flagrante,   pode   censurar   a   resolução   da   Italia,  
atribuindo  a  um  pensamento  desleal  o  que  foi  sómente  a  compreensão  nitida  dos  
seus   deveres   e   o   respeito   profundo   pelas   suas   tradições.b   Ainda   que   a   Italia  
mentisse  á  fé  dos  tratados  ‒  e  não  o  fez  –  essa  mentira  seria   infinitamente  menos  
grave  do  que  essa  outra,   terrivel,  de  mentir  á  sua  propria  aspiração  colectiva.  Ao  
desencadear   formidavel   de   uma   guerra   de   ideais   –   ou   em   que   o   ideal   de   uma  
civilização   está   em   perigo   e   em   combate   –   desaparecem   as   razões   de   interesse  
mesquinho   e   de   conveniencia   imediata.   E   era   nesses   interesses   e   nessas  
conveniencias  que  se  baseava  a  aliança  entre  a  Alemanha  e  a  Italia.  Como  pensar  
em   mante-‐‑la   perante   a   conflagração   actual   que,   se   algum   aspecto   definido   nos  
mostra,  é  o  de  pura  defeza  do  ideal  latino,  da  alma  latina,  da  sensibilidade  latina,  
do  sonho  latino?  

Em  Portugal  –  país   integrado  na  civilização  latina,  vivendo  nella  e  por  ella  
vivendo  –  varios  motivos,  que  não  vem  para  aqui  discutir,  teem  impedido  a  nossa  
participação  na  guerra.  O  Estado  é  neutral,  o  governo  é  neutral.  O  nosso  exercito  
não   partiu   a   defender   os   aliados   nos   campos   de   batalha   da   Europa   –   ainda   que  
fosse  obrigado  a  defender-‐‑se  das  investidas  alemãs  em  Africa.  No  emtanto,  somos  
neutrais.   Somo-‐‑lo   talvez   com  vergonha.  Mas   certamente,   os   superiores   interesses  
da  politica  internacional  forçam-‐‑nos  por  certo  a  esta  vergonhosa  neutralidade.  Não  



Barreto  Fernando Pessoa – germanófilo ou aliadófilo? 

Pessoa Plural: 6 (O./Fall 2014)  190 

o   discutamos,   pois.   Simplesmente,   não   é   a   politica   internacional   que   prende   e  
pauta  a  atitude  de  um  país  inteiro.  Não  o  faz,  nem  o  pode  fazer,  nem  o  deve  fazer.  
O   povo   bem   o   sabe   –   e   manifestou-‐‑se   logo   pelos   aliados   com   uma   intuição  
admiravel  do  lugar  que  Portugal  merece  entre  as  nações  latinas.  Acompanhando  o  
povo   –   quem   vêmos   nós,   porém?   Alguns   politicos,   e   dos   mais   notaveis,   sem  
duvida  –  o  que  foi  bom.  Mas  nenhum  dos  nossos  grandes  escritores,  nenhum  dos  
nossos  grandes  poetas,  nenhum  dos  nossos  grandes  artistas,  o  que  seria  optimo  e,  
sobretudo,  compreensivel  e  justo.  Nem  mesmo  Junqueiro,  o  epico  genial  da  Patria,  
disse  aquellas  palavras  de  forte  e  largo  vôo  que  sempre  soube  dizer  nas  horas  de  
sofrimento   colectivo   ou   de   ansiedade   civica   –   para   consolação   e   gloria   dos   seus  
compatriotas.   Os   novos   tambem   se   não   manifestaram:   ‒   das   quatro   ou   cinco  
revistas   literarias   e   artisticas   que   existem   em   Portugal   nenhuma   dellas   tomou   a  
iniciativa   de   um  movimento   intelectual   em   que   o   nosso  mor   pela   França   e   pela  
causa   que   ella   defende   resaltasse   com   entusiasmo   e   paixão.   Uma   ou   outra  
manifestação   individual  perdeu-‐‑se  no  meio  da   indiferença  de   todos.  E  verifica-‐‑se  
este   facto   assombroso   e   triste:   num   país   onde   a   literatura   e   a   arte   teem   sempre  
recebido,  e  continuam  recebendo,  os  seus  melhores  ensinamentos  e  a  sua  educação  
da   França,   não   ha   a   favor   da   França   uma   unica   manifestação   colectiva   dos  
representantes  legitimos  dessa  educação,  desse  ensinamento!  

Assim,  como  uma  desesperadora  concordancia,  nós  que  não  temos  podido  
definir   a   nossa   atitude   guerreira   em   face   da   guerra,   não   definimos   tão   pouco   a  
nossa  atitude  de  pensamento  e  de  sensibilidade  em  face  do  conflito  de  civilizações,  
que  essa  mesma  guerra  exterioriza  e,  de  qualquer  modo,  sanciona.  E  quasi  se  diria  
que   voltámos   ao   tempo   dos   Filipes,   em   que   na   propria   literatura   portuguesa   se  
apaga  por  completo  o  eco  prodigioso  da  inspiração  patriotica  de  Camões...  
  

*  
*      *  

  
Não   é   tarde,   no   entanto,   para   nos   explicarmos   e   definirmos.  A   criação   de  

uma   Liga   pelos   aliados,   a   exemplo   do   que   se   tem   feito   noutros   países,   seria   uma  
empresa  facil  –  e  suficiente.  Quem  se  recusará  a  tomar  parte  nella?  Um  telegrama  
enviado  pela  Capital  ao   rei  Albertoc   no  dia  do   seu   anniversario   indica-‐‑nos,   pelos  
nomes  que  o  assinaram,  que  não  faltariam  individualidades  de  valor  para  efectivar  
essa   iniciativa.   Não   faltaria   Junqueiro,   sem   duvida.   Nem   Lopes   de   Mendonça.  
Nem  José  Caldas.  Nem  Affonso  Lopes  Vieira,  que  soube  sempre  interpretar  a  alma  
oculta   do   nosso   lirismo   e   tão   amigo   é   da   clareza   latina.   Nem   Julio   Dantas,   que  
ultimamente   tem   celebrado   com   erudição   as   nossas   glorias   nacionais   e   cujo  
elegantissimo   equilibrio   da   prosa   o   torna   um   descendente   directo   dos   estilistas  
gauleses.   Nem   Augusto   Gil,   que   na   sua   obra   faz   palpitar   por   vezes   a   alma  
portuguesissima  de  João  de  Deus.  Nem  Manuel  de  Sousa  Pinto,  o  critico  de  D.  João  
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de  Castro.  Nem   Julio   Brandão.  Nem   José  de   Figueiredo,   o   descobridor  de  Nuno  
Gonçalves.  Nem  Teixeira  de  Pascoais.  Nem  tantos  outros,  nem  todos  aquelles  que  
em   Portugal   representam   uma   força   de   inteligencia   e   de   sensibilidade.  Nenhum  
delles,   eu   adivinho-‐‑o,   como   nenhum   dos   artistas   portugueses,   mestres   ou  
aprendizes  em  qualquer  dominio  da  Arte,  terá  a  menos  hesitação  em  afirmar  que  
sabe  e  não  esquece  quanto  deve  á  França,  ao  seu  genio,  á  sua  disciplina  mental,  á  
suas  inovações  esteticas,  á  sua  perpetua  vibração  de  progresso  e  de  beleza.  Antes  
sentiriam   que   nesta   hora   de   tão   aflita   amargura   para   a   nação   fraternal   e  
orientadora,   o   mais   elementar   dever   de   honra   nos   impõe   essa   manifestação  
colectiva,  como  um  amparo  e  um  apoio  moral  que  lhe  levará,  com  a  nossa  gratidão,  
a  nossa  admiração  antiga  e  sempre  renovada,  e  o  nosso  carinho,  cada  vez  maior,  
perante  o  seu  dolorosissimo  esforço  e  o  seu  heroismo  formidavel  e  nobilissimo.    
  

*  
*      *  

  
Estas  são  as  palavras  que  eu  desejava  dizer  aos  meus  camaradas  de  arte  –  

porque,   singelamente   o   confesso,   pesava-‐‑me   guardá-‐‑las   no   fundo   do   coração,   e  
sobretudo  me  pesava  a  atitude  dubia  que  pareciamos  aceitar.  Todo  o  escritor  tem  
uma   missão   intelectual   a   cumprir,   e   é   o   futuro   quem   aprecia   e   julga   se   elle   o  
cumpriu   ou   não.  O   que   diriam  de   nós   as   gerações   vindouras   –   o   que   diriam   os  
nossos  filhos  –  se  alguma  vez  se  lembrassem  do  silencio  que  temos  adoptado,  num  
momento   em   que   perante   a   Historia   se   esclarecem   responsabilidades   e   se  
combatem  civilizações?  Por  muito  humilda  que  seja  o  meu  nome  literario,  seria  um  
vexame  que  elle  parecesse  esconder  ou  disfarçar  uma  situação  equivoca,  como  se  
eu  não  soubesse  gritar  bem  alto  a  minha  inteira  adesão  á  cultura  de  que  recebemos  
inspirações   e   força,   á   civilização   de   que   me   considero   um   apagado,   mas  
conscientissimo  herdeiro.  

Escrevo  num  jornal  politico  e  eu-‐‑mesmo  pertenço  a  um  partido  politico.  Não  
se   atribuam,   porém,   estas   palavras   senão   ao   poeta,   bom   ou  mau,   que   sou,   e   ao  
patriota   que   tenho   procurado   ser.   Como   Poeta   –   ninguem   extranhará   que   eu  
defenda  um  ideal,  o  ideal  da  minha  raça  e  da  historia  do  meu  país.  Como  patriota  –  
creio  que  não  exagero  afirmando  que  a  independencia  material,  moral  e  intelectual  
da  terra   lusitana  só  a  garante  a  victoria  dos  aliados.  Digo-‐‑o  sem  subtilezas  e  com  
uma   simplicidade   que   reconheço   sem   brilho.  Quero   só   acordar   almas   para   uma  
luta   comum,   e   pedir   a   quem   fôr   mais   digno   dessa   missão,   que   reuna   todas   as  
consciencias  dos  escritores,  dos  artistas  e  dos  intelectuais  portugueses  em  volta  da  
aspiração  maior  que  devemos  possuir  –   fortalecer  a  vida  nacional  pela  completa,  
intima,   compreensiva   adaptação   ao   ideal   latino.   É   seguramente   licito   admirar   a  
Alemanha   e   o   seu   incontestavel   desenvolvimento   e   poderio.   Mas   é   um   crime  
corromper   ou   macular   a   harmonia   das   nossas   tradições   e   da   nossa   existencia  
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colectiva  com  a  adesão  a  essa  cultura  inacessivel  á  nossa  sensibilidade,  porque  se  
exprime   só  por  duas  palavras,  decerto  belas:  metodo   e  disciplina;   emquanto  que   a  
nossa  se  condensa  noutras  palavras  ainda  mais  belas,  e  em  que  as  duas  primeiras  
afinal  se  conteem:  sinceridade,  ternura,  amor...  
  
Notas    
a  Gustave  Hervé  foi  um  socialista  francês  que  em  1914  renegou  o  seu  antimilitarismo  e  pacifismo,  
passando   para   uma   posição   ultranacionalista   e   de   apoio   à   guerra.   Tornou-‐‑se   mais   tarde   um  
apoiante  do  fascismo  e  do  nacional-‐‑socialismo.  
b  Em  Maio  de  1915,  a  Itália  abandonou  a  sua  posição  de  neutralidade  e  decidiu  entrar  na  guerra  ao  
lado  dos  Aliados.    
c  Alberto  I  da  Bélgica,  que  reinou  entre  1909  e  1934.  
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4.  Fernando  Pessoa  
  

Textos  da  resposta  de  Fernando  Pessoa    
ao  apelo  de  João  de  Barros  

  
4.1.  [Em  “O  Mundo”,  de  10  d’este  Julho...]  
  

Em   “O   Mundo”,   de   10   d’este   Julho,   publicou   o   sr.   João   de   Barros,   a  
propósito   da  Guerra,   um   appelo   aos   escriptores   portuguezes.  O   appêlo   era   para  
que,  embora  Portugal  tivesse  (por  razões  diplomaticas)  de  não  intervir  na  guerra,  
elles,   representantes   pela   intelligencia   da   raça   portugueza,   declarassem  bem   alto  
que   estão   ao   lado   dos   alliados   na   presente   contenda.   O   sr.   João   de   Barros  
justificava  este  appelo,  não  só  pela  necessidade  de  se  sahir  do  silencio  em  que,  até  
agora,  teem  jazido  os  intellectuaes  patrios  (portuguezes)  mas  tambem  mediante  o,  
conhecido  e  previsivel,   argumento  de  que  Portugal   se  deve  declarar  nitidamente  
compartilhador   espiritual   das   aspirações   e   da   causa   dos   alliados,   vistos   o   seu  
caracter  de  povo  “latino”,  o  facto  de  que  os  aliados  luctam  “pela  liberdade  e  pela  
justiça”,  pela  civilização  “latina”,  e  por  outras  cousas  já  nossas  conhecidas  em  estas  
conjuncturas  dialecticas  (opinionativas).  

Eu  concórdo  com  a  necessidade,  que  o  sr.   João  de  Barros  opportunamente  
apontou,  de  que  os  intellectuaes  portugueses  saiam  do  seu  silencio.  Concordo  com  
que,   sendo   elles   ‒   por   sua   natureza   de   intellectuaes   ‒   os   orientadores-‐‑natos   da  
gente   da   sua   raça,   devam,   na   conjunctura   civilizacional   presente   dizer   qualquer  
cousa,   assentar   quaesquer   principios.   Levo   mais   longe   do   que   uma   mera  
concordancia  o  meu  assentimento  á  observação  do  sr.  João  de  Barros.  Acho  que  é  
chegada   a   hora   de   se   dizer   alto   e   claro   ao   povo   portuguez   qual   é   a   verdade  
portuguesa33   sobre   a   guerra,   isto   é,   qual   seja   a   attitude   genuinamente   e  
relevantemente   nacional   que   deve   surgir   perante   o   aspecto   que   toma   o   actual  
conflicto.  

Tanto  mais  concordo  com  a  urgencia  d’esta  necessidade  quanto  me  parece  
que   nella   está   envolvida   a  mais   larga   urgencia,   que   ha,   de   aclarar   um  pouco   ao  
povo  portuguez  qual  deva  ser,  em  boa  logica  nacional,  o  sentido  do  seu  destino.  E  
reforça-‐‑se   em   mim   o   desejo   de   trazer   qualquer   contribuição   a   este   assumpto,  
quanto   mais   pondero   que   até   agora   este   povo   não   tem   sido   senão   victima   de  
ludibrio  baixo  e  reles  de  politicos  sem  caracter,  de  dirigentes  sem  intelligencia  e  de  
jornalistas  sem  patriotismo  nem  cultura  ‒  o  que  importa  muito  para  um  povo  que,  
mesmo  nas  suas  camadas  ditas  “superiores”,  pouco  vae  além  do  jornal  no  seu  trato  
intelligente  com  as  cousas  hodiernas.  

Proponho-‐‑me  demonstrar  ‒  em  contrario  do  sentido  do  appelo  do  sr.   João  
de  Barros  ‒  que  a  alma  portugueza  deve  estar  com  a  sua  irmã,  a  alma  germanica,  
                                                
33  verdade  portuguesa  ]  estas  duas  palavras  estão  dactilografadas  a  vermelho.    
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na  guerra  presente.  Antes  de  mais  nada,  indicarei  quaes  os  ponctos  que  não  trato  
neste  breve  opusculo,  quer  porque  sejam  de  algum  modo  extranhos  ao  seu  ambito,  
quer  porque  sejam  de  uma  ou  outra  maneira  desnecessarios  ao  seu  fim.  

Como  o  sr.  João  de  Barros  no  seu  artigo,  não  me  preoccupará  o  problema  da  
nossa   participação   na   guerra.   Duas   razões   me   conduzem   a   esta   abstinencia.   A  
primeira   é   que,   paiz   pequeno,   fraco   e   desgovernado   (por   dois   regimens   de  
impostores  e  de  ladrões)34,  paiz  collocado  fóra  do  theatro  directo  da  guerra,  a  nossa  
acção  militar  ou  outra  nada  traria  por  si  de  util  á  solução,  guerreira  ou  outra,  do  
problema.   Nada   pesamos   na   balança   das   forças   efficientes   e   porisso   qualquer  
consideração   sobre   a   nossa   devida   attitude   espiritual   não   pode   envolver   uma  
necessidade  de  que  essa  attitude  passe  de  espiritual  a  activa.  ‒  A  segunda  razão  é  
que   ‒   posto   pois   o   problema   da   nossa   intervenção   na   guerra   apenas   como  
problema   de   conveniencia   nacional   —   era   preciso   para   determinar   tal  
conveniencia,   ou   negal-‐‑a,   que   eu   conhecesse   qual   é,   deveras,   a   nossa   situação  
internacional,  e  eu  não  a  conheço.  ‒  Resta  a  terceira  razão;  e  essa,  embora  em  si  de  
pouco  pêso,   é  a  de  mais  directo   relevo  para  o  assumpto  que   tracto.  É  que,   como  
desde-‐‑logo  o  notou  o  sr.  João  de  Barros,  sujeito  tambem  porventura  á  consideração  
das  duas  razões  que  apontei,  não  se  tracta  de  determinar  qual  deva  ser  o  papel  do  
estado  portuguez  na  actual  conjunctura,  mas  sim  qual  o  dos  espiritos  portuguezes  
perante   ella.   Resumirei   portanto   o   meu   esforço   ‒   conforme   nisto   com   a   justa  
exigencia   limitativa   do   sr.   João   de   Barros   ‒   a   demonstrar   que   espiritualmente,   e  
pelas  varias  razões  que  exporei,  a  alma  portugueza  deve  estar  com  a  alma  allemã.  

Eu  disse  que  havia  duas  ordens  de  cousas,  relacionadas  com  este  assumpto,  
que  não  tractaria.  As  primeiras  são  aquellas  que  seria  desnecessario  tractar.  A  estas  
me   referi  no  paragraoho   concluso.  Resta  dizer  qual   é   a  outra  ordem  de   cousas   ‒  
aquellas  de  que  disse  que  eram  propriamente,  não  desnecessarias,  mas  extranhas,  
ao  assumpto  tal  como  tenho  de  o  versar.  

São   duas   cousas   apenas.   A   primeira   é   a   hypothese   sobre   qual   deva   ser   o  
resultado  da  guerra,  quer  material,  quer  espiritual,  civilizacional.  Comprehende-‐‑se  
bem  que   importa  pouco,  para  o  estudo  presente,  qual   seja  o   resultado  material  e  
immediato   da   guerra.   Esse   resultado   depende   da   acção   das   grandes   forças   em  
choque   presentemente,   e   o   nosso   reduzido   nucleo   nacional   nada   tira   nem   põe,  
nada  pode  tirar  ou  pôr,  para  o  caso.  Esse  resultado,  de  outro  lado,  affectar-‐‑nos-‐‑ha  
consoante  o  estado  verdadeiro  da  nossa  situação  internacional,  e  essa,  como  disse,  
nem  sei  qual   seja,  nem  vem  para  o   caso  presente,  poisque  a   attitude   intellectual,  
que   tomarmos,   pouca   ou   nenhuma   importancia   pode   ter   para   o   que   depende  
apenas   da   desconhecida   situação   em   que   o   nosso   paiz   se   encontra  
internacionalmente  collocado.  Esse  resultado,  por  ultimo,  justamente  por  se  tractar  
do  resultado  material  da  guerra,  cahe  fóra  da  orbita  das  nossas  considerações,  que,  
versando  qual  deva  ser  a  nossa  attitude  espiritual  perante  esta  guerra,  ex  hipothesi  
                                                
34  Parênteses  dactilografados  a  vermelho,  significando  hesitação.    
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se   não   preoccupam   com   os   resultados   materiaes   da   guerra,   senão   nos   seus  
provaveis  reflexos  espirituaes,  o  que  nos  colloca  já  na  consideração  dos  resultados  
espirituaes  da  guerra.  

A   consideração   dos   resultados   espirituaes   da   guerra   toma   dois   aspectos,  
conforme  nos  refiramos  aos  resultados  directamente  espirituaes,  ou  aos  espirituaes  
por  reflexo  dos  materiais  □  
  
4.1.  BNP/E3,  55A-‐‑94:  duas  páginas  dactilografadas  a  azul  numa  folha  de  papel  timbrado  da  firma  A.  
XAVIER  PINTO  &  C.ª  !  LAVADO,  PINTO  &  C.ª.  Datável  de  Julho  de  1915.  Trata-‐‑se  da  primeira  versão  
da   resposta   de   Fernando   Pessoa   ao   artigo   de   João   de   Barros,   “Os   Escritores   Portugueses   e   a  
Guerra”,  publicado  no   jornal  O  Mundo  de  10  de   Julho  de  1915.  Transcrito  pela  primeira  vez,  com  
erros,  em  Pessoa  (1980:  198-‐‑201).    
  
4.2.  [O  Mundo,  do  dia  10,  insere  um  artigo...]  
  

O  Mundo,  do  dia  10,  insere  um  artigo  do  sr.  João  de  Barros  appelando  para  
os  escriptores  portuguezes,  para  que  se  declarem  espiritualmente  solidarios  com  os  
alliados  na  conjunctura  guerreira  actual.  

Lucidamente  scinde  o  articulista  em  dois  elementos  a  attitude  do  nosso  paiz  
perante  a  guerra,  quando  indica  que  por  ser  neutral  (em  vista  de  circumstancias  da  
politica   internacional)   como  nação,  não  deve,  por   isso,   ser  neutral   como  opinião;  
antes,   affirma,   compete   aos   seus   escriptores   e   dirigentes   intellectuaes   (na  
hypothese   de   que,   entre   nós,   a   intelligencia   possa   dirigir   qualquer   cousa)  
nitidamente  vincarem  que  a  causa  dos  alliados  é  a  de  Portugal,  ou,  pelo  menos,  a  
sua.35  

Escrevo  este  artigo  para  discordar  do  sr.  João  de  Barros,  e  para  apontar  que,  
longe   de   a   nossa   solidariedade   espiritual   dever   estar   com   os   alliados,   ella   deve,  
antes,  estar  com  o  grande  Imperio  dos  Hohenzollern.  

Que  politicamente  sejamos  neutraes,  está  bem;  que,  neutraes  que  somos,  nos  
vejamos  obrigados  a  seguir  uma  politica  parcial  aos  alliados,  está  egualmente  bem,  
pois   a   isso   nos   obrigam,   tanto   a   nossa   fraqueza   como   povo,   como   as   nossas  
conveniencias   externas   immediatas36,   como   a   nossa   situação   e   os   nossos  
compromissos  internacionaes  –  compromissos,  é  claro,  que  excusariam  de  existir  se  
fossemos  fortes,  visto  que  para  os   fortes  não37  ha  compromissos  nem  palavras  de  
honra.38  Mas,   sendo   assim,   obrigando-‐‑nos   as   circumstancias   a   uma   neutralidade  
                                                
35  Portugal<.>/,\  ou,  pelo  menos,  a  sua.]  com  um  acrescento  manuscrito  depois  de  «Portugal».    
36  [↑  como  as  nossas  conveniencias  externas  immediatas]  acrescento  manuscrito.  
37  no  ]  no  original.  
38   [←   Para   que   um   compromisso   valha   é   preciso   que   haja   a   força   para   o   fazer   valer,   como   os  
tribunaes  nos  compromissos  particulares.  Sempre  a   força,  no   fundo.]   [↑  Acima  do   individuo  ha  a  
força  do  estado.  Acima  do  estado  não  ha  outra  força  senão  a  de  um  estado  mais  forte.  –  Onde  é  que  
está   o   tribunal  para   as  nações?  Não  o  ha.  O   tribunal,   a   força,   é   sempre  de  ordem  diversa   e  mais  
complexa   que   aquelle   em   que  manda.   Ora   acima   do   Estado   não   ha   nem   pode   haver   nada.   Um  
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favoravel   aos   alliados   (o   que   ninguem   contesta   ou   deseja   que   não   seja),   resta  
examinar  o  problema39  que,  precisamente,  o  sr.  João  de  Barros  levantou,  investigar  
se  ha  razões  para  que,  no  que  intelligencias  e  espectadores  conscientes  da  guerra,  
os   nossos   homens   intellectualmente   representativos   podem,   sem   erro,   ser  
partidarios  da  França,  da  Inglaterra  e  da  Russia.    

Logicamente40   trez   razões   nos   poderiam   levar   a   sermos   partidarios   dos  
alliados.   A   primeira   é   se   entre   o   nosso   temperamento   nacional   e   o   dos   alliados  
houvesse   semelhança;   mais   semelhança,   pelo   menos,   que   entre   elle   e   o   dos  
allemães.   A   segunda   é   se   devessemos   aos   alliados   grandes   favores   politicos   e  
nacionaes,   não   tendo   d’elles   razões   de   queixa   nacional.   A   terceira   é   se,   no   que  
influencia   recebida   civilizacionalmente   por   nós,   devamos   mais   ou   mais   uteis  
cousas  aos  alliados  do  que  á  Allemanha.    

Procurarei   demonstrar   que   em   todos   esses   trez   pontos,   sobre   os   quaes   se  
pode  basear  uma  sympathia   intellectual  por  estes  ou  aquelles  dos  combatentes,  é  
para   a   Allemanha   que   a   fatalidade   do   nosso   temperamento   arrasta   a   nossa  
sympathia,  como  é  para  ella  que  nos  pode  levar  a  memoria  das  relações  passadas,  e  
o  beneficio  civilizacional  recebido.    

Primeiro,   o   que   diz   respeito   ao   nosso   temperamento   nacional.   Somos  
latinos,   dizem.   Seremos,   se   não   olharmos   ao   facto   que   “povos   latinos”   é   uma  
expressão   antiscientifica,   sem   razão   de   ser.   Deixemo-‐‑nos   de   tal   sophisma,   pura  
metaphysica41   pre-‐‑sociologica.   Reportemo-‐‑nos   á   verdade   dos   factos.   O   nosso  
caracter  nacional  com  qual  mais  se  parece?  A  nossa  acção  civilizacional  passada  a  
qual  mais  se  assemelha?  

Nós   não   somos,   como   o   povo   francez   ou   o   italiano,   uma   raça  
tempramentalmente  viva  e  acordada;  pesa  sobre  nós  aquella  tristeza  da  raça,  que  
atravessa   e   sempre   atravessou,   todas   as   manifestações   da   nossa   vida,   que   se  
espelha  em   todas  as  manifestações  da  nossa   literatura.  Não  somos,   como  o  povo  
inglez   ou   o   hespanhol,   fundamentalmente   duros   e   individualistas;   ha   em   nós  
adaptabilidade   de  mais,   ternura   de  mais,   sentimentalidade   piegas   de   sobra   para  
que  isso  possa  acontecer.  Tampouco  nos  assemelhamos  ao  povo  russo,  cuja  tempra  
mystica  de  todo  destoa  do  nosso  paganismo  triste.  Só  com  o  povo  allemão  temos  –  
descontadas  as  differenças  que  o  clima  apporta  –  uma  semelhança  temperamental  
que,   quanto   mais   o   problema   se   aprofunda,   mais   nos   espanta.   O   allemão   é  
racialmente   e   tempramentalmente   sentimental,   adaptavel,   facil   de   conduzir,  
confuso   na   sua   ideação   sentimentalisada,   proprio   a   existir   com   superioridade  
                                                                                                                                               
estado-‐‑humanidade  é  uma  utopia,  porque  não  é  de  ordem  differente,  como  o  estado  do  individuo,  [↑  
mas   [↑   sim]   apenas   um   super-‐‑estado,   ao   passo   que   o   Estado  não   é   um   super-‐‑individuo.]   excurso  
manuscrito   acrescentado   na   margem   esquerda,   à   altura   do   trecho   em   causa,   com   continuação   na   margem  
superior  e  superior  direita.  
39  problema  ]  no  original.    
40  <Nós  só  podiamos  ser>  ǀ  Logicamente    
41  metaphysiva  ]  no  original.  
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social  apenas  quando  dirigido  e  disciplinado  por  uma  forte  aristocracia.  De  modo  
que,  nas  grandes  epocas  tanto  da  historia  allemã  como  da  nossa,  vemos  a  mesma  
cousa   –   a   total   inversão   da   sentimentalidade,   da   fluidez   do   caracter   nacional.  
Assim,   como  muito  bem  notou  Bruno   (em  O  Brazil  Mental),   nada  pode  haver  de  
mais  metódico,  de  mais  calculado,  de  mais  scientificamente  medido  e  executado  do  
que  as  nossas  descobertas.  E  é  excusado  apontar  que,  modernamente,  nada  ha  de  
scientificamente  meditado,   de   calmamente   executado,   como   o   Imperio   Allemão.  
De  sorte  que  nos  encontramos  semelhantes,  profundamente  semelhantes  ao  povo  
allemão;   profundamente   semelhantes   na   base   temperamental,   profundamente  
semelhantes  na  inversão  de  caracter  que  se  produz  quando  temos  que  exercer  uma  
grande   acção   civilizacional.   E,   tambem,   portuguezes   como   allemães   são   gente  
incapaz  de  agir  dentro  de  regimens  com  feição  democratica;  só  quando  um  pulso  
forte  nos  toma  e  nos  guia,  a  uns  como  a  outros,  conseguimos  fazer  qualquer  cousa.  
Um  Guilherme  de  Hohenzollern  ou  um  D.  João  II,  um  Bismarck  ou  um  Infante  D.  
Henrique  –  sem  um  homem  d’estes,  com  a  competente  gente  que   imponha  a  sua  
vontade,   portuguezes   ou   allemães   nada   fazem   que   dure.   Francezes,   inglezes,  
hespanhoes  mesmo,  podem  agir  dentro  de  outros  regimens.  Nós,  portuguezes,  e  os  
allemães,   ou   somos   governados   por   uma   aristocracia,   ou   somos   esfacelados   por  
uma  oligarchia42  de  caracter  demagogico.   Isto  quanto  a   temperamento  e   caracter.  
Todo   o   portuguez   que   toma   consciencia   do   seu   lusitanismo   deve   logo,  
instinctivamente,  sympathisar  com  os  allemães;  lembrando-‐‑se43  de  que  se  elles  hoje  
são   pessoalmente,   em   geral,   antipathicos,   é   como   nós   o   fomos   quando   fomos  
alguma   cousa.   Somos   dois   povos   que   só   somos   sympathicos   quando   estamos  
decadentes.  Para  nós  grandeza  e  sympathia  nunca  podem  ir  juntas.  

Passemos   agora   a   examinar   se,   no   que   diz   respeito   ao   que   a   memoria  
politica   nos   aponta,   devamos   sympathisar  mais   com   os   alliados   do   que   com   os  
allemães.   É   evidente   que   a   victoria   allemã   seria   para   nós   uma   desgraça,   sob   o  
ponto  de  vista  immediato  pelo  menos.  Sabemos  todos  que  a  Allemanha  nos  cobiça  
as   colonias,   que   nos   levou   Kionga.a   Mas   sabemos   tambem   que   a   Inglaterra   nos  
tratou   sempre   como   uma   colonia   ou   um   protectorado,   que   temos   sido   as   suas  
victimas,  que  nunca  teve  por  nós,  nas  suas  espheras  sociaes  representativas,  senão  
desprezo;  defendeu-‐‑nos  varias  vezes,  para  seu  interesse,  o  que  é  natural,  mas  não  
provocador   da   nossa   sympathia.  Quanto   á   França,   é   preciso   que   pese   sobre   nós  
uma  enorme  amnesia  nacional  para  que  lhe  perdoemos  as  invasões  napoleonicas,  o  
caso   da   barca   Charles-‐‑et-‐‑Georgeb,   a   protecção44   dada   á   projectada   invasão  
hespanhola  de  191545c  (em  que  a  França  se  poz  do  lado  da  Allemanha)46.  Da  Russia  
                                                
42  oligarchoa  ]  no  original.    
43  lembrandose  ]  no  original.  
44  <invasão>  protecção    
45   19<0>5   ]   no   original.   O   algarismo   “0”   foi   cortado   por   barra   dactilografada   a   vermelho,   mas   não   foi  
substituído  por  um  “1”.  
46  No  original  falta  o  fecho  do  parêntese.  
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nada,   creio,   temos   que   agradecer   ou   o   contrario.   Tal   paiz   não   tem   estado   em  
contacto  algum  com  o  nosso.  De  sorte  que  chegamos  a  esta  conclusão:  sob  o  ponto  
de  vista  material,   temos  pouco   a   agradecer   quer   a  Allemanha,   quer   á   Inglaterra,  
quer   á   França,   quer   á   Belgica.   A   guiar-‐‑nos47   pelo  mal   que   nos   teem   pretendido  
fazer,   todos   são   eguaes   para   nós,   e   egualmente   odiosos.   Se   considerarmos   o  
desprezo  que  por  nós  teem,  consolemo-‐‑nos  com  a  consideração  de  que  todos  esses  
povos  nos  desprezam  egualmente.  Se  pensarmos  no  mal  real  e  verdadeiro  que  nos  
teem  feito,  é   forçoso  que  se  confesse  que  a   Inglaterra  e  a  França   teem  o  primeiro  
logar  na  razão  de  ser  do  nosso  odio.  Estivessemos  nós  governados  por  outra  gente  
que  não  por  gente48  democratica,  com  o  temperamento  de  escravo  e  de  subdito  que  
é   ferrete   indelevel   do   plebeu,   e,   agindo   como   as   circumstancias   exteriores  
impõem49   (porque   de   outra   acção   a   nossa   fraqueza   nos   prohibe),   saberiamos  
contudo  ter,  para  com  nós  proprios,  no  intimo  da  alma,  o  odio  e  o  contra-‐‑desprezo  
pelos  inglezes  e  pelos  francezes,  por  todos  quantos  nos50  teem  odiado  e  pisado  pela  
historia  fora.  

Accresce  que,  entre  as  classes  dirigentes  dos  trez  principaes  paizes  de  que  se  
trata   –   entre   os   homens   de   lettras,   por   exemplo   –   mais   facil   é   encontrarmos  
sympathias   entre   os   allemães   do   que   entre   inglezes   e   francezes,   descontando,   é  
claro,   as  manifestações  de   sympathia   franceza,   que   valem  o   nada   que   valem   em  
geral  as  declarações  de  povo   tão  radicalmente   insincero.  Repare-‐‑se  que  não  nego  
que  o  allemão  é,  pessoalmente,  mais  antipathico  que  qualquer  dos  outros  povos.  
Viu-‐‑se   já,  porém,  como  explico   isso;   como  o  explico  pelo  proprio   facto  de  que  as  
condições   em   que   a   Allemanha51   obtém   a   grandeza   não   podem   senão   tornar  
antipathicos  os  seus  cidadãos.  De  resto,  quasi  todas  as  grandesas  nacionaes  tornam  
antipathicos   os   nacionaes   do   paiz   engrandecido.  Mas   a   Allemanha   e   Portugal   –  
vimos   –   estão   no   caso   especial   de   não   poderem   ser   grandes   sem   se   tornarem  
rigidamente  duros  e  antipathicos.    

Resta  a   terceira  parte  do  problema.  Quanto  a   influencia   civilizacional  –  na  
vida,  nas  artes,  nas  letras,  a  quem,  dos  que  hoje  combatem,  devemos  mais  respeito  
e  admiração?  Quanto  a  influencia  politica,  nunca  a  recebemos,  nitida  e  extranha  ás  
nossas   tradições,   senão   a   da   França:   triste   do   portuguez   que   acha   que   deve  
agradecer   á   França   as   suas   ideas   democraticas.   Esta52   desorganisação   total   do  
seculo   XIX,   esta   desorganisação   cada   vez   mais   anarchica   que   a   Republica   nos  
trouxe,  este  fermento  de  plebeismo  cada  vez  mais  rude,  mais  chapado,  mais  vil  –  
tudo   isto,  que   cada  vez  mais  nos   afunda  e  nos   rebaixa  no   conceito   europeu,   isto  
devemos,   politicamente,   á   patria   que   seria   de   Napoleão   se   Napoleão   não   fosse  
                                                
47  <Se  ha  differença  entre>  A  guiar-‐‑nos    
48  <p><cre>  gente    
49  impõe  ]  no  original.  
50  não  ]  no  original.  
51  Almemanha  ]  no  original.  
52  Este  ]  no  original.  
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italiano.   Terá   esta   desorganisação   profunda   em   que   temos   cahido   desde   que   as  
idéas  francezas  entraram  comnosco  um  bom  resultado  final?  Talvez  tenha,  mas  se  
nos  dispozermos  a   reagir   contra   ella,   a   sermos  portuguezes  na  nossa  politica,  na  
nossa  constituição  social.  Até  lá  nada  temos  que  agradecer  á  França  senão  ter-‐‑nos53  
mandado   idéas   que   só   teem   servido   para   tornar   a   nossa   decadencia   mais  
decadente,   a   nossa   desorganisação   mais   desorganisada.   Aqui,   é   claro,   não   ha  
comparação   possivel   com   os   outros   paizes,   porque   só   á   França,   directamente,  
devemos   influencias   politicas.   Frizo,   porém,   que   aquellas54   que   lhe   devemos  
equivalem  a  ter  de  lhe  agradecer  o  ter-‐‑nos  posto  fogo  á  casa.    

Estas   idéas,  que  nos  vieram  da  Revolução  Franceza  e  são   francezas   (muito  
embora  os  neo-‐‑monarchicos  da  Action  Française  queiram  dizer  o  contrario)  na  sua  
forma   ultima,   datam   originalmente   da   Inglaterra,   vindas   atravez   da   formidavel  
anglophilia   que   houve   em   França   no   seculo   dezoito;   de  modo   que   o   pouco   que  
temos  que  agradecer  á  França  por  este  estado  politico  em  que  estamos  prostrados,  
um  pouco  o  devemos,  para  sermos  justos,  agradecel-‐‑o  tambem  á  Grã  Bretanha,  fons  
et  origo  de  toda  esta  trapalhada  democratica.    

Á  Allemanha,  neste  poncto,  nada  devemos.  De  modo  que,  no  que  respeita  a  
idéas   politicas   que   viessem   influenciar   a   nossa   civilização,   só   temos   –   se   somos  
bem  portuguezes  –  que  sentir  uma  cousa:  aversão  pela  França  e  pela  Inglaterra.    

Com   respeito   a   outros   generos   de   idéas   civilizacionaes,   as   religiosas   e   as  
artisticas,  não  estamos  em  melhor  situação  para  poder  sympathisar  com  a  França  e  
a  Inglaterra.  Religião  não  a  devemos  á  França;  devemos-‐‑lhe  porém,  nitidamente55,  
esta  ignobil  forma  de  ser  parvo  a  que  é  costume  chamar-‐‑se  o  “livre-‐‑pensamento”,  
como   se   livre-‐‑pensamento56   pudesse   existir   nas   plebes,   em   cuja   alma   não   ha  
liberdade   possivel,   que   são   aquillo   a   que   o   Evangelho   chama   “escravos   de  
nascença”.   Esta   indisciplina   mental   produzida   pelo   modo   especial   de   attitude  
religiosa   que   é   o   atheismo,   attitude   que   tem   a   tripla   desvantagem   de   ser  
antiscientifica  (porque  a  sciencia  é,  de  sua  natureza  extra-‐‑  e  não  anti-‐‑religiosa),  de  
ser   inapplicavel  ás   classes  baixas  da   sociedade   (incapazes  de   tomar  uma  attitude  
que   não   seja   fundamentalmente   religiosa,   porque   incapazes   de   pensamento  
abstracto  e  de  comprehensão  scientifica),  e  de  ser  fundamentalmente  anti-‐‑nacional  
dado  o  caracter  mystico  (se  bem  que  pagão)  da  nossa  Raça,  em  que  o  atheismo  é  
uma  violencia  ao  seu  temperamento,  uma  sua  escravisação  ao  estrangeiro.  

Assim,   nós   só   devemos   á   França,   no   largo   campo   civilizacional,   o   ter-‐‑nos  
envenenado   com   ideas   politicas   e   religiosas   que   teem   actuado   dissolventemente  
sobre  nós,  desorganisando  a  nosse  pobre  Patria  já  desorganisada,  perturbando  a  já  
perturbada  nossa  consciencia  nacional.    

                                                
53  Falta  o  hífen,  que  deveria  situar-‐‑se  na  transição  da  página  21r  para  21v.    
54  aquelles  ]  no  original.  
55  bitidamente  ]  no  original.  
56  livrepensamento  ]  no  original.  
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Finalmente,   quanto   a   idéas   literarias.   Deixo   de   lado   as   ideas   “artisticas”,  
porque  o  portuguez  é  incapaz  de  outra  arte  que  não  seja  a  literatura,  com  relevo.  
Só   temos57   na   nossa   historia   dois   periodos   que   marcam.   O   periodo   á   roda   de  
Camões,  e  aquelle  que,  esboçando-‐‑se  com  Garrett  e  Herculano   (figuras   indecisas,  
ainda   assim)   veiu   attingir   a   sua   plena   consciencia   com   Anthero   e   Guerra  
Junqueiro.  E  de  então  para  cá  gradualmente  se  tem  vindo  desenvolvendo  a  attitude  
metaphysica   basilar   nesse  movimento,   até   chegar   a   Teixeira   de  Pascoaes,   o  mais  
complexo   representante,   da   corrente   literaria   puramente   nacional.   A   quem  
devemos  estas  influencias  literarias  beneficas?  A  primeira  devemol-‐‑a  á  Italia,  e,  se  
de  algum  modo  foi  benefica,  não  o  foi  completamente.  De  tal  modo  differe  a  alma  
italiana  da  nossa,  o  paganismo  typico  do  italiano  do  nosso  paganismo  typico,  que  a  
influencia58   italiana   na   Renascença   redundou   numa   desnacionalização   da   nossa  
literatura.  De  ahi  o  seu  rapido  enfraquecimento,  e  o  seu  desequilibrio  mesmo  em  
Camões  –  o  qual  comtudo,  se  bem  que  não  seja  o  maior  dos  nossos  poetas  (logar  
que  compete  a  Junqueiro)  foi  um  grande  Poeta.    

Os  seculos  que  passaram  entre  esse  tempo  e  o  tempo  de  Anthero  levámo-‐‑los  
arrastando  uma  pseudo-‐‑literatura  que   só   os   socios  de  Academias  podem   ter  por  
legivel.   Surgiu   afinal   o   romantismo,   e   começaram   a   apparecer   entre   nós   figuras  
literarias  de  mais  destaque.  O  movimento  romantico  entre  nós  segue  trez  estádios:  
o   do   pre-‐‑romantismo   (erroneamente   designado   como   simplesmente  
“romantismo”)  que  é  o  de  Garrett  e  Herculano;  o  que  vae  de  Anthero  a  Antonio  
Nobre;  e  o  que  vem  de  Nobre  até  Pascoaes.  Não  fallo  da  recentissima  corrente  do  
Orpheu  para  não  alarmar  os  idiotas.  

Ora   o   movimento   romantico   no   seu   primeiro   estádio   partiu   mais   de  
influencias  inglezas  do  que  de  outras.  Onde  teve  origem  o  romantismo  inglez?  Em  
parte   em   fontes   nacionaes,   ressuscitadas,   em   parte,   em   grande   parte,   no  
romantismo   allemão.   –   De   modo   que,   neste   periodo   menor   do   romantismo  
portuguez,   somos   devedores   á   Inglaterra   e   á   Allemanha   para   além   d’ella.   –   No  
segundo   estádio,   o   de   Anthero   a   Nobre,   temos   egualmente   que   ir   agradecer   á  
Allemanha   a   sua   influencia;   quer   directamente,   como   no   caso   do   germanisado  
Anthero,   quer   indirectamente,   como   no   caso,   por   exemplo   de   Junqueiro,   cuja  
influencia   em  Hugo,   se   prende,   por   detraz   d’este   com   as   influencias   germanicas  
que  geraram  todo  o  romantismo  francez  e  áquelle  portanto.    

Mas   a   metaphysica   do   nosso   romantismo   cresce   e   abre,   até   chegar   a  
Pascoaes.  Aqui  attingimos  a  plena  consciencia  nacional  literaria;  ora  qual  é  o  poeta  
que  mais  se  assemelha  a  pascoaes?  O  allemão  Novalis.  Ha  phrases  que  podiam  ser  
de   qualquer   dos   poetas.   A   semelhança   entre   o   romantismo   allemão   e   a   nossa  
melhor  poesia  recente  é  das  mais  flagrantes.  Ella  confirma  aquillo  que  já  disse:  que  
o  fundo  do  caracter  é  parecidissimo  em  ambas  as  raças.  

                                                
57  temod  ]  no  original.  
58  influencias  ]  no  original.  
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Por  ultimo,  vejamos  qual  a  mentalidade  que  nos  convém  para  influencia.  Já  
vimos   qual   a   nossa   semelhança   com   os   allemães.   Quanto   mais   nos   tornarmos  
identicos  ao  povo  allemão,  mais  seguiremos  na  chamada  “senda  do  progresso”.    

Precisamos  crear  uma  adaptação  ao  pensamento  germanico.  
Nova   Minerva!   Mãe   solemne   e   augusta   do   pensamento   e   da   disciplina,  

grande   imperio   construido   a   sangue   e   fogo,   glorioso   de   dureza   e   de  
impassibilidade!   Fôsse   a   visctoria   possivel,   e   pudesse   a  mão   germanica   esmagar  
estes  restos  decadentes  de  uma  latinidade  imbecil,  para  alguma  cousa  aprendesse  a  
ressurgir  e  a  viver.    
  
4.2.  BNP/E3,  135-‐‑20r  a  22r:  cinco  páginas  dactilografadas  a  azul,  numeradas  de  [1]  a  5,  com  acrescentos  
manuscritos  no  corpo  do  texto  e  nas  margens  esquerda  e  superior  da  primeira  página.  Datável  de  Julho  
de  1915.  Inédito.  Trata-‐‑se  da  segunda  versão  da  resposta  ao  artigo  de  João  de  Barros,  “Os  Escritores  
Portugueses  e  a  Guerra”.  É  um  texto  mais   longo  e  completo  do  que  o  da  primeira  versão,  mas  os  
acrescentos  manuscritos   feitos   sobre   esta   versão   e   a   existência  de  um   terceiro   texto   (cf.  4.3.),   que  
desenvolve  temas  aqui  abordados,  são  indícios  que  apontam  para  o  seu  carácter  inacabado.    
Notas  
a  Kionga,  ou  Quionga,  uma  povoação  do  Norte  de  Moçambique  situada  na  fronteira  com  a  África  
Oriental  Alemã,  foi  ocupada  em  Junho  de  1894  por  uma  força  naval  alemã.  O  posto  de  Quionga  e  o  
território  envolvente  (“Triângulo  de  Quionga”)  seriam  reocupados  por  forças  portuguesas  durante  
a  Grande  Guerra  (1916)  e  oficialmente  reintegrados  no  território  de  Moçambique  (1920).    
b  Charles  et  George  era  um  navio  francês  cujo  aprisionamento  em  1857  pela  Armada  portuguesa,  nas  
águas  de  Moçambique,  sob  a  acusação  de  envolvimento  no  tráfico  de  escravos,  esteve  na  origem  de  
um  incidente  diplomático  entre  Portugal  e  a  França.  O  incidente,  em  que  a  Inglaterra  se  colocou  do  
lado  da  França,  foi  sanado  humilhantemente  com  a  devolução  por  Portugal  do  navio  às  autoridades  
navais  francesas  e  pelo  pagamento  de  uma  indemnização.  
c  Quando  da  revolução  de  14  de  Maio  de  1915,  Madrid  enviou  uma  esquadra  de  quatro  navios  para  
o   Tejo,   com   a   alegada   finalidade   de   proteger   a   embaixada   e   a   numerosa   colónia   espanhola   de  
Lisboa,   dando   origem   a   especulações   sobre   uma   projectada   invasão   de   Portugal.   Desde   o   início  
desse  ano,  corriam  também  rumores  que  a  Alemanha  teria  prometido  Tânger,  Gibraltar  e  Portugal  à  
Espanha,  em  troca  da  neutralidade  desta  durante  a  guerra.  
  
4.3.  Resposta  ao  apelo  de  J[oão]  de  Barros59  
  

Quanto   mais   aprofundarmos   o   assumpto,   maiores   apparecerão   as  
semelhanças,  mais  claras  as  razões  para  que  a  nossa  approximação  espiritual  seja  
com  a  Allemanha,  e  não  com  os  alliados.  

Reportemo-‐‑nos   ao   papel   civilizacional   dos   dois   paizes.   Já   vimos   que   esse  
papel  involveu,  em  ambos  os  casos,  uma  identica  inversão  do  caracter  nacional,  em  
ambos  os  casos  um  conceito  methodico  e  organizado  da  obra  civilizacional.  Outras,  
flagrantes,  semelhanças  existem.  

Para   o   Portugal   presente,   opprimido   e   esbatido,   como   para   a   Allemanha  
humilhada   do   principio   do   seculo   passado,   o   que   existe   que   os   levante   é   uma  

                                                
59  Epígrafe  dactilografada  a  vermelho.  
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tradição  de  imperio,  e,  em  ambos  os  casos,  uma  tradição  inteiramente  quebrada  e  
envilecida.   Em   ambos   os   casos   se   dá   um   phenomeno   curioso,   evocador   d’essa  
tradição   atravez   d’um   curioso   sentimento   de   mysticismo   nacional.   No   caso   da  
Allemanha  é  a  lenda  de  Frederico  Barbarossa,  morto  em  viagem  para  o  Oriente,  e  
que   espera   o   dia   em   que,   voltando,   ha-‐‑de   restituir   á   sua   Patria   o   imperio   e   a  
grandeza.  (Q.  Rückert.)  Assim,  entre  nós,  da  nossa  grandeza  ida,  do  nosso  imperio  
morto,  ficou  a  lenda  mystica  e  nacional,  de  D.  Sebastião,  o  qual  tambem,  para  além  
de  nós,  espera  a  hora  em  que  regresse  para  nos  restituir  a  nossa  grandeza.  Ambas  
as  lendas  ‒  bem  sei  ‒  integram-‐‑se,  segundo  o  delirio  analógico  de  certos  estudiosos  
magros   d’estes   assumptos,   na   lenda   antiquissima   do   Rey   Arhtur.   Mas   isso   é   a  
apparencia   illusoria.  O   facto   essencial   é  que,  no   caso  da  Allemanha,   como  no  de  
Portugal,  ha  bases  concretas  nacionaes  para  [que]  a  lenda  surgisse.  Barbarossa  e  D.  
Sebastião  ‒  a  semelhança  mystica  e  nacional  das  duas  figuras  é  de  ordem  a  fazer  
pensar,  sobretudo  quando  ella  se  sobrepõe  ás  outras  semelhanças  essenciaes,  que  já  
vimos,  entre  os  caracteres  basicos  das  duas  nações.  

A  mais  nitida  obra  civilizacional  allemã  do  passado  foi  a  Reforma.  Se  virmos  
em   que   condições   nacionaes   essa   obra   se   deu,   não   será   difficil   ver   que   ellas   se  
approximam,  flagrantemente,  d’aquellas  em  que  se  deram  as  descobertas,  salvo  a  
superior  orientação  methodica  e  scientifica  d’estas,  analogas   já  não  á  obra  allemã  
na   Reforma,  mas   ao   desenvolvimento   organisado   do   actual   Imperio   Germanico.  
Mas  ahi  ha  um  factor  que   tudo  explica  ‒  a  nitida   individualidade  do  nosso  paiz,  
individualidade  nitida  que  não  existia  nos  dispersos  estados  da  Allemanha  quando  
Luthero  surgiu.  ‒  Aquella  semelhança,  porém,  a  que  iamos  alludir  é  a  da  confusão  
civilizacional   em   que   as   duas   obras   se   realisaram.   Portugal,   se   bem   que  
nacionalidade  nitida,  era  nacionalidade  emergente;   tanto  assim  que   foi   facil,   logo  
que   entrou   em  decadencia,   ligal-‐‑o   á  Hespanha.   Semelhantemente,   na  Allemanha  
da  Reforma,   a   acção  allemã   60   é  nitida,  mas  a   cohesão  nacional   confusa.  Mas,  nos  
dois  casos,  a  obra  civilizacional  realisada  ficou  como  tradição  espiritual,  como  base  
para  a  construcção  da  nacionalidade  futura.    
  
4.3.   BNP/E3,   55H-‐‑82r:   uma   página   dactilografada   a   azul   e   vermelho.   Datável   de   Julho   de   1915.  
Trata-‐‑se  de  um  texto  de  desenvolvimento  de  um  tópico  abordado  na  segunda  versão  da  resposta  de  
Fernando  pessoa  ao  artigo  de  João  de  Barros,  “Os  Escritores  Portugueses  e  a  Guerra”,  publicado  em  
O  Mundo  de  10  de  Julho  de  1915.  Publicado  pela  primeira  vez  em  Pessoa,  1980:  201-‐‑203.    
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Fig.  5.  BNP/E3,  55A-‐‑94r.  
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Fig.  6.  BNP/E3,  55A-‐‑94v.  
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Fig.  7.  BNP/E3,  135-‐‑20r.  
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Fig.  8.  BNP/E3,  135-‐‑20v.  
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Fig.  9.  BNP/E3,  135-‐‑21r.  
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Fig.  10.  BNP/E3,  135-‐‑21r.  
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Fig.  11.  BNP/E3,  135-‐‑22r.  
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Fig.  12.  BNP/E3,  55H-‐‑82r.  
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5.  Teixeira  de  Pascoaes  
  

Da  Guerra  
  

A  Águia,  n.º  44,  Agosto  de  1915,  pp.  57-‐‑61.  
  

Recebi  do  sr.  Mario  Salgueiro  um  inquerito  ácerca  da  creação  d’uma  Liga  a  
favor   dos   alliados,   a   qual   affirmasse   tambem   as   simpatias   que   á   causa   da  
Civilisação   latina   dedicam   os   intelectuaes   portugueses.   Este   inquerito   foi  
provocado   por   um   artigo   de   João   de   Barros,   a   quem   se   deve   a   iniciativa   de   tão  
patriotico  movimento.  

N’um   jornal   de   Lisboa,   O   Mundo,   já   apareceram   varias   respostas  
concordantes,  denunciando  todas  o  mesmo  apaixonado  amôr  á  causa  dos  alliados,  
que   é   tambem   a   nossa   causa,   mas   de   cuja   pratica   defeza   miseravelmente  
abdicamos.  

Se  a  espingarda  nos  pésa,  manejemos  a  penna,  que  é  mais  leve,  embora  seja  
um   pouco   ridiculo   tentar   fazer   com   tinta   aquilo   de   que   só   é   capaz   a  melinite...  
Disse   Filipe   da  Macedonia,   em   outros   tempos   (belos   tempos!)   que   temia  mais   o  
verbo  de  Demosthenes  que  os  exercitos  de  Darius.  Mas  creio  bem  que  Guilherme  II  
não   é   da   mesma   opinião.   Ainda   assim,   não   se   junte   ao   silencio   das   nossas  
espingardas   o   silencio   das   nossas   almas.   Falemos,   apezar   de   tudo!   Falando,   não  
mentiremos  á  nossa  Raça...  É  preferivel  inundar  a  atmosfera  de  palavras,  farrapos  
de  alma  voando,  a  enodoá-‐‑la  com  fumo  negro  de  carvão.  Os  Deuses  devem  estar  
comnôsco...  

Falarei,  portanto.  Responderei   aqui,  na  Águia,   ao  aludido   inquerito.  Quem  
possue  casa  propria  não  anda  pela  dos  vizinhos.  De  resto,  o  homem  só  é  sincero  
debaixo  das  suas  têlhas;  e  eu  não  gosto  de  tomar  esta  atitude  constrangida  que  a  
etiqueta  nos  impõe  deante  de  estranhos.  E  ainda  por  outro  motivo  responderei  na  
Águia.  É  que  os  depoentes  do  jornal,  O  Mundo,  aparecem  sob  o  titulo  de  Intelectuaes  
portugueses.  Ora,  eu  não  sou  intelectual,  nem  cousa  que  o  pareça.  Não  passo  d’um  
provinciano  macambuzio,   com   táras  agoirentas  de  môcho,  que   canta  melancolias  
remotas   quando   a   sombra   o   embebeda:   uma   especie   de   João   Moleiro   Maluco  
soletrando  etéreos  disparates  nas  estrelas...  

Não   sou,   nem   quero   ser   intelectual.   Por   isso,   me   refugio   nas   paginas  
familiares   da  Águia,   para   d’aqui   responder   livremente   ao   inquerito   do   sr.  Mario  
Salgueiro,  agradecendo-‐‑lhe  a  importancia  que  ligou  á  minha  obscura  pessôa,  ‒  tão  
obscura  que  nem  sequer  pertence  á  junta  de  parochia  da  sua  freguezia!    

Depois  d’estas  ligeiras,  necessarias  e  justas  observações,  entremos,  enfim,  no  
assunto.  

Principiarei   por   dizer   que   já   n’esta   Revista   (n.º   36)   apareceram   palavras  
minhas  em  defeza  dos  alliados,  isto  é,  da  Raça  latina,  da  Civilização  greco-‐‑judaica  
firmada   no   culto   enternecido   da   Beleza   e   da   Justiça,   n’um   sentimento   de  
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humanitarismo   e   destino   evangelico   que   é   o   motivo   transcendente   da   nossa  
inadaptação  á  vida  pratica.  

Sobre  todos  os  povos  estrangeiros,  eu  amo  a  Inglaterra,  a  França,  a  Russia  e  
a   Italia;   porque   fôram   os   creadores   das   mais   altas   individualidades   que  
apareceram,  no  mundo,  depois  do  grande  periodo  classico.  Uma  raça  vale  pelo  seu  
poder   de   sobrehumanidade   ou   de   creação   espiritual   e   nunca   pelo   numero   das  
emprezas  idustriaes.  Galileu,  vendo  no  oscilar  das  lampadas  da  catedral  de  Pisa,  o  
movimento   da   terra,   será   eternamente   ao   sr.   Thyssen   fundando   a   fabrica   de  
Mulheim-‐‑sur-‐‑Rhur   –   a   grande   Companhia   Rhenana-‐‑westephaliana   das  Aguas,   a  
famosa  fabrica  metalurgica  Deutscher  Kaiser,  em  Hamborn,  os  portos  de  Alsum  e  
Swelgern,  etc.,  etc.!!!  

Prefiro  Lavoisier  creando,  desinteressadamente,  uma  sciencia  nova,  a  todos  os  
chimicos   da   Allemanha   que   investigam,   nos   seus   laboratorios,   o   processo   mais  
eficaz   de   matar,   fazendo   da   Sciencia   o   que   os   Inquisidores   fizeram   da   lei   de  
Christo.    

Prefiro  S.  Francisco  d’Assis  a  Luthero,  e  Shakespeare,  Balzac,  Dante,  Tolstoi  
e   Byron,   a   todos   os   romancistas,   poetas   e   dramaturgos   allemães;   e,   por   isso,   eu  
prefiro  a  França,  a  Inglaterra,  a  Italia  e  a  Russia  á  Allemanha.  

Eu  amo  estes  Povos,  porque  os   seus  homens  de  pensamento   e   sentimento  
são   os   mais   extraordinarios   que   têm   aparecido   á   luz   do   sol,   para   suprêmo  
esplendor  do  astro-‐‑rei!  Sim:  eu  prefiro  as  Raças  que,  atravez  da  sua  loucura,  da  sua  
inadaptação  á  vida  real,  encarnam,  em  dados  momentos,  n’estas  Almas  (com  letra  
grande)   que   nos   assombram   e   arrebatam,   e   nos   fazem   duvidar   da   estupida  
inferioridade  que  o  Cosmos  parece  ter  trazido  do  ventre  que  o  concebeu.    

Eu   amo   estes   Povos   enfraquecidos   d’uma   doença   sublime,   cégos   d’um  
relampago  misterioso,  ferindo-‐‑se  de  encontro  ás  brutas  realidades  do  presente.  Dir-‐‑
se-‐‑ha  que  a  Natureza  os  maltrata  e  repele  como  filhos  superiores  á  suas  entranhas!  

Eu  amo  estes  Povos  dolorosos  e  discordantes  da  Terra,  porque  eu  pertenço  a  
um  d’eles,  e  sinto,  ai  de  mim!  no  intimo  da  alma,  a  angustia  tremenda  que  os  aflige,  
quando   os   acorda   do   seu   delirio   extra-‐‑terreno   a   perfidia   calculada,   a   scientifica  
rapina  em  som  de  guerra,  d’um  aventureiro  Brutamontes,  cujo  sonho  é  engordar!  

Eu   tambem   sinto   a   dôr   da   alma   escrava   da   Materia,   este   orgulho  
transcendente   e   offendido   do   espirito   incapaz   de   vencer,   caindo   sob   o   pêso   de  
quatro  patas!  

Sim,   eu   soffro   o   vosso   orgulho   crucificado,   velhos   Philosophos  da  Grecia,  
que  passeastes,  no  tumulto  victorioso  e  estupido  de  Roma,  toda  a  tragedia  da  vossa  
Patria  submettida!  

E   invoco   Paris   com   Victor   Hugo   dentro   dos   seus   muros   sagrados,   e   os  
Prussianos  sob  o  Arco  do  Triumpho!  E  invoco  Jesus  Christo  entregue  pelos  seus  á  
soldadesca   estrangeira   e   dominadora,   e   a   sua   altiva   magua   silenciosa   ante   o  
governador   romano!   E   Camões   vendo,   atravez   da   sombra   da   morte,   Filipe   de  
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Hespanha   a   caminho   de   Lisboa!   E   Mickiewicz   suando   sangue   sob   o   pêso   da  
Polonia   morta!   E   Maragall   convertendo   as   lagrimas   da   sua   Patria   n’um   canto  
imorredoiro!  E  a  Belgica  incendiada  e  trucidada,  á  falsa  fé,  na  hora  em  que  ela,  pelo  
genio   de   Maeterlinck,   creava   o   Thesouro   dos   Humildes,   riqueza   espiritual   onde  
scintilam  todas  as  perolas  extraidas  do  tenebroso  pelago  da  vida!  

Ah1   a   terrivel   e   sublime   fraqueza   dos   grandes   Povos   esquecidos   da   sua  
contingente   condição!   E   como   este   esquecimento,   de   natureza  divina,   os   entrega  
nas   garras   do   Demonio!   Eis   a   ironia   que   sorri   sobre   o   sangue   derramado   nos  
campos  de  batalha,  como  nas  aguas  da  Origem  o  espirito  de  Deus...  

Eu   amo   apaixonadamente   aqueles   Povos   victimas   do   seu   desequilibrio  
superior,  imprevidentes  no  seu  sonho  de  Beleza  e  Redempção!  Por  isso,  eu  amo  a  
Belgica,  a  França,  a  Inglaterra  d’hoje,  idealista  e  descuidada,  quasi  latina.  

Quem  não  hade   amar   os  Povos  Quixotescos,   nossos   irmãos  na   loucura?  E  
quem   não   hade   odiar   esse   tremendo   Sancho  musculoso,   todo   amassado   em   fria  
argila  racional,  cujo  constante  pensamento  é  alargar  a  sua  Barataria?  

Quem  não  hade  amar  estes  grandes  Povos  e  a  sua  propria  Fraqueza,  o  seu  
poder   de   sobrehumanidade   que,   perante   o   perigo   inesperado,   se   transmuda,   de  
repente,   no   mais   invencivel   heroismo?   São   Povos   divinos.   Obram   prodigios.   A  
victoria  do  Marne   foi  um  milagre.  O  milagre  do  Marne,  dizem  os  Francezes.  E  o  
grande,  o  definitivo  Milagre  será  feito...  

Todos   os   Portugueses   amariam   a   causa   dos   Alliados,   se   a   superstição  
politica  não  obscurecesse  o  nosso  espirito.    

O   grande   erro   é   não   atingirmos   a   vida   patriotica.   Não   vêmos   as   Patrias,  
porque   a   nossa   miopia   só   nos   permite   ver   as   formas   de   governo.   Se   eu   sou  
republicano,   defendo   a   França.   Porque   amo   a   França?   Não.   Porque   amo   a  
Republica.  Se  eu  sou  monarchico,  defendo  a  Allemanha.  Porque  amo  a  Allemanha?  
Não.  Porque  amo  a  Monarchia.    

Ora,   nós   deveriamos   considerar   a   França   para   além   das   suas   formas   de  
governo,   como   sendo   uma   Patria,   uma   Alma,   um   Sêr,   onde   nós,   latinos,  
encontramos   a   nossa   presença   mundial,   enriquecida   de   grandes   virtudes:  
heroismo,   genio   creador,   sonho   de   redempção.   Devemos   vêr   na   França   aquele  
nosso   irmão   superior  que   tanta  vida  espiritual   tem  dado  á   estupidez  do  mundo!  
Devemos  ver  na  França  o  seu  espirito  irradiante,  onde  a  alma  latina  se  abraza  em  
estrela  orientadora,  mensageira  d’um  novo  Dia.  E  devemos  tambem  vêr  na  França  
a  garantia  da  perpetuidade  da  nossa  Patria  e  o  nucleo  dos  Povos  latinos  que,  sem  
ele,   não   poderiam   viver.   Se   todos   vissemos   a   França   á   luz   d’este   criterio  
verdadeiro,  não  haveria  um  só  Português  que  a  não  amasse  e  defendesse.  

Mas,   ai   de   nós!   nem   Portugal   sabemos   amar,   como   havemos   de   amar   a  
França?!  

O   Português   ou   ama   a   Republica   ou   a   Monarchia.   Se   é   republicano   é  
francofilo;  se  é  monarchico,  é  germanófilo,  com  algumas  honrosas  excepções.  
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Falando  eu  sobre  a  guerra,  no  meio  de  algumas  pessôas  de  certa  ilustração,  
alguem  me  disse   á   queima-‐‑roupa:   “o   sr.   defende  de   tal  maneira   os   alliados,   que  
heide  vê-‐‑lo  votar  com  o  Afonso  Costa”.    

O  português  é  profunda  e  lastimavelmente  partidarista.  Trocou  os  Lusiadas  e  
a  Biblia  pelo  Seculo  e  pela  Carta...  

Não   ha   portugueses.   Ha   politicos.   Vale   mais   para   nós   o   predominio   do  
nosso   partido   do   que   a   honra   e   a   independencia   da   Patria.   Se   a   victoria   da  
Allemanha   assegurasse   as   instituições   republicanas,   não   haveria   um   republicano  
que   fôsse   francofilo.   Se   a   victoria   da   França   restaurasse   a   Monarchia,   entre   os  
monarchicos   não   haveria   um   germanofilo.   Não   ha   portugueses.   Ha   politicos.   A  
nossa   terra   é   um   scenario   de   acaso,   onde   se   representam   egoismos,   falcatruas,  
miserias...  

Portugal   deixou   de   viver,   porque   deixou   de   ser   amado   e   compreendido.  
Não   é   mais   que   um   pobre   creado   que   só   tratamos   bem   quando   nos   serve...  
Portugal  não  existe;  existem  partidos.  Uma  corôa  real  e  um  barrete   frigio,  vêde  a  
pobre  constelação  de  farrapos,  em  volta  da  qual  gravitam  as  nossas  almas  (?)...  

Toda   a  miseria  moral   em   que   vivemos,   explica   a   nossa   atitude   perante   a  
guerra,  ‒  atitude  de  phantasma  trapaceiro.    

É  no  meio  d’este  quadro  desolador,  que  João  de  Barros  aparece  com  a  ideia  
generosa  da   creação  d’uma  Liga   a   favor  dos   alliados.  Concordo  plenamente   com  
esse  gesto  inutil  e  simpatico.  E  quem  sabe?  Talvez  deixasse  de  ser  inutil,  se  toda  a  
propaganda   da   Liga   fosse   feita   no   sentido   de   dar   a   compreensão   da   Patria  
portuguesa  e  da  francesa  e  do  logar  que  esta  ocupa  no  mundo.  Seria  util  explicar  
quem   é   Portugal   e   quem   é   a   França,   definir   as   relações   que  devem  unir   os   dois  
Povos  latinos  e  mesmo  todos  os  Povos  latinos;  isto  é,  revelar  o  ideal  português,  e,  
além  d’ele,   o   ideal   latino  que,  pairando  alto,   sem  prejudicar   a  personalidade  das  
Patrias  irmãs,  lhes  desse  uma  unidade  superior  e  forte.  

Do   contrario,  mais   cêdo   ou  mais   tarde,   teremos   um  mundo   prussiano.   A  
Europa  morreria  soba  as  garras  aduncas  e  as  azas  negras  da  Kultur.    

Façamos,   usando   de   todos   os   meios   possiveis,   uma   intensa   propaganda  
n’este   sentido,   a   vêr   se   aparecem   portugueses   que   saibam   amar   Portugal   e   a  
França,  o  grande  Povo  imortal  em  Danton  e  Joanna  d’Arc;  dois  Entes  que  devem  
viver  casados,  porque  se  completam,   representando  o  primeiro  a  consagração  do  
individuo,   da   liberdade   individual,   e   representando   o   segundo   a   consagração  
religiosa  da  Patria  e  da  sua  independencia.  Da  harmonia  entre  estas  duas  fontes  de  
que  dimana  a  França  a  ctual,  dependerá  a  sua  victoria  e  grandeza  futura.  É  ela  a  
propria  alma  da  Union  Sacrée  que  a  sustenta  deante  d’um  inimigo  pavoroso.    
  

Julho  de  1915  
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