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Abstract    
  

The   National   Library   of   Teachers   in   Buenos   Aires   keeps   the   copy   of   the   anthology   of  
Fernando  Pessoa  that  Octavio  Paz  offered  Alejandra  Pizarnik  in  1963.  This  article  intends  to  
reveal  some  of  the  pages  of  that  anthology  –  published  in  Mexico  in  1962  –  and  expand  the  
dialog  that  Paz  established  with  Pizarnik  and  Pizarnik  with  Pessoa.  
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Resumo  
  

Na  Biblioteca  Nacional  de  Maestros,  em  Buenos  Aires,  encontra-‐‑se  o  exemplar  da  antologia  
de   Fernando   Pessoa   que  Octavio   Paz   ofereceu   a  Alejandra   Pizarnik   em   1963.   Este   artigo  
pretende  revelar   algumas   páginas   dessa   antologia   –   publicada  no   México   em   1962   –  e  
expandir  o  diálogo  que  Paz  estabeleceu  com  Pizarnik  e  Pizarnik  com  Pessoa.  
  

Palabras-‐‑clave  
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Resumen  
  

En   la   Biblioteca   Nacional   de   Maestros,   en   Buenos   Aires,   se   conserva   el   ejemplar   de   la  
antología  de  Fernando  Pessoa  que  Octavio  Paz   le   regaló  Alejandra  Pizarnik  en  1963.  Este  
artículo  se  propone  revelar  algunas  páginas  de  esa  antología  –  publicada  en  México  en  1962  –  
y  expandir  el  diálogo  que  Paz  entabló  con  Pizarnik  y  Pizarnik  con  Pessoa.  
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Fig.  1.  Pormenor  de  la  portada  de  Antología  (1962).  
Biblioteca  Nacional  de  Maestros.  Buenos  Aires.  

Biblioteca  Personal  Alejandra  Pizarnik.  SA  D-‐‑AP  90.    

  
  

  
Fig.  2.  Dedicatoria  de  Octavio  Paz,  prologuista  y  traductor,  

a  AlejandraPizarnik,  en  el  mismo  ejemplar.    

  
La  literatura  y  tal  vez  la  vida,  valga  la  redundancia,  son  ante  todo  diálogo.    

“Somos  un  diálogo”  escribió  Heidegger  replicando  a  Hörderlin   (Heidegger,  1999:  
133).  Diálogo  de  lo  uno  con  lo  uno,  de  lo  otro  con  lo  otro  y  esencialmente  de  lo  uno  
con  lo  otro.  De  Universo  y  Unomismo,  como  decía  Sábato.  Diálogo  entre  textos  y  
autores,   diálogo   entre   hombres,   diálogo   entre   libros.   El   diálogo   esencial   de   la  
escritura  es  el  que  se  establece  entre  el  lector  y  el  escritor,  entre  el  libro  leído  y  el  
libro  creado,  entre  la  ausencia  y  la  presencia  de  la  memoria  y  de  la  palabra.  En  este  
sentido  las  bibliotecas  de  escritores,  con  sus  anotaciones,  subrayados  y  marcas  –  las  
llamadas  marginalia  –,  revelan  huellas  de  ese  diálogo  plural  e  inevitable.      
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“Toda   la   literatura  no  es  sino  una   inmensa  prueba  de   imprenta  y  nosotros  
los   escritores   últimos   o   póstumos   somos   tan   sólo   correctores   de   pruebas”,   ha  
escrito  Leopoldo  María  Panero  (1993:  12).     En   toda   gran   literatura   la  
intertextualidad   es   esencial   y   fundadora,   inauguradora   de   un   diálogo  
pluridimensional   donde   somos   realmente   múltiples   y   verdaderos.   Una   buena  
muestra   de   esto   es   el   ejemplar   de   la   Antología   de   Fernando   Pessoa   (México,  
Universidad   Autónoma   de   México,   1962)   que   Octavio   Paz,   quien   seleccionó,  
tradujo  y  prologo  los  poemas,   le  ofreció  a  Alejandra  Pizarnik  (ver  Figs.  1  y  2).  Se  
trata   de   un   diálogo   triple,   entre   el   poeta   portugués   “revisitado”   por   Paz;   el  
traductor  mexicano   redescubierto   por   Pizarnik;   y   la   poeta   argentina   que   indaga  
por  sí  misma  y  por  los  otros.  Un  diálogo  que  sugiere  todos  los  matices  esenciales  
del  pensar  poético.  

Posdata   histórica:   en   1963,   Octavio   Paz   envió   a   Alejandra   Pizarnik   un  
ejemplar   de   su   antología   pessoana.   La   publicación   de   este   libro   y   su   valioso  
prefacio,   “El   desconocido   de   sí   mismo”,   generaron   la   curiosidad   necesaria   para  
que  Fernando  Pessoa  se  afincara  en  el  mundo  de  habla  hispana.  Paz  descubrió  a  
Pessoa   en   Paris,   en   1958,   tras   una   conversación   con   la   poeta   surrealista   Nora  
Mitrani   (Ferrari,   2012:   221).   ¿Estamos   destinados   a   un   diálogo   infinito?   Léase   la  
dedicatoria:  “A  mi  querida  Alejandra,  que  conoce  de  los  cuentos  caníbales,  con  la  
esperanza  de  enviarle  un  día  mi  Tratado  de  Autofagia,  El  abominable  habitante  de  
las  tumbas  de  Lodo,  Octavio”.  ¿Somos  cuentos  contando  cuentos?  
  

*  
  

Quien  subraya  un  libro  habla  muy  profundamente,  como  si  no  escondiera  la  
voz.  Señala  o  quizá  reafirma  lo  leído.  Hay  quien  abandona  sus  ojos  en  medio  de  las  
líneas  de  los  libros  y  los  suyos  son  los  ojos  eternos  de  antiguos  lectores.  Ojos  que  
nos  recuerdan  que  el  diálogo  que  somos  es  inacabable.  Atisbos  del  ser  registrados  
en  el  papel.  Subrayar  un  libro  puede  ser  un  reconocimiento  del  destino.  
   Las   marcas   de   lectura   de   Alejandra   sobre   las   palabras   de   Paz   y   las   del  
propio   Pessoa,   y   sus   heterónimos,   son   vestigios   de   existencia,   fragmentos   de  
identidad,   afirmación  material  de  un  alma  gemela.  En   las   referencias   explícitas   e  
implícitas  que  Alejandra  hace  a  Pessoa  (o  a  Pessoa-‐‑Paz),  en  especial  en  sus  Diarios  
(Pizarnik,  2013),  es  posible  advertir  una  filiación  íntima  que  los  une,  que  parece  tan  
cercana  como  auténtica.    
   En   Junio  de   1966,   Pizarnik   reseñó   en  un   suplemento  del   diario  La  Nación,  
bajo  el  título  “Una  tradición  de  la  ruptura”,  el  libro  de  Paz,  Cuadrivio,  en  el  cual  el  
autor  mexicano   incluyó   una   versión   de   “El   desconocido   de   sí  mismo”.   El   estilo  
conciso  y  claro  de  la  reseña  hace  pensar  que  Pizarnik  ya  se  había  familiarizado  con  
Pessoa  y  se  había  informado  mínimamente  sobre  el  contexto  histórico  y  estético  del  
inventor  de  los  heterónimos.  Conocimiento  privilegiado,  si  tenemos  en  cuenta  que  
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en   la  década  de  1960  Pessoa  era  un  secreto  bien  guardado.  Pizarnik  emparenta  a  
Pessoa   con   Kierkegard   y   Kafka,   es   decir,   con   miembros   de   su   clan   literario,   y  
reitera  una  idea  de  Paz:  para  ambos,  “el  tema  de  la  enajenación  y  de  la  búsqueda  
del   sí   […]  es   la  sustancia  de  su  obra[de   la  obra  de  Pessoa]”   (Pizarnik,  2012:  241).  
Desde   la  perspectiva  de   lo   trágico,  es   forzoso   reconocer   la   imposible  conciliación  
de  la  realidad  y  el  deseo,  del  sueño  y  la  realidad,  de  la  razón  y  la  vida.  
  

*  
  

  
Fig.  3.  Página  39  de  Antología  (1962).  

  
Lector   de  Eliot,   Paz  destaca   el   auto-‐‑sacrificio   fecundo  del   yo   en   la   poesía.  

Pizarnik  lo  subraya:  “El  yo  es  un  obstáculo,  es  el  obstáculo”.  Paz  no  conoce  el  Libro  
del  desasosiego  en   toda  su  magnitud  –  sólo  unas  noticias  –  pero  ya  adivina,  por   la  
poesía   ortónima,   que   Pessoa   quiere   evadirse   de   su   yo   en   una   constante   fuga  
ficcional   no   exenta   de   realidad.   Evadirse   escribiendo.   Escaparse   dejando   un  
testimonio  que  forme  parte  de  la  cultura  escrita…    

Pizarnik,   Pessoa,   Kafka,   Celan…o   los   escritores   propensos   a   la  
fragmentación.   Cúspides   estilísticas,   anhelo   de   una   obra,   y   después   caída   o  
abdicación  “Me  tortura  mi  estilo  –  después  de  todo  lo  es  –.  Me  tortura  pensar  que  
nunca  escribiré  en  una  bella  prosa”  (Pizarnik,  2013:  559);  “Entender  que  nada  importa  
excepto   la   obra”   (2013:   903);   “El   problema   es   el   de   siempre.   No   tengo   textos  
finalizados”   (2013:   736).   Pizarnik   se   confiesa,   pero   también   los   escritores   de   su  
estirpe.   La   obra,   quizá   como   la   vida,   surge   como   un   evento   indisociable   del  
fracaso.  (Alejandra  subraya  en  el  estudio  de  Paz:  “Fracaso,  palabra  que  se  repetirá  
con  frecuencia  en  su  vida”;  y  podría  haber  agregando,  al  margen,  “y  en  la  mía”.)  
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Evoquemos   otro   espíritu   afín   a   los   ya   aludidos.   Una   afirmación   de   Emil  
Cioran,   en   De   l’inconvénient   d’être   né,   puede   venir   a   cuento:   “Une   seule   chose  
importe  :  apprendre  à  être  perdant”  (Cioran,  1995:  1346).  El  yo  es  el  obstáculo  del  
artista,   la   destrucción   del   yo   es   un   idealismo   trágico.   La   obra   se   esconde   tras   la  
ruptura  y  el  alejamiento  del  yo.  Para  erguir  la  obra  hay  que  sacrificarse.  
  

*  
  

  
Fig.  4.  Página  15  de  Antología  (1962).  

  
   Pizarnik   escribe   en   su   diario,   el   19   de   Julio   de   1955,   la   siguiente   frase   de  
Novalis:   “Buscamos   siempre  el   absoluto  y  no  encontramos   sino  cosas”   (Pizarnik,  
2013:   75).   El   Idealismo   es   inseparable   de   la   necesidad,   de   la   aceptación   fatal   del  
oficio  de   la   escritura   y,   con   ello,   del   sufrimiento.   “Escribir   es   querer   darle   algún  
sentido  a  nuestro  sufrimiento”  (Pizarnik,  2013:  980),  dice  Alejandra,  que  se  suicidó  
en  1972.  Los  idealistas  siempre  están  insatisfechos  como  los  perros  hambrientos.  La  
otra  obra,   también     deseada  e   imposible,  es  el  propio  vivir.  La  obra  del  Barón  de  
Teive  iba  a  tener  un  título  o  un  subtítulo:  la  profesión  del  improductor.  
   Ainda  Pizarnik:   “He  pensado:   ¿por   qué  desear   la   huida  de  mis   angustias?  
Aceptar   la   fatalidad  de   algunos   seres.   Yo   he   nacido   para   sufrir.   Esto   es   sencillo.  
Duele”   (Pizarnik,   2013:   260).   Fatalismo,   Destino,   Necesidad:   una   triada   que   se  
corresponde   con   la   de   Escribir,   Escribir,   Escribir,   como   una   suerte   de   mandato  
original.   En   esa   primera   triada   está   inscrito   el   dolor   de   la   lucidez   –   dolor   que  
acompaña   toda  angustia  y   todo  diálogo   insatisfecho  con  el  misterio  –.  “Y  esto,   la  
fatalidad,  es  lo  que  distingue  a  un  escritor  auténtico  de  uno  que  simplemente  tiene  
talento”,   concluye   Paz   y   Pizarnik   lo   subraya.   La   página   como   un   espejo  
transparente.  
  

*  
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Fig.  5.  Página  31  de  Antología  (1962).  

  
La   lucidez   es   una   herida.   La  más   cercana   al   sol,   diría   René   Char.   Bajo   la  

óptica  de  la  lucidez  se  ha  estudiado  al  Barón  de  Teive,  una  máscara  de  Pessoa.  Pero  
lo   cierto   es   que   la   lucidez,   como   una   obnubilación,   como   un   exceso   doloroso,  
siempre  acompaña  al  “escritor  auténtico”.  Hay  que  notar  que  unos  de  los  versos  de  
Pessoa,   en   este   caso   de  Campos,   que  más   parecen   impactar   a   Pizarnik,   según   el  
subrayado  abrupto  de  la  p.  31,  son  aquéllos  en  que  el  Ingeniero  pessoano  se  queja  
del   dolor   de   la   lucidez.   Pizarnik   transcribe   uno   de   esos   versos   en   su   diario,  
agregando   los   énfasis   verbales:   “¡Sou   lucido,  merda,   sou   lucido!”   (Pizarnik,   2013:  
965;  10  de  octubre  de  1970).  

La   iluminación   y   la   vida   no   terminan   de   acoplarse.   El   desasosiego   y   la  
angustia   son   patentes   en   Pizarnik:   “Soy   una   enorme   herida.   Es   la   soledad  
absoluta”,  escribe  en  otra  página  de  sus  Diarios  (2013:  196).  Nada  diferente  enuncia  
Pessoa  qua  Soares,  cuando,  repetidamente,  comunica  que  nunca  aprendió  a  existir  
(cf.  Pessoa,  2010:   I,  62).  Y  Pizarnik  alarga  lo  ya  dicho:  “Hoy  descubrí  que  vivir  es  
dificilísimo”  (Pizarnik,  2013:  696).  No  es  una  casualidad  que  exista  una  tendencia  
suicida  en  Pizarnik    y  en  Pessoa  qua  Teive:  
  

Mi   imposibilidad  de  vivir  es  absoluta.  Debo  suicidarme.  Sé  –  y  al  decirlo  soy  raramente  
honesta  –  que  no  tengo  fuerzas  para  nada.  No  las  tengo  para  cumplir  ningún  destino  en  la  
tierra.   Y   tampoco   tengo   fuerzas   para   aceptarme   no   cumpliendo   nada.   Quiero   decir:  
ninguna  coincidencia  entre  lo  que  se  quiere  y  lo  que  se  puede.  Quererlo  todo  no  pudiendo  
nada.    

(Pizarnik,  2013:  406)  
  
Attingi,  creio,  a  plenitude  do  emprego  da  razão.  E  é  por  isso  que  tenho  que  me  matar.  

(Pessoa,  2007:  37)  
  

*  
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Fig.  6.  Página  25  de  Antología  (1962).  

  
Alejandra  Pizarnik   se   siente   interpelada  por   la   “lógica  pura”  que   funda   la  

poética   de  Alberto   Caeiro:   “Todo   es   igual   por   ser   todo   diferente”;   “Nombrar   es  
ser”.  Para  pensar  hay  que  olvidar  las  diferencias,  como  dice  Borges  al  comentar  la  
memoria   de   Funes,   pues   el   nominalismo   total   produciría   un   colapso,   una  
sofocación.  Pero  la  anotación  de  Pizarnik  es  sencilla:  “si   todo  es  diferente  todo  es  
igual  pues  todo  es  diferente”.  La  escritora  parece  tener  en  mente  las  palabras  y  el  
lenguaje.  ¿Será  la  poesía  el  crisol  de  la  identidad  y  la  diferencia?    

El  24  de  febrero  de  1963,  en  su  diario,  Pizarnik  entabla  un  diálogo  con  una  
reflexión   de   Paz   sobre   Pessoa;   se   trata   de   una   reflexión   subrayada   en  Antología  
(1962:  26).    
  

Las  palabras  no  son  las  cosas,  son  los  puentes  que  tendemos  entre  ellas  y  nosotros.  El  poeta  
es  la  conciencia  de  las  palabras,  es  decir,  la  nostalgia  de  la  realidad  real  de  las  cosas.  Cierto,  
las  palabras  también  fueron  cosas  antes  de  ser  nombres  de  cosas.  
  

Este  es  el  comentario  de  Pizarnik:  
  

Las  palabras  son  cosas  y  las  cosas  palabras.  Como  no  puedo  otorgar  realidad  a  las  cosas  las  
nombro   y   creo   en   sus   nombres   (el   nombre   se   vuelve   real   y   la   cosa   nombrada   es   la   [sic]  
fantasma  del  nombre).  Ahora  sé  por  qué  escribo  los  poemas  que  escribo  que  son  inmóviles  
y  estáticos  como  cosas.  Es  mi  sueño  de  un  materialismo  dentro  del  sueño.  

(Pizarnik,  2013:  1023)  (CO395,  caja  2,  carpeta  3,  43)1  
  

                                                
1   Los   manuscritos   de   los   Diarios   de   Alejandra   Pizarnik   se   encuentran   custodiados   por   la  
Universidad  de  Princeton,  bajo  la  referencia  CO395.Ver:  Ferrari  (2011  y  2012).  Agradezco  a  Patricio  
Ferrari   el   acceso   a   la   transcripción   de   estos   documentos   y   el   haber   compartido   diversas  
informaciones  de  y  sobre  Pizarnik  con  mucha  generosidad.    Refiérase  que  algunas  de  las  páginas  de  
este  diario  no  fueron  publicadas  en  la  última  edición  a  cargo  de  Ana  Becciu  (2013),  como  comprobó  
P.  Ferrari.  Por  eso,  en  ocasiones,  se  cita  directamente  el  archivo,  indicando  la  caja  (box)  y  la  carpeta  
(folder)  originales.    
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Y  esta  una  variante,  una  formulación  paralela:  
  

En  mi   caso,   las  palabras   son   cosas  y   las   cosas  palabras.  Como  no   tengo   cosas,   como  no  
puedo  nunca  otorgarles   realidad   las  nombro  y   creo  en   su  nombre   (el  nombre   se  vuelve  
real  y  la  cosa  nombrada  se  esfuma,  es   la  fantasma  del  nombre).  Ahora  sé  por  qué  sueño  
con  escribir  poemas-‐‑objetos.  Es  mi  sed  de  realidad,  mi  sueño  de  materialismo  dentro  del  
sueño.  

   (Pizarnik,  2013:  570)  
  

De  esa  imposibilidad,  de  esa  insatisfacción  radical  que  provoca  la  ineficacia  
del   lenguaje,  nace   la  necesidad  de  crear  un  materialismo  dentro  del  sueño   (Pizarnik,  
2013:  1023  y  570),  una  idea  que  casi  parece  formulada  por  Fernando  Pessoa,  quien,  
al   invocar   el   regreso   de   los   dioses   griegos,   buscaba   recuperar   un   cierto  
materialismo   helénico,   una   forma   de   afirmación   vital   que   no   suprimiera   los  
sueños.   Antonio   Mora,   su   heterónimo   filósofo,   se   expresará   con   una   paradoja:  
“Fingimos  e  sonhamos  para  poder  viver”  (Pessoa,  2006,  298).  
  

*  
  

  
Fig.  7.  Página  67  de  Antología  (1962).  

  
En  el  silencio  impuesto  por  la  vida,  en  la  soledad  trágica,  en  la  Ausencia  se  

crea.  Pessoa  y  Pizarnik  comprendieron  la  literatura,  pero  esencialmente  la  poesía,  
como  creación  de  mundos  en  el  mundo,  es  decir,  como  instauración  de  realidades  
verbales   y   “perfeccionamiento   subjetivo  de   la   vida”   (Pessoa,   1980:   139).   Pizarnik  
escribe:   “La   poesía,   no   como   sustitución,   sino   como   creación   de   una   realidad  
independiente   –dentro  de   lo  posible   –  de   la   realidad  a  que   estoy  acostumbrada”  
(2013:  194);  “El  poema,  como  la  muerte,  es  transformación”  (2013:  824).  Y  Soares,  el  
oficinista   inventado   por   Pessoa,   “Toda   a   literatura   consiste   num   esforço   para  
tornar  a  vida  real”  (Pessoa,  2010:  I,  263).    
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Pessoa   y   Pizarnik   escriben   para   hacer   la   vida   real,   escriben   para   hacer  
realidad  el  mundo,  bajo  la  promesa  de  transformación  que  trae  el  arte.  Locos,  pero  
locos   con   cordura,   escriben   desde   la   genialidad   incomprendida,   desde   la  
aceptación  del   imposible   como   el   ideal,   desde   la   idealización  del   amor,   desde   la  
dilaceración  sexual.  “La  vida  es  apariencia  verdadera”,  escribió  Borges,  recordando  
a   Schopenhauer      (Borges,   2007:   92).   La   verdad   y   la   vida   no   siempre   se   saben  
abrazar.   Y   eso   lo   saben   bien   Pessoa   y   Pizarnik.   Pizarnik   subraya   un   poema   de  
Pessoa   que   me   parece   un   diálogo   claro   –   aunque   imposible,   sólo   en   términos  
temporales  –  con  uno  escrito  por  ella  misma  en  1956:  
  

SOLAMENTE  
  
Ya  comprendo  la  verdad  
estalla  en  mis  deseos  
y  en  mis  desdichas  
en  mis  desencuentros  
en  mis  desequilibrios  
en  mis  delirios  
  
Ya  comprendo  la  verdad  
  
ahora  
a  buscar  la  vida  

(Pizarnik,  2010:  59)  
  

*  
  

  
Fig.  8.  Página  80  de  Antología  (1962).  

  



Pérez López  Pessoa, Paz, Pizarnik 

Pessoa Plural: 6 (O./Fall 2014)  259 

Refiriéndose  a  la  obra  de  Pessoa  a  través  del  libro  de  Paz,  Pizarnik  realza  un  
pasaje   importante:   “[la]irrealidad   de   su   vida   cotidiana,   [la]realidad   de   sus  
ficciones”  (2012:  239).  Subraya,  además,  esta  nota:  “su  gran  vicio  es  la  imaginación.  
Por  eso  no  se  mueve  de  su  silla”  (1962:  14).    

En  Pizarnik  como  en  Pessoa,  la  profundidad  trágica,  sentida  y  pensada,  pero  
sobre   todo   sentida,   a   la   manera   de   Miguel   de   Unamuno,   se   manifiesta   en   una  
voluntad   insatisfecha   de   superación   del   yo,   de   la   identidad,   en   una   necesidad  
profunda  y  biológica  de   traspasar   el   espejo   (este   es  un  verso  de  Leopoldo  María  
Panero,  2012:  43).  Pizarnik  añora  un  rostro  verdadero:  “Toda  mi  vida  quise  esto  –
dijo  –,  mirar  un  rostro  tal  como  es”  (2013:  589).  

La   identidad   ya   había   sido   identificada   por   Pizarnik   como   una   de   las  
cuestiones  centrales  de  la  obra  pessoana  tras  una  primera  lectura.  Y  el  13  de  mayo  
de   1965,   deja   este   apunte:   “Fernando   Pessoa.   Alberto   Caeiro   y   Ricardo   Reis.  
Conceptos   acerca  de   la   identidad.  Desesperación   escamoteada.  Valor  metafísico”  
(CO395,  caja  4,  carpeta  5,  54).  Presentimos  el  dolor  ante  la  identidad  perdida,  ante  
el  rostro  que  sólo  nos  puede  revelar  el  otro,  el  ajeno.  Presentimos  la  necesidad  de  
llegar  a  ser  quienes  somos:  “Quiero  llegar  a  ser  lo  que  ya  soy”  (Pizarnik,  2013:  196);  
“Si  hemos  nacido  con  el  yo,  ¿por  qué  renunciar  a  él?  Para  no  sufrir.  No  entiendo  
nada  sino  esto:  la  pérdida  de  la  noción  del  yo  implica  felicidad.  Para  ser  feliz  hay  
que  morir  […]  El  yo  es  sufrimiento  porque  es  conciencia  de  que  somos  (estamos)  
separados.   Renunciar   al   yo   es   unirse.   […]”   (Pizarnik,   2013:   696).   Unirse,   hacer  
comunión  con  el  misterio.  En  su  crítica  al  libro  Cuadrivio  de  Paz,  Pizarnik  escribe:    
  

Los  heterónimos  son  lo  que  Pessoa  quiso  ser,  pero  también  son  lo  que  no  quiso  ser,  un  yo,  
una  personalidad  individual.  De  ahí  que  ese  proceso  de  disgregación  padecido  y  asumido  
por   Pessoa   con   una   originalidad   y   una   valentía   pocas   veces   igualada   provoque   una  
fertilidad  secreta:  el  yo  acaba  por  ser  corroído.  Y  no  está  mal  que  así  sea  si  compartimos  con  
Octavio  Paz  la  convicción  de  que  el  verdadero  desierto  es  el  yo,  no  sólo  porque  nos  encierra  
en  nosotros  mismos,  y  así  nos  condena  a  vivir  con  un  fantasma,  sino  porque  marchita  todo  
lo  que  toca.  

(Pizarnik,  2012:  241)  
  
Y   en  mayo   de   1969,   en   su   diario,   anota   un   verso   de   “Tabacaria”,   de   Álvaro   de  
Campos,  que  ya  había  subrayado  en  Antología:    
  

Siempre  lo  imposible  tan  estúpido  como  lo  real  
Pessoa  

(CO395,  caja  4,  carpeta  9,  62).    
  
Y  también  otro  verso  que  está  relacionado  con  la  imposibilidad  de  llegar  a  ser  un  
ser,   un   soy”.   “Y   si   lo   supiesen,   ¿Qué   sabrían?”   (1962:   80).   Si   aquellos   que   se  
desconocen  supiesen  quiénes  son  tal  vez  deambularían  como  fantasmas.  
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*  
  

  
Fig.  9.  Página  58  de  Antología  (1962).  

  
Con  un   bolígrafo   verde,   Pizarnik   subraya   los   versos:   “El   campo,   al   fin   de  

cuentas,  no  es  tan  verde  |  Para  los  que  son  amados  como  para  los  que  no  lo  son”.  
La   biografía   de   Caeiro   se   reduce   a   dos   accidentes,   nacer   y   morir,   comenzar   y  
terminar,  y  entre  uno  y  otro  todo  el  tiempo  es  de  quien  vive,  de  quien  lee.  “¿A  qué  
o  a  quién  aferrarse  para  no  caer  en  la  locura?  Una  sola  respuesta:  el  amor”  escribe  
Pizarnik,   (2013:  495).  Pero  ni  Caeiro  ni  Pessoa  han  dado  esa   respuesta.  “Sentir  es  
distraerse”.  Y  en  un  poema  posterior  y  muy  conocido:   “Sentir?  Sienta  quien   lee”  
(“Isto”).  É  isso.  
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Outras  imagens  
  

  
Fig.  10.  Página  58  de  Antología  (1962).  

  

  
Fig.  11.  Página  40  de  Antología  (1962).  

  

  
Fig.  12.  Página  45  de  Antología  (1962).  
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Fig.  13.  Página  77  de  Antología  (1962).  

  

  
Fig.  14.  Página  91  de  Antología  (1962).  

  

  
Fig.  15.  Página  92  de  Antología  (1962).  
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Fig.  16.  Página  96  de  Antología  (1962).  
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