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Abstract  
  

In  this  series  of  five  poems,  published  here  for  the  first  time,  I  seek  to  imagine  how  Florbela  
Espanca  might  have  poetically  interpolated  Fernando  Pessoa,  had  she  ever  written  to  him  
from   beyond   the   grave.   My   starting-‐‑point   is   the   speculation   –   tantalising   indeed   –   that  
Fernando  Pessoa  and  Florbela  Espanca’s  paths  could  have  crossed  more  than  once.  In  real  
life,  there  was  an  overlap  of  several  years  during  which  both  of  them  resided  in  Lisbon,  and  
there  is  documental  evidence  to  demonstrate  that  they  frequented  similar  locations  and  had  
several  acquaintances  in  common.  Last  but  not  least,  even  the  way  in  which  they  conducted  
their  amorous   lives,  as   registered   in   the   love   letters  between  Pessoa  and  Ophelia  Queiroz  
and  Florbela  and  Antonio  Guimarães  respectively,  suggests  some  uncanny  resemblances.  
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Resumo  
  

Nesta   série   de   cinco   poemas,   publicados   pela   primeira   vez   aqui,   procuro   imaginar   como  
Florbela  Espanca   teria   interpelado  poeticamente  Fernando  Pessoa,   se  acaso  ela   lhe   tivesse  
escrito  do  além-‐‑túmulo.  O  meu  ponto  de  partida  é  a  especulação  –  deveras  tentadora  –  de  
que   os   caminhos  de   Fernando  Pessoa   e   Florbela   Espanca   se   possam   ter   cruzado  mais   de  
uma   vez.   Na   vida   real,   houve   vários   anos   em   que   os   dois   viveram   em   Lisboa,   e   existe  
evidência  documental  para  demonstrar  que   frequentaram  os  mesmos   locais  e  que   tinham  
vários  conhecidos  em  comum.  Até  a   forma  como  conduziram  as  suas  vidas  amorosas,   tal  
como   ficou   registado   nas   correspondências   entre   Pessoa   e   Ophelia   Queiroz,   e   Florbela   e  
Antonio  Guimarães,  respectivamente,  sugere  algumas  semelhanças  deveras  inesperadas.  
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Teriam  Pessoa  e  Florbela  se  conhecido?1  Teriam,  ao  menos,  ouvido  falar  um  
do   outro?   Viveram   ambos   na   mesma   Lisboa   em   trânsito   da   República   para   o  
Salazarismo,   freqüentando   os   mesmos   ambientes:   o   Chiado,   a   Brazileira,   o  
Martinho   da   Arcada   e   o   Martinho   do   Chiado,   a   Bertrand   e   a   Livraria   Inglesa2.  
Todavia,  nunca  houve,  até  onde  se  saiba,  comprovação  alguma  sobre  um  pretenso  
conhecimento  mútuo.  Nem  Florbela   o  menciona  nos   seus   escritos,   nem  Pessoa   a  
menciona  nos  seus,  muito  embora  a  poetisa  esteja  inserida  na  edição  póstuma  (de  
1944)  da  Antologia   de  Poemas  Portugueses  Modernos,   organizada  por   ele   e  António  
Botto  (Fig.  1)3;  muito  embora  haja  no  espólio  de  Pessoa  um  poema  encontrado  em  
1985  (por  Teresa  Sobral  Cunha)  dedicado  à  poetisa,  e  posterior  a  1930,  uma  vez  que  
consagrado   “à   memória   de   Florbela   Espanca”.   Nessa   peça   datilografada,   sem  
indicação  de  autor,  a  poetisa  é  invocada  como  “alma  sonhadora  |  irmã  gêmea  da  
minha”.4  
  

       
Fig.  1.  Soneto  de  Florbela  na  antologia  de  1944.  

  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  O  presente  texto  resulta  da  pesquisa  narrada  em  duas  conferências:  a  de  abertura  da  IV  Abraplip,  
em   Manaus,   UEA   (“Florbela   e   Pessoa:   um   caso   de   amor?!”,   em   06-‐‑11-‐‑2012)   e   a   do   Festival   do  
Desassossego,  na  Casa  Fernando  Pessoa  (“Homenagem  ao  Haquira  Osakabe”,  10-‐‑06-‐‑2014,  dedicada  
a  Inês  Pedrosa).  
2  Ver  alguns  selos  da  Livraria  Inglesa  e  de  outras  livrarias  das  quais  Pessoa  era  comprador  assíduo,  
em:  http://casafernandopessoa.cm-‐‑lisboa.pt/bdigital/index/selos.htm    
3  Publicada  em  Coimbra,  pela  Editora  Nobel.  A  primeira  edição  em  fascículos  é  incompleta  e  data  
de  1929,  vinda  à  estampa  pelo  Centro  Tipográfico  Colonial  de  Lisboa.  
4   Este   poema   (identificado   com   a   cota   BNP/E3,   66A-‐‑39   da   Biblioteca   Nacional   de   Portugal)   foi  
publicado  por  mim  como  epígrafe  de  Florbela  Espanca,  Trocando  Olhares  (1994:  7).  Segundo  Jerónimo  
Pizarro,   que  me   faz   a   gentileza   de   esclarecer   por   email   (11-‐‑05-‐‑2015),   “o   poema   em   questão   é   de  
Eliezer   Kamenezky   e   figura   no   livro  Alma   Errante  (1932),   prefaciado   por   Pessoa”.   Ainda   não  
disponível:  http://casafernandopessoa.cm-‐‑lisboa.pt/bdigital/8-‐‑293A    
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Pessoa  nasceu  seis  anos  antes  dela  e  a  ela  sobreviveu  por  cinco  anos.  Criado  
na  Cidade   do  Cabo   (África   do   Sul),   ele   retornaria   em  definitivo   a   Lisboa   aos   17  
anos   (em  1905).  Florbela,  oriunda  do  Alentejo   (Vila  Viçosa),   freqüenta  de   tempos  
em  tempos  a  capital,  aonde  viria  residir  em  1917,  com  23  anos,  ocasião  em  que  vai  
se   separar   do   seu   primeiro   marido   (o   professor   Alberto   Moutinho).   Na   altura,  
tinha   ela   como   fito   a   freqüentação   da   Faculdade   de  Direito   da  Universidade   de  
Lisboa,   onde   será   contemporânea   de   António   Ferro,   de   Alfredo   Pedro   Guisado  
(ambos  da  geração  de  Orpheu),  além  de  outros  como  José  Gomes  Ferreira,  Norberto  
Lopes,  Botto  de  Carvalho,  Américo  Durão,   José  Schmidt  Rau,  Augusto  d´Ésaguy,  
por  exemplo.    

Pessoa   viverá   permanentemente   em   Lisboa   até   o   final   da   vida,   enquanto  
Florbela  deixará  a  capital  em  meados  de  1920,  ano  em  que  abandona  a  Faculdade  
para   conviver   com   aquele   que   vai   se   tornar   o   seu   segundo  marido:   o   alferes   da  
Guarda  Nacional  Republicana,  António  Marques  Guimarães.   Segue  para  o  Porto  
(Matosinhos  e  Castelo  da  Foz)   retornando  a  Lisboa  em  1922  para  ali  permanecer  
até  1924  quando  vai  de  novo  residir  no  Porto  (em  Matosinhos).  Mas  mesmo  nessa  
posterior  época  de  sua  vida,  em  que  se  casa  pela  terceira  vez  (com  o  médico  Mário  
Lage,  também  do  Porto),  a  poetisa  viaja  com  constância  a  Lisboa,  freqüentando  os  
mesmos   ambientes   que   Pessoa,   sempre   atenta   à   vida   literária   do   país,   como   se  
pode  constatar  através  da  sua  epistolografia.  Da  sua  parte,  Pessoa  acompanha  em  
direto  os  acontecimentos  culturais  não  só  de  Portugal,  como  também  da  África  do  
Sul,  da  Inglaterra  e  da  França,  e  participa  ativamente  da  Renascença  Portuguesa,  d´A  
Águia,  da  Contemporânea,  da  Athena,  sem  mencionar  que  ele  próprio  cria,  em  1915,  a  
mais  significativa  de  todas  elas:  a  revista  Orpheu.    

Teria  sido  possível,  então,  que  Florbela  não  tivesse  ao  menos  lido  ou  ouvido  
algum  comentário  sobre  Pessoa  aquando  do  escândalo  gerado  pela  revista  Orpheu?  
Florbela   conhecia   Fernanda   de   Castro,   esposa   de   António   Ferro,   o   “editor  
irresponsável”  de  Orpheu  1,  desde  quando  a  Fernanda  fora  namorada  de  Américo  
Durão.  Foi  a  ela  que  Florbela  telefonou  para  se  despedir  antes  de,  ritualisticamente,  
se  matar  no  dia  do  seu  aniversário  de  36  anos.    

Também  é  de  se  convir  que  a  campanha  a  favor  do  erguimento  do  seu  busto  
no   Jardim  Público   de   Évora,   em   que   Ferro   desempenha   dúbio   papel   a   partir   de  
1931,  polêmica  que  monopoliza  os  principais  críticos  de  então  (José  Régio,  Jorge  de  
Sena,  Vitorino  Nemésio)  –  tenha  sido  pelo  menos  do  conhecimento  de  Pessoa.    

Por  outro   lado,  Apeles,  único   irmão  da  poetisa   (desaparecido  precocemente  
em  1927),  era  praticante  das  artes  plásticas,  ele  mesmo  pintor  e  acompanhante  cativo  
da  irmã  no  tempo  em  que  ela  está  em  Lisboa.  É  de  se  supor  que  ele  a  tenha  levado  a  
alguma   exposição   dos   modernistas,   pois   que   trabalhara   na   Ilustração   Portuguesa,  
onde   também  Almada  Negreiros  publicava.  Foi,   aliás,  Apeles  quem  projetou  para  
Florbela   a   capa   não   aproveitada   para   a   edição   do   seu   Livro   de   Sóror   Saudade,  
estampada  depois,  na  Ilustração,  em  que  comparecem  várias  aquarelas  suas.  
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Outro  fato  de  grande  repercussão  desse  período  é  o  deplorável  episódio  da  
Literatura   de   Sodoma,   que   envolvera,   em   1923   (ano   em  que   Florbela   dava   à   luz   o  
referido  Livro),  a  obra  de  dois  amigos  de  Pessoa:  a  Sodoma  Divinizada,  de  Raul  Leal,  
e   as   Canções,   de   Antonio   Botto.   Daí   que   Pessoa   se   obrigue   a   uma   intervenção  
pública   que   se   fez   notória.  No   olho   deste   furacão   –   um   dos  maiores   escândalos  
literários   do   Portugal   Republicano   –,   se   encontrava   uma   terceira   personagem:  
Judith  Teixeira.  Ela  viria  a  ser   (dois  anos  depois)  a  primeira  diretora  feminina  de  
uma   revista   de   artes,   a   requintada   Europa,   onde   Florbela   publicaria   o   soneto  
“Charneca  em  Flor”  e  onde  Almada  Negreiros  estamparia  suas  gravuras.5    

No  entanto,  Pessoa  tomara  o  partido  dos  dois  amigos  sem  tocar  no  nome  de  
Judith.  Tal  omissão  talvez  se  explique  mercê  da  sua  falta  de  interesse  pelo  trabalho  
das  mulheres  escritoras  (que  ele  considerava  invertidas)  ou,  quem  sabe,  da  decisão  
de  não  se  manifestar  sobre  a   literatura  que  não   lhe  dizia  respeito.  Aliás,  pela  sua  
Correspondência   inédita   (organizada   por   Manuela   Parreira   da   Silva   em   1996),  
conhece-‐‑se  a  carta  destinada  a  Adriano  del  Valle,  em  que  Pessoa  declara  que  Judith  
Teixeira  “não  tem  lugar,  abstracta  e  absolutamente  falando”  entre  os  maiores  desse  
episódio   (Pessoa,   1996:   61).  Mas   essa   que   não   era   assim   tão   “maior”   quanto   ele  
pretendia,   fora  vítima,   como  os   seus  amigos,  desse  estridente  affaire,   sendo  o  seu  
livro  recolhido  e  incinerado  pela  mesma  mão  censora...  

O  volume  de  poemas  Decadência  (obra  de  estréia  de  Judith)  foi  arrastado  ao  
caminho  da  execração  pública.  Ataques  incessantes  desferidos  contra  a  sua  autora  
se   sucediam   a   cada   obra   que   ela   insistia   em   publicar   depois.   Passou-‐‑se   coisa  
semelhante   com   Nua   –   Poemas   de   Bizâncio;   com   Castelo   de   Sombras;   com   a   sua  
conferência  De  Mim.   Judith   se   viu   então   bombardeada   por   uma   certa   imprensa,  
alvo   de   baixas   caricaturas,   onde   é   retratada   de   maneira   indecente,   apodada   de  
“desavergonhada”,   de   escrever   “porcarias   sexuais”,   a   ponto   de   Amarelle   (o  
caricaturista   de   plantão)   a   encarnar   como   uma   “viande   de   paraître”!   É   bom   não  
esquecer   que,   dentre   os   mais   fervorosos   detratores   de   Judith,   se   acha   o   jovem  
Marcelo  Caetano.6  

Vilipendiada   de   muitas   maneiras,   Judith   desaparece   da   cena   pública  
portuguesa,  mudando-‐‑se  não  se   sabe  para  que   lugar  do  mundo,   só   retornando  a  
Portugal  em  1952,  apenas  para  morrer.  O  caso  de   Judith  Teixeira  é  bem  o  de  um  
pungente  e  forçado  suicídio  em  vida!  (ver  Dal  Farra,  2008)7.  Por  sua  vez  Florbela,  
embora  tivesse  passado  em  brancas  nuvens  pela  crítica  portuguesa  no  transcorrer  
de  sua  curta  vida,  fora,  durante  esse  mesmo  sopro  “justiceiro”  do  ano  de  1923,  de  
repente   apercebida   e   (por   isso)  muito   ultrajada   pelo   jornal   católico  A  Época.   Seu  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5   Existe   cópia  da   revista  Europa   na  Biblioteca  Particular  de  Pessoa:   http://casafernandopessoa.cm-‐‑
lisboa.pt/bdigital/0-‐‑34LMR    
6  Todas  as  informações  em  pauta  foram  colhidas  em  Teixeira  (1996).  
7   Lembro   que   em   março   de   2015   foi   publicada   a   obra   completa   da   poetisa,   com   organização   e  
estudos  introdutórios  de  Cláudia  Pazos  Alonso  e  Fabio  Mario  da  Silva,  que  achega  mais  luz  à  vida  e  
à  produção  desta  (tão  maltratada!)  única  poetisa  portuguesa  modernista.  
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Livro  de  Sóror  Saudade  é  acusado  de  ser  uma  obra  “pagã”  e  sua  autora  uma  “escrava  
de   harém”.   Impingem-‐‑lhe   (nessa   admoestação)   que   se   purgue   do   que   escreve  
pedindo  “perdão”  e  purificando  seus  indignos  lábios  com...  “carvão  ardente”!  (ver  
Dal  Farra,  1996).  

Se   tais   destratos   não   chamaram   a   atenção   de   Pessoa   para   Florbela,   é   bem  
provável   que  uma  matéria   ardente   –   transcorrida  na  mídia  portuguesa   em  1930,  
em  sobressaltados   capítulos   alimentados   com  a  presença  da  polícia   internacional  
em  Portugal   –  pudesse   ter   atraído  o  olhar  de  Florbela  para  Pessoa.  Refiro-‐‑me  ao  
confuso   “desaparecimento”   do   Mago   inglês   Aleister   Crowley   em   Cascais,   na  
Garganta  do  Diabo,  evento  que  contou  com  Pessoa  como  cúmplice  e  coadjuvante.  
É   certo   que,   justo   na   altura   deste   episódio   rocambolesco,   Florbela   recebia   em  
Matosinhos  o  seu  derradeiro  fã,  o  professor  italiano  Guido  Battelli,  que  se  ocupava  
(então)   das   provas   tipográficas   de   Charneca   em   Flor,   volume   que   só   viria   à   luz  
postumamente.  Mesmo  assim,  os   ecos   sensacionalistas  de  Pessoa,   transbordantes  
do  noticiário  nacional,  não  a  teriam  alcançado  por  lá?  

Aleister   Crowley   tinha   55   anos   quando,   em   setembro   de   1930,   chega   a  
Lisboa  desembarcado  do  “Alcântara”  e  acompanhado  da  jovem  alemã  de  19  anos,  
a  Miss  Jaeger,  conhecida  também  como  a  “monster  escarlate”.  Dias  depois,  com  a  
ajuda   de   Pessoa,   o   enigma   é   encenado   nessa   falésia  marítima   rochosa   de   difícil  
acesso  (a  Boca  do  Inferno  ou  a  Garganta  do  Diabo)  na  estrada  de  Cascais.  Crowley  
planta   ali   pistas   que   apontam   tanto   para   o   seu   suicídio   quanto   para   o   seu  
assassinato,  fatos  amplificados  pelos  jornais  em  alvoroço.    

O  Notícias  Ilustrado  publica,  em  5  de  Outubro  de  1930,  um  longo  testemunho  
de  Pessoa  onde  se  reitera  o  desaparecimento  do  Mestre.  E,  a  partir  daí,  o  poeta  vai  
botando  lenha  na  fogueira  por  meio  de  outras  tantas  entrevistas,  acrescentando,  a  
cada   vez,  mais   um   e   outro   detalhes.   E   o   suspense   vai   rolando   até   que   a   polícia  
constate   que,   numa   fronteira   portuguesa,   fora   registrada   a   passagem   do   Mago  
(vivo,   inteiro,   sadio  e  bem-‐‑acompanhado  da  Miss   Jaeger)  a   caminho  de...  França.  
Fica-‐‑se   então   a   saber   que   Crowley   tinha   sido   agente   duplo   (dos   ingleses   e   dos  
alemães)   durante   a   Primeira   Guerra   e   que   usara   o   forfait   português   como  
expediente   para   poder   se   mandar   a   salvo   (e   com   a   sua   acompanhante)   para   a  
Alemanha,  onde  passara  a  viver.  Pessoa,  no  entanto,  há  de  sustentar  (até  o  fim)  a  
morte  e  a  ressurreição  de  Crowley,  chegando  mesmo  a  escrever  uma  novela  sobre  
tal  episódio.    

Como   é   notório,   na   década   de   sessenta,   Crowley   será   recuperado   pelos  
movimentos  de  contra-‐‑cultura.  Ele  comparece  na  foto  coletiva  do  Sargent  Pepper´s  
Lonely  Heart  Club  Band   (o   célebre  LP  dos  Beatles);   é   homenageado  pelos  Rollings  
Stones,   pelo  Led  Zepellin,   pelo   Iron  Maiden,   pelo  Black   Sabbat,   por  Ozzie  Osburne,  
por  David  Bowie  e  pelo  brasileiro  Raul  Seixas.  E  há  ainda  outros  desdobramentos  
que  lhe  dizem  respeito:  Mick  Jagger  (do  Rolling  Stones)  interessa-‐‑se  até  em  comprar  
a   Mansão   Boleskine,   a   célebre   residência   do   Mago   à   beira   do   Lago   Ness   que,  
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todavia,  acabou  sendo  vendida  a  Jimmy  Page  (do  Led  Zeppelin)  que,  por  sua  vez,  a  
revendeu  ultimamente  a  um  importante  clã  esotérico  da  Escócia.  

Sobre   Miss   Jaeger   (a   acompanhante   alemã   de   Crowley   na   travessia  
“ocultista”  pela  Boca  do  Inferno),  os   jornais  referem  suas  tiradas  exuberantes  nos  
restaurantes  de  Lisboa,   suas  cenas  histéricas  nos  hotéis  da   região,  bem  como  nas  
proximidades   de   Cascais.   Teresa   Rita   Lopes   suspeita  mesmo   que   Pessoa   tivesse  
ficado  vivamente  impressionado  por  essa  mulher  com  quem  (é  possível)  ele  parece  
ter  atuado  nos  rituais  satânico-‐‑mágico-‐‑sexuais  de  Crowley.  Sobre  ela,  Pessoa  teria  
escrito  um  poema  que  se  conclui  assim:    

  
Apetece  como  um  barco.  
Tem  qualquer  coisa  de  gomo.  
Meu  Deus,  quando  é  que  eu  embarco?  
Ó  fome,  quando  é  que  eu  como?8  
  
Florbela   teria   ignorado   tais   lances   pessoanos?   Difícil   saber.   Em   tempos  

diversos   e   por   transversos   caminhos,   ambos   foram   editados   pela   Seara   Nova,  
revista   dirigida   (dentre   outros)   por   Raul   Proença.   De   Pessoa,   seria   publicado  
postumamente   ali   um   poema   do   ortônimo,   “Liberdade”:   “Ai   que   prazer   |   Não  
cumprir   um  dever,   |   Ter   um   livro   pra   ler   |   E   não   o   fazer!”;   e,   de   Florbela,   que  
morreu  emm  1930,  um  poema  dedicado  a  Proença,  o  “Prince  Charmant”,  onde  ela  
se   queixa   de   nunca   encontrar   aquele   por   quem   vive   aguardando9.   Aliás,   esta  
temática  do  desencontro  amoroso  é  uma  das  mais  persistentes  na  obra  da  poetisa,  
que  espera  inutilmente  pelo  Amado,  pelo  Eleito,  pelo  Desejado,  pelo  Infante,  pelo  
Príncipe   Encantado.   Infelizmente,   é   o   desacerto   que   domina   essa   cena.   Ou   o  
Desejado  passa  e  não  a  vê,  pois  que  chega  antes  e  ela  depois;  ou  ambos  se  vêem  
mas  não  se  reconhecem;  ou  ambos  nascem  em  épocas  distintas  e,  embora  feitos  um  
para  o  outro,  jamais  hão  de  se  topar.    

Por  outro  lado,  a  tópica  do  eu  dividido  ou  multiplicado  está  por  toda  a  parte  
em   ambos.   Em   Florbela,   a   dispersão   ou   a   presença   de  muita   gente   dentro   de   si  
encarna  uma  questão  que  remete  às  fantasmagorias  do  feminino,  aos  desdobramentos  
culturais   da   mulher.   Para   Pessoa,   esta   constante   se   põe   de   outra   maneira   (e  
também   como   um   topos   da   modernidade),   visto   que,   em   Pessoa,   há   uma  
determinação  de   ser  muitos  para   sentir   tudo  de   todas   as  maneiras.   Florbela,   por  
seu   turno,   é   imparavelmente   uma   e   outra   e   outra:   é   a   irmã,   a   sedutora,   a  
impossuível,   a   voluptuosa,   a   panteísta,   a   amiga,   a   sóror,   a   pária,   a   Princesa  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8  Citado  por  Teresa  Rita  Lopes,  que  não  resiste  a  “acrescentar  que  esta  mulher  lhe  enviou  cartas  de  
grande   intimidade,   o   que   me   leva   a   crer   que   Pessoa   participou   de   alguma   maneira   nos   rituais  
satânicos,  mágico-‐‑sexuais,  que  ela  realizou  com  Crowley  durante  a  estadia  em  Lisboa”  (2008:  62).  
9  Segundo  me  esclarece  (no  mesmo  email  de  11/05/2015)  Jerónimo  Pizarro,  “Pessoa  foi  um  searista  
póstumo  –   em  1937  –  porque  o   censor  de  1935  percebeu  as  alusões  a  Salazar   em   ‘Liberdade’”.  O  
soneto  “Prince  Charmant”  de  Florbela,  dedicado  a  Raul  Proença,  foi  publicado  na  Seara  Nova,  a  1  de  
agosto  de  1922.    
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Desalento,   a   deusa,   a   Infanta   do   Oriente,   a   Castelã   da   Tristeza,   a   Princesa  
Encantada.  Ela  sofre,  como  se  identifica,  de  um  “pavoroso  e  atroz  mal”:  o  de  trazer  
“tantas  almas”  a  rir  dentro  da  sua.10  

Também  surpreende-‐‑se  outro  ponto  de  contato  entre  ambos  ao  cotejar-‐‑se  a  
correspondência   amorosa   de   Pessoa   a   Ophelia   com   a   de   Florbela   a   Guimarães;  
aproximação  que  só  se  tornou  possível  a  partir  de  2008,  quando  foi  dado  a  lume  o  
montante   inédito   das   cartas   amorosas   de   Florbela   àquele   que   ia   se   tornar   o   seu  
segundo  marido.  Aquando  da  troca  dessa  correspondência,  ambos  os  casais  vivem  
na  mesma  cidade,  Lisboa,  e  praticam  –  espantosamente!  –  a  mesmíssima  estratégia  
de  encontros  amorosos!  

Em  final  de  1919  e  início  de  1920,  Florbela  continua  oficialmente  casada  com  
seu  primeiro  marido,  muito  embora  não  viva  mais  com  ele.  É  nessa  data  que  ela  
conhece   António   Marques   Guimarães,   solteiro   e   alferes   da   Guarda   Nacional  
Republicana,  e  por  ele  se  apaixona,  mas  a  situação  embaraçosa  impede  que  eles  se  
vejam  e  se  falem.  Assim,  a  única  maneira  que  engendram  para  estarem  juntos  com  
certa  discrição  é  a  de  se  encontrarem  “casualmente”  dentro  de  um  coletivo;  para  o  
caso,  dentro  de  um...  elétrico.  De  resto,  a  combinação  é  muito  bem  urdida:  Florbela  
toma,  na   frente  da   sua   casa,  um  elétrico   e,   algumas  paragens  depois,  Guimarães  
entra   no  mesmo   transporte.  Demonstrando  provável   surpresa   em  vê-‐‑la   ali,   ele   a  
cumprimenta,   acomoda-‐‑se   a   seu   lado   e   a   acompanha   até   o   final   da   linha,  
retornando  em  sua  companhia.  Mas  em  vez  de  descerem,  os  amantes   (de  acordo  
com   as   carências   de   momento   e   a   urgência   das   conversas)   prosseguem   no  
transporte  até  que  possam  se  despedir  condignamente.  Isso  significa  que  acontece  
de   irem  e  virem  (do  início  ao  fim  da  linha)  quantas  vezes  forem  necessárias  para  
botarem   os   assuntos   em   dia.   Daí   que   escolham   inapelavelmente   o   trajeto   mais  
alongado:  o  do  Dafundo  ou  do  Lumiar  ou  do  Poço  do  Bispo.    

Numa  de  suas  cartas,  Florbela,  já  refeita  do  extenso  percurso  diurno,  e  com  
muito  bom  humor,  confessa  que  hoje  (11  de  março  de  1920)  está  cansada  de  tanto  
“movimento”.  E  pergunta  ao  namorado:  

  
Então,   Vossa   Mercê   digna-‐‑se   mostrar   satisfeito   do   passeio   à   Conchinchina?   Eu   estou  
fatidagíssima,   e   nem   as   extravagantes   e   complicadíssimas   viagens   de   Júlio   Verne,   nem  
mesmo  a  da  lua  ou  a  das  cinco  semanas  em  balão,  me  poriam  mais  estafada  e  me  dariam  
maior  vontade  de  criar  raízes  num  qualquer  sítio.  Parece-‐‑me  que  me  curei  da  minha  paixão  
pelo  eterno  movimento,   e  que  estou  uma  menina  pacata  e  bem  educada,  pelo  menos  por  
três  dias:  achas  pouco?!...    

(2008:  107)  
     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10   De   resto,   o   soneto   referido,   o   intitulado   “Loucura”   (constante   do   póstumo   Reliquiae),   é  
textualmente   citado   em   “À  Margem   Dum   Soneto”,   conto   de   Florbela,   em   que   se   tematiza   uma  
poetisa  e  uma  romancista  que  padecem  literalmente  desse  estado  de  “despersonalização”  (Espanca,  
1996:  229).  Cf.  Dal  Farra  (2012).    
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Fig.  2.  Papel  amarelado  com  plano  estratégico  (“Strategic”)  que  Pessoa  tinha  desenhado    

para  passear  com  Ophelia.  O  mesmo  consta  dos  percursos  possíveis  de  elétrico  mais  compridos    
para  poderem  passar  mais  tempo  juntos.  Os  lugares  marcados  são  “Poço  Novo”,    

“C[alçada]  [da]  Estrella”,  “S.  Bento”  e  “C[onde]  Barão”  
(in  Pizarro,  Ferrari,  Cardiello,  2013:  184).  
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O  espantoso  nisso  tudo  é  a  enorme  coincidência.    
Logo  no  início  do  namoro,  Pessoa  e  Ophelia   também  atravessam  uma  fase  

de  clandestinidade.  As  razões  são  bem  outras:  Pessoa  evita  se  comprometer  e  não  
quer  ser  apresentado  à   família  da  namorada;  pretende,   sim,  manter  a   relação  em  
sigilo   –   e   se   valem,   ele   e   Ophelia,   de   semelhantes   recursos.   Preferem   trilhar   as  
linhas  do...  elétrico  e,  aliás,  as  mesmas  escolhidas  pelo  casal  florbeliano!  Elegem  os  
mesmos   trajetos   palmeados   por   Florbela   e   Guimarães   e   (para   culminar!)   os  
percorrem  durante  os  mesmos  meses  em  que  também  o  casal  florbeliano  os  perfaz!  

Numa   carta  do  poeta  para  Ophelia,   já   da  última   fase  do  namoro   (a   14  de  
setembro   de   1929),   ele   relembra   saudoso   essa   prática   do   primeiro   tempo   do  
relacionamento,  a  que  apoda  de  encontros...  “ao  acaso”.  Cito-‐‑o:  

  
Pequenina:  
Gostei  muito  da  sua  carta,  mas  gostei  ainda  mais  do  que  veio  antes  da  carta,  que  foi  a  sua  
própria  pessoa.  Enfim,  a  viagem  entre  o  Rocio  e  a  Estrela,  que  não  costuma  ser  uma  coisa  
muito   transatlântica  de  beleza,   foi  ontem  duas  vezes  agradável,   salvo  no   fim  da   segunda  
vez,  porque,  por  ontem,  acabou  ali.  Se  tivesse  sido,  em  vez  de  transatlântica,   transvidiana  
(curiosa  e  inexplicável  expressão!),  teria  sido  preferível  até  ao  preferível  a  tudo  que  foi.  [...]    
Se  um  dia  qualquer  por  um  daqueles  lapsos  em  que  é  sempre  agradável  cair  de  propósito,  
nos  encontrássemos  e  tomássemos  por  engano  o  carro  do  Lumiar  ou  do  Poço  do  Bispo  (35  
minutos),  haveria  mais  tempo  para  estarmos  encontrando-‐‑nos  ao  acaso.    

(1978:  139)  
  

Por   outro   lado,   enquanto   Florbela   nomeia   o  destino   sensual   da   sua   viagem   com  
Guimarães   como   sendo   aquele   de   ida   à   “Conchinchina”,   no   código   amoroso   do  
casal   pessoano,   a   linha   erótica   que   eles   tomam   segue   em   direção   da   “caça   aos  
pombos”,  no  rumo  do  “Pombal”  ou  da  “Índia”,  que  é  como  eles  a  mencionam  na  
intimidade.  Na   falta  dessas  “viagens”,  Pessoa  confessa  a  Ophelia,  em  carta  de  24  
de  setembro  de  1929,  que:  
  

Queria  ir,  ao  mesmo  tempo,  à  Índia  e  a  Pombal.  Curiosa  mistura,  não  é  verdade?  Em  todo  o  
caso  é  só  parte  da  viagem.  
Recorda-‐‑se  d´esta  geografia,  Vespa  vespíssima?    

(1978:  144)  
  
Nos  testemunhos  de  Ophelia,  que  abrem  a  edição  das  Cartas  de  Amor  (1978)  

por   David  Mourão-‐‑Ferreira,   a   ex-‐‑namorada   do   Poeta   também   refere   tais   longas  
travessias.   Conta   ela   que,   sobretudo   após   a   greve   de   maio   de   1920,   Pessoa   a  
convidava   costumeiramente   para   esses   longos   itinerários,   propondo-‐‑os   desta  
maneira:    

  
[...  ]  que  tal  se  nos  enganássemos  e  nos  metêssemos  num  carro  para  o  Poço  do  Bispo?    

(1978:  35)  
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Tais   testemunhos   podem   levar   a   supor   que,   praticando   o   mesmo  
estratagema   amoroso   de   encontro   clandestino   para   iguais   destinos   (e   isso   na  
mesma  faixa  temporal  de  meados  de  192011),  os  dois  casais  pudessem  (quem  sabe?)  
terem-‐‑se  visto  ou  se  cruzado  dentro  dos  mesmos  transportes  coletivos...  E  por  que  
não?!    

A  crer  no  Fado,  não  é  impossível  que  Florbela  e  Pessoa  tenham  se  notado  ou  
(mesmo  não  tendo  se  apercebido  um  do  outro)  que  tenham  compartilhado  não  só  
de  uma,  mas  de  várias  dessas  viagens  “transvidianas”!  E,  nesse  caso,  a   tópica  do  
desencontro  em  Florbela  pode  adquirir  todo  o  sentido  para  além  da  sua  poética,  a  
ponto  de  se  ancorar  na  própria  realidade.    

Quem  garante  que  Pessoa  não  pudesse   ter  sido,  para  Florbela,  o   tal  Prince  
Charmant  tão  aguardado  durante  toda  a  sua  vida?  Quem  garante  que  ela  (por  um  
golpe  do  destino)  não  o  pudesse  ter  reconhecido,  en  passant,  como  tal?12    

Certamente   há   nisso   delírio.  Mas,   sob   tal   impulso   de   verossimilhança,   eis  
aqui   cinco   poemas   que   estimulam   essa   versão.   Compostos   da   perspectiva   da  
Florbela   depois   de   morta,   e,   portanto,   de   uma   Florbela   já   conhecedora   destas  
derradeiras   especulações   e   suspeitas,   de  uma  Florbela-‐‑leitora-‐‑assídua  da   obra  de  
Pessoa,   os   poemas   compõem   uma   espécie   de   missiva,   de   fragmentos   de   cartas  
escritas  por  ela  para  (desde  a  eternidade)  para  conversar  com  ele.  Podem  (por  isso)  
suscitar   uma   nova   epistolografia,   quem   sabe   uma   epistolografia   transcendental,  
visto  que  é  plausível  que  Pessoa  (cavalheiro  como  era)  lhe  responda...  O  conjunto  é  
dedicado  a  uma  secreta  pessoa  entre  ambos:  o  Eduardo  Lourenço.  
  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11  O  período  referido  compreende  o  espaço  temporal  do   final  de  1919   (a  primeira  carta  de  Pessoa  
data  de  28  de  novembro  de  1919,  e  a  de  Florbela,  não  sendo  possível  precisar,  data,  pelo  menos,  de  
longo  período  antes  de  4  de  março  de  1920)  até  6  de  julho  de  1920,  no  caso  de  Florbela,  ou  até  1  de  
dezembro  de  1920,  no  caso  de  Pessoa.    
12  Estou  pensando  sobretudo  no  poema  “A  une  passante”,  de  Baudelaire...  
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1  
  
No  tempo  em  que  festejavam  o  dia  dos  meus  anos    
eu  era  infeliz    
e  já  estava  morta.    
Filha  ilegítima  de  pai  incógnita,  irmã  de  ninguém  mais,    
nunca  
(ao  volante  do  chevrolet  pela  estrada  de  
Cascais)  tive  direito  a  truques  
ou  psicografias.    
  
Nesta  negra  cisterna  em  que  me  afundo  
prendi  espinhos    
sem  tocar  nas  rosas.  Caro  me  cobraram  a  audácia    
mas  nem  o  Crowley  conheci.  Perdi-‐‑me    
para  me  encontrar  
e  por  fim  achei-‐‑me:  
  
ao  pé  de  uma  parede  sem  portas.    
  
Quis  amar,  amar  
–  e  amei  perdidamente...    
mas  por  dois  maridos  seguidos    
(e  desigualmente)    
fui  dobrada    
à  moda  do  Porto.  
  
Mas  tu,  Fernando,  mesmo    
te  afundando  na  garganta  do  diabo    
  
(de  Miss  Jaeger?  Olha  que  não  é  Mick  Jagger    
mas  Jimmy  Page  quem  vive  na  Boleskine  
à  beira  do  Lago  Ness)    
  
–  sabiamente  te  ocultaste  por  baixo  da  
gabardine  e  do  teu  oblíquo  guarda-‐‑chuva,    
seguindo  atento  pra  além  doutro  oceano,  ocultismos  adentro.    
Sempre  te  restou  intacto  e  seco  (ó  Pacheco!)  
o  digno  fato  negro  de  mago    
das  palavras    
e  de  cavalheiro  das  moças.    
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Mesmo    
dos  teus  flagrantes  delitros  fizeste  humor...  Mas  foi    
num  desses  copos  que  afogaste  Ophelia.  E  as  outras  –  
Mary  (com  quem  lias  Burns)  
Daisy,  Cecily,  Chloe    
a  noiva  em  cio  do  epitalâmio    
Lídia,  Neera,  Maria    
a  monster  escarlate    
e  mesmo  as  invertidas  (como  tu  dizias)  
–  todas  têm-‐‑te  em  alto  apreço.  
  
Mas  o  que  foi  feito  de  Freddie,  o  Baby?!  
Ignoramos,  Campos.  Somos  estrangeiros  onde  quer  que  estejamos.  
  

2  
  
No  dia  em  que  festejavam  os  meus  anos  
festejam    
hoje    
a  minha  morte.    
Já  não  ouço  passos  no  segundo  andar,  estou  
sozinha  com  o  universo  inteiro.  Oh  inexplicável  horror    
de  saber  que  esta  vida  é  a  verdadeira!  Qualquer  que  seja  ela  
é  melhor  que  nada!  
Perante  a  única  realidade  que  é  o  mistério  de  tudo    
(e  tudo  é  certo,  logo  que  o  não  seja)  
confesso-‐‑te,  Nando:    
sempre  te  esperei.    
  
Emissário  de  um  Rei  desconhecido  passaste  (entanto)    
ao  largo  desta  Princesa  Desencanto,    
órfã  e  órfica!    
Jamais  vieste  ter  comigo  naquela  rua  da  Baixa  e  no  entanto  cruzaste  por  mim  
que  vim  ao  mundo  só  para  te  achar  –    
embora  na  vida  nunca  me  encontrasses!  
  
Prince  Charmant,    
vi-‐‑te  nas  névoas  da  manhã    
quando  ias  de  carro  prô  Lumiar.  
Seguias  (recordas  tal  estranha  geografia?)  para  o  Pombal  e  para  a  Índia,  
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e  eu  para  a  minha  Conchinchina.  
Ah,  as  malhas  que  a  República  tece!  Comigo,    
o  meu  Alferes;    
contigo,  a  tua  Bebé  das  calcinhas  rosas,    
a  hamleteana  amorosa.  
  
No  entanto,  Fernando,  jamais  pressentiste    
que  fosse  eu    
a  Olga  dos  oráculos?!  Aquela    
de  que  tens  saudade  sem  saber  por  que?    
Aquela  que,  na  noite  voluptuosa  (ó  meu  Poeta!),  
é  ainda  o  beijo  que  procuras?  
  
E  entretanto,  tu,  ou  alguém  por  ti  na  tua  arca  
(e  é  do  último  sortilégio  que  se  trata)    
tem  afirmado  seres  a  alma  gêmea,  igual  a  mim,    
nesse  pavoroso  e  atroz  mal  de  trazer  tantas  outras  a  gemer  dentro  da  minha!  
  
Mas  por  que  chegaste  tarde,  ó  meu  Amor?    
Que  contas  dás  a  Deus    
passando  tão  rente  a  mim    
  
sem  me  encontrares?!  
  

3  
  
E  agora  que  te  vejo  e  que  te  falo    
não  sei  se  te  alcancei  
se  te  perdi.    
É  que  guardo  
antiga  zanga  contra  ti,  Fernando.  Deploro  o  que  não  fizeste  por  Judith    
e  por  sua  troupe  de  toda  a  Europa  
–  gente  que,  afinal,  ficou  sem  eira  nem  Teixeira!    
  
Quem  incinerou-‐‑lhe  os  versos  só  lhe  viu    
a  carne  Nua  que  viande  de  paraître    
e  tosquiou-‐‑a  verrinamente  em  esfinge.  Mas  era  também    
De  Mim  que  ela  falava,  de  todas  nós,  as  outras:  
do  nosso  direito  à  vida,  à  ética,  à  arte  –  à  luxúria!  
E  pensar  que  tu,  Pessoa    
(honra  da  Literatura  de  Sodoma!)    
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só  foste  leal  ao  Raul  e  ao  Botto  (o  invejoso):  
Judith  jamais  te  existiu!    
Seria  a  tua  célebre  fobia  a...  trovoadas?  
  
Noto  que  uma  ignota  linguagem  fala  em  nós,  Álvaro!  
Sempre  conheceste,  afinal,    
alguém  que  tivesse  levado  porrada!  
  
Mas  hoje  que  a  tarde  é  calma  e  o  céu  tranqüilo:  
–  cadê  o  teu  decadentismo?  
Teus  Poemas  também  são  de  Bizâncio,  caro  Íbis,    
e  (talvez  por  isso)    
foste  embirrar  com  a  única  mulher  modernista!  
  
Deveras.  O  dia  deu  em  chuvoso.  
  

4  
  
No  tempo  em  que  festejavam  o  dia  dos  meus  anos  
uma  como  que  lembrança  do  meu  futuro  féretro  me  estremece  o  peito.  
Nesta  hora  absurda  
(pousada  sob  o  fausto  do  meu  claustro  de  Sóror  Saudade  –  
ó  suntuoso  túmulo  de  morta!)  
virada  no  avesso  e  sem  meus  ossos  
–  tropeço  na  sombra  lúgubre  da  Lua  que    
lá  fora  (Satanás!)    
seduz!  
Tenho  ódio  à  luz  e  raiva  à  claridade  
e  não  estou  de  bem  com  Deus  só  por  medo  do  Inferno.  Que  ninguém  
me  faça  a  vida!  Deixem-‐‑me  ser  eu  mesma!  
  
Esta  sou  eu  –  a  Bela    
a  Intangível,  a  leve  águia  na  subida    
–  tal  como  resultei  de  tudo.  
  
Ah,  um  verso  meu  de  amor  
que  te  fizesse  ser  eterno  por  toda  a  eternidade,  
ó  Desejado,  Eleito,  Infante,  Amante!  
Minha  boca  guarda  uns  beijos  mudos  
minhas  mãos  uns  pálidos  veludos,  e  noite  e  dia    
choro  e  rezo  e  grito  e  urro  –  
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e  ninguém  ouve...  ninguém  vê...  ninguém...  
  
Se  me  quiseres,  Fernando,  
hás  de  ser  Outro  e  Outro  num  momento  
princípio  e  fim,  via  láctea  fechando  o  infinito!  
Eu  sonho  o  amor  de  um  deus!...  
  
Vê,  repara,  Nando,  dá-‐‑me  as  tuas  mãos...    
Alguma  coisa  em  mim  nasceu  antes  dos  astros    
e  viu  
lá  muito  ao  longe    
começar  o  sol...  
  

5  
    
Se  ridículas  são  todas  as  cartas  de  amor  
as  minhas    
(em  verdade)  
não  passam  de  uma  necessidade  voraz    
de  fazer  frases...  
Tão  pobres  somos,  Nando,    
que  as  mesmas  palavras  usamos    
para  afirmar  ou  falsear.    
Mas  aclara-‐‑me,  Fernando:    
o  que  impede  um  vero  e  injusto  Fado    
de  ser  criado?!    
  
Tudo  coexiste!  O  mundo    
é  uma  teia  urdida  só  de  sonho  e  erro.  
A  vida...  branco  ou  tinto,  é  o  mesmo:  é  
pra  vomitar!  
  
Brindemos  ambos,  inda  que  não  mais  possamos:    
  
–  viva  o  bicarbonato  de  soda!    
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