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Palavras e frases traduzidas 
 
Neste número especial dedicado a “Oriente e Orientalismo”, a revista Pessoa Plural 
hospeda contributos de autores, investigadores e tradutores que, no seu dia a dia, 
escrevem e traduzem utilizando línguas e alfabetos diferentes do inglês, do 
português e do latino; entre eles, vários investigadores da Ásia, que citam títulos e 
textos nas suas línguas, através dos alfabetos originais. Para facilitar, a eles a 
produção dos seus textos, e ao leitor a fruição dos seus contributos, optámos para 
dar a cada autor a possibilidade de utilizar o sistema de tradução/transliteração 
que achasse mais oportuno. 
 



Número especial Oriente e Orientalismo 
Introdução 

 
Fabrizio Boscaglia & Duarte Drumond Braga 

 
 

If fate throws a knife at you, there are two ways of 
catching it—by the blade and by the handle.—Oriental.1 

 
O presente número monográfico da revista Pessoa Plural – A Journal of Fernando 
Pessoa Studies foi concebido e projetado desde o ano de 2013, entre Portugal e 
Brasil, países de atuação profissional dos organizadores.2 A nossa  intenção foi a de 
oferecer aos estudiosos e leitores a oportunidade de considerar uma vasta e 
dispersa área da obra de Fernando Pessoa. Esta área corresponde ao âmbito 
temático que no título do presente número veio a ser denominado como 
“Oriente/Orient”. Com efeito, várias das geografias que o leitor encontrará neste 
número especial foram, em dados momentos da história cultural do chamado 
“Ocidente”, associadas à ideia de “Oriente”: Índia, China, Japão, Pérsia, “Mundo 
Árabe”. Pertencem, por essa razão, a uma “geografia imaginária” (SAID, 1978) que 
não deve ser acolhida acriticamente. 

A denominação “Oriente” é, de facto, problemática. O que é o Oriente? Uma 
entidade geográfica, cultural, filosófica, religiosa, antropológica ou... imaginária? 
As imaginações acerca de um Oriente vago, distante e misterioso têm, sem dúvida, 
sido muitas. Nesse aspecto, ele tem sido identificado como um outro face a um 
próprio. Aliás, o oriental tem sido, ao longo dos séculos da imaginação europeia (e 
“ocidental”), sobretudo isto: o Outro; o Outro de um Ocidente dramático e 
dramatúrgico, perpetuamente em busca de autor.  

Foi Edward W. Said quem de forma mais eficaz e influente destacou do 
magmático pano de fundo da história cultural as coordenadas da representação 
deste Outro. Desde 1978 – ano de publicação de Orientalism – a representação 
orientalista veio a ser cada vez mais estudada, criticada e ultrapassada, ainda que o 

																																																								
1 Provérbio transcrito por Fernando Pessoa (Arquivo Manuela Nogueira). 
2 Gostaríamos de ressaltar que este trabalho foi feito ao abrigo de três projetos sedeados na 
Universidade de São Paulo, por via de Duarte Drumond Braga. A Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de São Paulo apoiou a organização deste número temático no âmbito do Projeto de Pós-
Doutoramento nessa instituição (número do processo 2014/00829-8). O presente numero temático é 
também uma publicação do Projeto Temático da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São 
Paulo (número de processo 2014/15657-8) e foi realizado ainda em articulação com o trabalho 
desenvolvido no LIA (Laboratório de Interlocuções com a Ásia), também na Universidade de São 
Paulo. No caso de Fabrizio Boscaglia, a presente investigação foi desenvolvida no âmbito dos 
trabalhos do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, de que é membro. 
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seu essencialismo continue atuante. Assim, o orientalismo que Said aponta é um 
resultado da prática e do pensamento, rigorosamente dicotómicos, das artes e das 
ciências do Velho Continente, assim como do Novo Mundo imperialista, com 
vistas a definir, estudar, controlar, dominar (e paradoxalmente transformar) aquele 
Oriente que é, por definição do próprio orientalismo, estático e fatalista. E ainda 
fanático, despótico, sensual; enquanto o Ocidente seria moderato, igualitário, 
racional, ativo. O Oriente seria sedutor; o Ocidente, argumentativo. O Oriente 
existiria para ser educado e conquistado; o Ocidente, aquele que é educador e 
conquistador. Este, aqui e agora, à conquista; aquele, ali e sempre, à espera... 

Entretanto, o próprio Said veio a ser criticado por vários autores, como o 
antropólogo James Clifford (1988), que sustentou que o autor palestiniano 
expressaria, paradoxalmente, um olhar essencialista e dicotomizante análogo ao 
que ele tinha desvelado: ao retratar um Ocidente homogéneo e essencialmente 
orientalista-colonialista-imperialista, estaria a cristalizar uma ideia genérica e vaga 
de Ocidente. No entanto, o autor, já em 1978, reconhecia o orientalismo como um 
jogo de espelhos, pelo qual a Europa, imaginando um Outro, na verdade falava 
longamente acerca de si mesma. 

Numa perspetiva que tente integrar criticamente os frutos de décadas de 
estudos e debates – abertos pelo livro de 1978, início de um longo processo de 
crítica cultural –, fala-se também, no século XXI, em “pós-orientalismo” (DABASHI, 
2008), uma vez que eventuais binarismos críticos se têm tornado mais esfumados 
(CLIFFORD, 1988) no âmbito de várias disciplinas das ciências humanas. Serão 
então, Oriente e Ocidente, não (apenas) protagonistas de um conflito fatal, de uma 
dinâmica de dominação ou de trauma, mas (também) agentes de um complexo 
tecido de diálogos, encontros, sobreposições, espelhamentos, (re)conhecimento(s)? 
Oriente e Ocidente como momentos de um continuum? Como modalidades de um 
unicum?  

Em outros casos, contudo, fala-se de um “novo orientalismo” (ALMOND, 
2007) ao se sondar a demanda eurocêntrica no discurso literário da chamada pós-
modernidade. Uma demanda que se manifesta de forma mais sutil e complexa, 
mas que não deixa de voltar a propor um padrão orientalista. Seja como for, no 
distanciamento (real ou suposto) da rígida ótica dicotómica, o orientalismo pode 
ser abordado, para além da questão civilizacional stricto sensu, enquanto 
dispositivo estético, irónico e crítico, num processo que faça do e reconheça no 
Oriente uma metáfora e um pretexto literário e/ou filosófico, de forma mais 
(auto)consciente. Pessoa intuíra isto já em 1914 e, discípulo de Wilde, escrevera 
sobre a inexistência do Japão e da Pérsia naquelas Chronicas Decorativas – de uma 
ironia ímpar – que neste número são (re)editadas, constituindo textos fulcrais para 
a abordagem hermenêutico-metodológica do Oriente e do Orientalismo em Pessoa. 

Como vários textos deste número apontam, mas é bom desde logo lembrar, 
Fernando Pessoa “descobre” alguns dos seus Orientes (a Índia, o “Oriente 
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Próximo”) quando, muito novo, recebe de Willfrid H. Nicholas, prefeito da Durban 
High School (onde estudou de 1899 a 1904), alguns livros como parte do Queen 
Memorial Prize. Pessoa escreve e pensa sobre o Oriente a vida toda, sob várias 
formas e instâncias. Em Pessoa, o Oriente é um tema múltiplo, transversal e 
presente e, mais do que um tema, um conjunto de questões estéticas, culturais, 
antropológicas e filosóficas. Algumas dessas ideias de Oriente que consideramos 
oportuno sondar em Pessoa são as seguintes: espaço e tema literário não-
ideológico, imagem, meta-representação, pretexto (auto)irónico. Como um véu, 
que ao mesmo tempo esconde e manifesta aquela interrogação colocada no centro 
da experiência estética do autor-Pessoa: quem sou eu? Esta pergunta, dadas as 
peculiaridades heteronímicas da obra pessoana, também se projeta nos seus 
leitores.  

A questão da identidade é, como se vê, fulcral. Identidade pessoal (eu) mas 
também e sobretudo civilizacional (nós), já que as duas coisas andam sempre 
juntas no pensamento daquele que se quis supra-Camões e além-eu(s), para 
encarar e cumprir a missão de génio literário, português, de língua portuguesa, 
europeu e ocidental. A Grécia seria a mãe; Roma, Cristandade e Inglaterra, as 
ancilas, isto é, as auxiliadoras; Portugal, o sacrifício mítico para um Quinto Império 
cuja universalidade incorpora, posteriormente, transcendendo-o e sintetizando-o, 
um Oriente aparentemente oculto, longínquo e silencioso; na verdade também 
muito próximo, nos encontros e desencontros da história e da cultura: “Outrora fui 
talvez, não Boabdil, mas o seu mero último olhar | Da estrada, dado ao deixado 
vulto de Granada”, escreve Pessoa em 1916 (PESSOA, 1916: 68). A Península Ibérica 
(outrora al-Andalus), a sua cultura, a Expansão, a literatura e o pensamento 
portugueses. Ausentes nos estudos de Said, 3  são contudo lugares, vetores e 
perspetivas imprescindíveis para se desenvolver um discurso sobre o Oriente em 
Pessoa. 

No âmbito dos estudos pessoanos, esse discurso não é de hoje. Há alguns 
textos pioneiros, como o de Seabra (1970), que já nessa data compara algumas 
posições filosóficas de Pessoa com o Taoismo, ou de Cuervo-Hewitt (1985), que lê a 
sua poesia à luz de algumas metafísicas orientais; ou de novo de Seabra (1996) e de 
Feitosa (1998), ambos abrindo perspectivas em relação às referências árabe e persa 
em Pessoa. Quando a esta vertente, e já no âmbito da edição do espólio, considere-
se o trabalho de edição das Rubaiyat ortónimas, a cargo de Maria Aliete Galhoz (cf. 

																																																								
3 O próprio autor declara: “my discussion of that domination and systematic interest does not do 
justice to […] the important contributions to Orientalism of Germany, Italy, Russia, Spain and 
Portugal” (SAID, 1978: 17) [o meu estudo sobre esse domínio e interesse sistemático não faz justiça [...] às 
importantes contribuições [ao Orientalismo] da Alemanha, da Itália, da Rússia, da Espanha, de Portugal. 
(tradução de Pedro Serra; SAID, 2004: 19)]. Cf. “there are several empires that I do not discuss: the 
Austro-Hungarian, the Russian, the Ottoman, and the Spanish and Portuguese.” [há alguns impérios 
de que não trato: o Austro-Húngaro, o Russo, o Otomano, e o Espanhol e Português (tradução nossa)] 
(SAID, 1993: XXV). 
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PESSOA, 2008). Entretanto, a produção bibliográfica a respeito da relação de Pessoa 
com o Oriente começa a avolumar-se com artigos, não já comparativos, mas que 
trabalham com a referência direta, como o de Ángel Crespo (1988), que apresenta o 
interesse na figura do Buda como prova da natureza religiosa da obra pessoana, o 
que se complementa com trabalhos mais recentes como os de Pinto (2000) e 
Cardiello (2010), os dois seguindo o viés comparatista, e o de Lopo (2013), 
trabalhando com a referência textual direta ao Budismo. Isto mostra que, 
curiosamente, a presença e/ou a relação do Budismo em Pessoa é das vertentes 
mais exploradas; e não apenas o Zen que, de Janeira (1977) até Zhou Miao (2013), 
tem sido um fertilíssimo campo de per se. Mas é só o século XXI que surgem os 
trabalhos de maior fôlego, e com outras perspectivas, como os ensaios de Paulo 
Borges (2011) e ainda, no campo das teses, propostas a partir da questão do 
orientalismo, como a de Braga (2014) e a de Boscaglia (2015), sobre a questão 
islâmica. 

Longe de esgotar as  facetas orientais ou orientalistas de Pessoa, o presente 
número de Pessoa Plural é apresentado à comunidade científica e aos demais 
leitores como um conjunto de trabalhos que, cada um na sua vertente específica, 
contribui para o avanço dos estudos pessoanos, sugerindo desde logo a 
problemática categoria “Oriente” como uma das questões mais fecundas que a 
obra e o pensamento de Pessoa propõem ao estudioso, como no artigo que abre o 
dossiê; até porque, como se entrevê em vários destes contributos, o Oriente deixa 
várias vezes, em Pessoa, de ser o Outro para se tornar (de forma irónica, oculta, 
crítica) no Próprio ou numa maneira assumida de este pensar a si mesmo.  

Quanto aos conteúdos do presente volume, as vertentes que mais foram 
exploradas, nos estudos e documentos, são a literária, a místico-religiosa e a 
cultural-civilizacional. Especial atenção foi dada ao levantamento e à edição de 
materiais do espólio e da biblioteca particular de Pessoa, alguns dos quais abrem 
perspectivas de investigação ainda por percorrer. Quanto ao muito e riquíssimo 
material disperso, já publicado e que estava à espera de receber um 
enquadramento crítico de referência, uma proposta neste sentido é oferecida, logo 
no primeiro contributo do issue, por Duarte Drumond Braga, cujo texto abre a 
primeira secção, a de artigos. O seu roteiro da Índia fernandina procura à partida 
um posicionamento metodológico que, salvaguardando a complexidade de Pessoa, 
intenta restituir uma perspetiva crítica e hermenêutica eficaz para orientar o leitor 
na navegação pelos Orientes orto e heteronímicos.  

Numa perspetiva crítica, Fabrizio Boscaglia também propõe um mapa da 
questão islâmica, árabe e persa em Pessoa, ao mesmo tempo um roteiro mas 
também uma vasta síntese. Destaca-se aqui a presença do Islão e da cultura 
islâmica, não apenas entre os temas pessoanos, mas também como elementos 
hermenêuticos funcionais do pensamento de Pessoa. A questão de o Islão – em 
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Pessoa – ser o Outro oriental ou, antes, algo inerente ao Próprio europeu é das 
mais críticas e desafiantes. 

Já na perspetiva da Filosofia das Religiões, Paulo Borges oferece um estudo 
que sonda e desvela as proximidades e diferenças entre o Budismo Zen e o 
pensamento daquele heterónimo que – apesar de ser supostamente o mais 
enraizado na mentalidade grega antiga, que o Ocidente assume como uma das 
suas raízes identitárias – foi várias vezes considerado o mais “oriental” pela crítica: 
Alberto Caeiro. 

A segunda parte do número, que nesta revista é sempre dedicada à edição 
de documentos dos arquivos pessoanos, dá continuidade a uma iniciativa que, há 
anos, teve no próprio Paulo Borges, na qualidade de diretor da revista Cultura 
Entre Culturas, um dos seus primeiros impulsionadores, juntamente com Jerónimo 
Pizarro, Patricio Ferrari e Antonio Cardiello. Em 2011, estes três investigadores 
publicaram, no n.º 3 da mencionada revista, um dossiê de documentos do espólio e 
da biblioteca particular de Pessoa, intitulado “Os Orientes de Fernando Pessoa”. 
Graças à disponibilização desse caderno pela direção da revista e pelos referidos 
autores, que muito agradecemos, esse material foi aqui reeditado por Antonio 
Cardiello, com uma adenda, a integrar novos documentos e inéditos. Trata-se de 
um contributo cuja riqueza material e textual informa acerca do surpreendente 
leque de possibilidades de investigação que as culturas asiáticas oferecem, nos 
arquivos e na escrita de Pessoa. 

Após a edição das já referidas Chronicas Decorativas, por Fabrizio Boscaglia, 
os tesouros “orientais” do espólio de Pessoa mostram-se novamente em toda a sua 
riqueza no terceiro contributo da secção “Documentos”, no qual Carlos Pittella-
Leite e Patricio Ferrari apresentam uma edição de vinte-e-um haikai autógrafos de 
Pessoa, em português e inglês, dezassete deles inéditos, introduzidos por um 
esclarecedor e rigoroso enquadramento biobibliográfico e filológico. 

Fecham esta segunda secção dois apontamentos manuscritos de Pessoa, 
dedicados ao Hinduismo e à Teosofia, ou Sociedade Teosófica, editados por Pedro 
Teixeira da Mota. Este estudioso, ao enquadrar os dois textos no percurso 
intelectual, espiritual e de leituras de Pessoa, chama à atenção do leitor a íntima 
ligação entre temas orientais, ocultistas e espirituais na obra do escritor português. 

A terceira e última parte do número, como é tradição de Pessoa Plural, é 
dedicada às resenhas. Salvo a última, em que Annie Gisele Fernandes trata do livro 
Fernando Pessoa, Entre Almas e Estrelas (2013), do pesquisador nipo-brasileiro 
Haquira Osakabe – recentemente falecido e que desta maneira se homenageia –, as 
restantes são dedicadas à apresentação e à apreciação panorâmica das traduções da 
obra de Fernando Pessoa em quatro países: a Índia (por Rita Ray), a Turquia (por 
Hakan Atay), a China (por Cristina Zhou) e o Japão (por Kazufumi Watanabe). 
Trata-se de testemunhos e contributos preciosíssimos, que nos permitem perceber 
como o escritor português tem vindo a ser conhecido e reconhecido por alguns dos 
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territórios sobre os quais escreveu, deixando esse “Outro” falar pela sua própria 
voz.  

Aliás, a publicação da obra de Alberto Caeiro na China em 2013 foi um dos 
acontecimentos que nos despertou para a ideia de realizar este número temático, 
estimulando a nossa curiosidade sobre o vasto panorama das edições pessoanas na 
Ásia; panorama que aqui não se pretende esgotar, mas apenas começar a 
contemplar, em toda a sua riqueza. Por exemplo, ainda que não tenha sido possível 
hospedar neste volume um contributo de Hanmin Kim, tradutor coreano que está 
presentemente a organizar uma antologia poética de Pessoa, a sua tradução, em 
2014, das ‘Prosas Escolhidas de Pessoa’ (페소 아 와 페소 아들) foi outro evento que 
estimulou a nossa curiosidade e impulsionou a presente iniciativa.  

Seria aliás interessante, numa futura ocasião, traçar um mapa cronológico e 
topográfico das traduções da obra pessoana para línguas asiáticas, do Norte de 
África e do “Oriente Próximo”. Existem, por exemplo, países como o Irão, em que 
nos últimos onze anos novas traduções dos livros de Pessoa têm aparecido com 
uma interessante frequência e principalmente no que respeita à prosa, com duas 
edições do Livro do Desassossego (2005 e 2015). Agradecemos aqui aqueles que, 
como o investigador iraniano Amir Farrokh Payam, nos têm facultado estas 
informações e desejamos que haja uma próxima ocasião de colaboração para 
aprofundar estes interessantes fenómenos literários e editoriais. 

Queremos, sobretudo, agradecer sentidamente a todos aqueles que nos 
ajudaram a realizar este trabalho. Uma palavra especial de reconhecimento vai 
para Jerónimo Pizarro, pela paciente, incansável e amável colaboração, bem como 
para Onésimo Teotónio de Almeida e Paulo de Medeiros, co-editors in chief da 
Pessoa Plural, pelo convite que os três nos fizeram para sermos editores convidados 
deste número. Reconhecemos ainda o papel desempenhado por Carlos Pittella-
Leite, que muito generosamente se ofereceu para nos apoiar em várias fases e 
tarefas editoriais. Não gostaríamos de esquecer a contribuição de Rui Lopo, amigo, 
além de companheiro de viagem numa primeira fase destas rotas orientais 
pessoanas, quando em 1 de março de 2013 foi realizada a iniciativa que deu 
impulso inicial para a realização desta: o seminário “Fernando Pessoa e o Oriente”, 
no Museu do Oriente de Lisboa (Fundação Oriente), organizado pelos dos Centros 
de Filosofia e de Estudos Comparatistas da Universidade de Lisboa. Esse evento 
teve a organização a cargo de Fabrizio Boscaglia, Duarte Drumond Braga e Rui 
Lopo. Diga-se ainda que, por razões alheias à nossa vontade, a prevista 
contribuição deste autor sobre Budismo em Pessoa não se pôde realizar. Contudo, 
a sua investigação neste campo é reconhecida ao longo do dossiê. 

O nosso agradecimento vai também para aqueles que ajudaram nas fases de 
recolha de materiais, transcrição e revisão, nomeadamente  José Blanco, Patricio 
Ferrari, José Correia, José Barreto, Jorge Uribe, Kaitlin Beall e Pauly Ellen Bothe; a 
todos os autores que, com entrega, seriedade e disponibilidade, puseram ao serviço 
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deste projeto o seu talento, os seus estudos e os seus contributos; e finalmente aos 
leitores, cujo olhar, sentir e pensar se tornam, a partir de agora, em navios que 
poderão levar as nossas intenções para aquela “Índia nova, que não existe no 
espaço”. E para além dela. 

 
 

Lisboa e São Paulo, 31 de maio de 2016, 
 

Fabrizio Boscaglia & Duarte Drumond Braga 
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Um roteiro pessoano sobre a Índia 
Duarte Drumond Braga* 
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Resumo 

 
Este ensaio pretende levar a cabo uma reflexão de teor epistemológico e metodológico sobre 
o objeto de pesquisa que pode ser designado como “o Oriente em/de Fernando Pessoa”. 
Será defendida a tese de que não há vantagem em perspectivar um único e monolítico 
(conceito de) Oriente em Pessoa, mas antes vários orientes, não só porque os escritos de 
Pessoa se reportariam a mundos tão diversos quanto a Índia, a China ou a Pérsia, mas 
também por esses envios corresponderem a diversas necessidades, contextos e modos de 
escrita. Daqui se avançará a hipótese, partindo de uma análise crítica do trabalho de 
Edward Said, de que, na verdade, os Orientes pessoanos seriam melhor entendidos como 
interações com várias tradições textuais orientalistas. O presente artigo não pretende 
analisar um texto único de Fernando Pessoa que ilumine esta questão, mas introduzir uma 
reflexão, apoiada num roteiro de textos sobre a Índia, que esclareça as condições de 
possibilidade de uma investigação na área do(s) Oriente(s) em/de Pessoa.  

 
Keywords 

 
Fernando Pessoa, Orient, Orientalism, India, Hinduism, Buddhism, Esotericism, Opiary 

 
Abstract 

 
This essay is an epistemological and methodological study of the Orient in/of Fernando 
Pessoa. It argues in favour of this comprehensive object of research, questioning the 
usefulness of a single concept of Orient in the analysis of Pessoa’s writings. These writings 
address such different geographies and cultures as India, China or Persia and imply 
different contexts, modes of writing and textual necessities, thus creating several Orients. 
Using the work of Edward Said as a starting point, this essay argues that Pessoa’s Orients 
can be better understood as interactions with several orientalist traditions. Therefore, it 
does not concern only one text, but rather takes its cue from a number of Pessoa’s writings 
on India to consider the conditions of possibility of a research on the Orient(s) in/of Pessoa. 

 

																																																													
* Universidade de São Paulo. Bolsista de Pós-Doutoramento (número do processo 2014/00829-8) da 
Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo, que apoiou a pesquisa para este texto. 
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De Tóquio? Universidade de Tóquio? Nada disso existe. Isso é uma ilusão.  
Fernando Pessoa1 

 
Em 2011, Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari e Antonio Cardiello publicaram um 
dossiê intitulado “Os orientes de Fernando Pessoa”, que se volta a reproduzir, em 
versão aumentada, nas páginas desta revista (cf. PIZARRO et al., 2011; CARDIELLO, 
2016).2 O método heurístico e filológico dos organizadores leva-os a apresentar 
uma ampla documentação: manuscritos, datiloscritos e ainda notas de leitura ou 
marginalia retirados da biblioteca privada do poeta, desta maneira mostrando que 
se trata de uma questão não só bem presente como transversal, sob vários aspetos e 
medidas, à escrita pessoana.  

Com efeito, a noção de que se trata de documentos com tipos diferentes de 
referencialidade ao que possa ser o “Oriente” leva os organizadores a afirmar que, 
em Pessoa, esta questão não corresponde a uma “projeção unívoca” (PIZARRO et al., 
2011: 149). Se o Oriente pessoano não é unívoco, é preciso perguntar porquê. Antes 
de mais, é difícil encontrar uma unidade temática – e até mesmo material – entre 
notas, marginalia, poemas, fragmentos de ensaios e listas de livros com possível 
viés editorial-comercial. Com efeito, estes objetos falam de coisas tão diversas 
como poesia persa, Budismo ou a exploração da bacia do Nilo e relacionam-se com 
mundos tão diversos quanto a Índia, a China ou a Pérsia. Todos estes tópicos de 
alguma forma interseccionam a “categoria” que poderíamos designar como 
Oriente, que está longe de ser uma coordenada geopolítica auto-explicativa.3  

A segunda dificuldade que se impõe à tentativa de encontrar uma unidade é 
o fato de aqueles elementos não corresponderem a um só interesse que, por sua 
vez, tenha dado origem a um gesto de escrita que possa ser isolado de forma cabal. 
De facto, o Oriente não emerge como uma questão dada a priori, mas como um 
																																																													
1 “Crónica Decorativa”, O Raio, n.º 12, 12-9-1914. Veja-se a edição crítica deste texto no presente 
número da revista Pessoa Plural (cf. BOSCAGLIA, 2016b). 
2 Texto oriundo do Projeto Temático da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(número de processo 2014/15657-8). 
3 O vocábulo Oriente não pode representar uma geografia, mas é um topos que se alimenta de várias 
geografias. Para o ensaísta francês Raymond Schwab, em sua clássica reflexão em torno da 
descoberta do sânscrito pela Europa dos séculos XVIII-XX, La Renaissance Orientale (1950), o Oriente 
é um termo que deu a “volta ao mundo”, devido ao número de espaços que já lhe foi dado designar 
(SCHWAB, 1950: 9). Já Edward Said, propõe, em Orientalismo (1978), entender o Oriente como uma 
atribuição que é conferida por um determinado “modo do discurso”, e daí a famosa expressão 
“Oriente orientalizado” (SAID, 2004: 34). Como afirma o ensaísta palestino, não existe Oriente sem 
Ocidente: “[…] o Oriente não é um facto inerte da natureza. Não está ali, do mesmo modo que o 
Ocidente também não está exatamente ali. […] esses lugares, regiões e setores geográficos que 
constituem o Oriente e o Ocidente, enquanto entidades geográficas e culturais – para já não dizer 
históricas – são criações do homem. Por conseguinte, tanto como o Ocidente, o Oriente é uma ideia 
que tem história e uma tradição de pensamento, de imagens, e um vocabulário que lhe deram uma 
realidade e uma presença no e para o Ocidente” (SAID, 2004: 5). 
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conjunto de questões. Ainda que transversal à obra, constitui, portanto, o que 
poderíamos designar como um tema pessoano em segundo grau – uma vez que 
não existe qualquer corpus textual a esse respeito agenciado pelo autor, tal como 
acontece, por exemplo, para o volume Ibéria: introdução a um imperialismo futuro 
(2012), claramente um projeto autónomo de escrita. 

Os orientes da obra pessoana podem, então, ser encarados como um 
horizonte comum de referências com que o poeta se depara em segundo grau, isto 
é, por meio de outras inquirições. Por exemplo, o interesse pela cultura islâmica:  
desponta já em 1906 nos escritos filosóficos, atravessa (via António Mora) o 
investimento da década de 1910 em torno do Sensacionismo e Neo-paganismo,4 
fundamenta certas posições iberistas pelo menos até 1918, reaflora no 
sebastianismo de Pessoa em 1928 e ainda no interesse deste por Khayyam, entre 
1926 e 1935 (BOSCAGLIA, 2015a; 2016a). Já as visões da Índia, quer em verso quer em 
prosa, prendem-se com uma grande variedade de outras questões, nas quais a 
Índia (ou “Índias”) é usada como símbolo de posições e noções sócio-culturais, 
antropológicas ou mesmo religiosas, como em breve desenvolverei. 

O objetivo destes comentários – e o deste ensaio no seu todo – não é negar a 
existência do objeto de pesquisa designável como “o Oriente em/de Fernando 
Pessoa”, mas antes propor uma reflexão de teor epistemológico e metodológico 
sobre ele. A tese que será defendida nas páginas seguintes é a de que não existe um 
Oriente em Pessoa, mas vários orientes ou mesmo orientalismos, que será um 
modo mais justo de apresentar o problema. Assim, o presente artigo não pretende 
analisar um texto único de Fernando Pessoa que ilumine esta questão, mas 
introduzir uma reflexão, apoiada num roteiro de textos sobre a Índia, que esclareça 
as condições de possibilidade de uma investigação nesta área.5  

A reflexão que acabo de empreender pode, a um primeiro nível, funcionar 
como demonstração da típica relação de co-autoria que a natureza fragmentária da 
obra de Pessoa contratualiza com o pesquisador, pela identificação e tratamento de 
um dado corpus textual, neste caso relativo ao(s) oriente(s). Esta relação, mais 
evidente no labor filológico, de alguma forma transborda para a leitura, posição 
essa que tem vindo a ser defendida por Jerónimo Pizarro: 

 

																																																													
4 Fabrizio Boscaglia sugere: “por volta de 1916, Pessoa ‘entregou’ a Mora a tarefa de analisar a 
presença árabe-islâmica em dois dos principais movimentos literários e filosóficos que o próprio 
Pessoa estava a elaborar e pelos quais estava a moldar o heteronimismo: trata-se do neopaganismo 
português e do sensacionismo.” (BOSCAGLIA, 2015a: 150).  
5 Desenvolvo essa investigação na minha tese de Doutorado Ao oriente do Oriente: Transformações do 
Orientalismo em Poesia Portuguesa do Início do Século XX: Camilo Pessanha, Alberto Osório de Castro e 
Álvaro de Campos, defendida em 2014 na Universidade de Lisboa. 
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Pessoa é ‘partes sem um todo’, como a natureza e como Caeiro, por ser esta uma definição 
sumária e precisa do conceito de fragmento. Quando procuramos construir um todo a 
partir de algumas das suas partes, correremos o risco de criar um objecto fantástico.  

(PIZARRO, 2012: 174) 
 
A atenção a uma história interna da textualidade pessoana, embora não se 

deva esgotar na perspectiva filológica, depende de um trabalho de organização de 
materiais que permita retomar uma linha de progressão baseada em ciclos textuais. 
É o que parece propor, por exemplo, a edição Sensacionismo e Outros Ismos (2009), 
lendo vários corpora de textos que, em outras edições, surgem desligados dos seus 
correlatos temáticos, e fornecendo uma base segura para interpretações mais 
respeitadoras dos elos temáticos que adquirem certas inquirições.  

Se tais cauções têm de estar presentes no gesto hermenêutico que prolonga e 
se confunde com o gesto editorial, é de pensar que se deve, até certo ponto, 
assumir o “objeto fantástico” que daí resulta, no presente caso (embora num outro 
sentido) o Oriente. Poder-se-ia admitir, nestas linhas, que este se trataria de um 
tema amplo e indeterminado o bastante para ser transversal à pluralidade da 
escrita pessoana, daí partindo para uma discussão crítica e uma hermenêutica 
intempestivas. Contudo, há aqui uma questão adicional: o Oriente seria, ele 
mesmo, um objeto quase tão fantástico como a própria obra de Fernando Pessoa e 
por isso, retomando a metáfora extraída de Pessoa usada por Pizarro, o “espelho 
mágico” (PIZARRO, 2012: 175) que apenas de forma ilusória se deixa ler como uma 
unidade reunida a partir dos seus fragmentos.6  

Em suma, interessaria menos aferir os diversos tipos de referencialidade ao 
Oriente na obra pessoana (que sem dúvida lá estão à partida), do que averiguar de 
que forma se constituem textual e retoricamente. Com esta afirmação pretendo 
insistir em como é mais problemático propor um (conceito ou noção de) Oriente 
como entidade a priori – o que até certo ponto é já cair na armadilha discursiva 
orientalista –, do que pressupor que existam vários Orientes propriamente textuais, 
recriados no quadro de uma obra plural. Uma forma evidente de os procurar 
reconstituir é trabalhando com as tradições orientalistas que cada diferente retórica 
do Oriente, em Pessoa, pode implicar, mas de modo seletivo e criativo.  

Várias das formas de referenciar o Oriente em Pessoa são, com efeito, 
enquadráveis em determinadas linhas textuais orientalistas, independentemente 
de possuírem ou não um nível de referencialidade da ordem do testemunho 
biográfico, histórico ou geográfico. O discurso encarregar-se-á de produzir 
internamente tal referencialidade testemunhal, se necessário, como sucederá no 

																																																													
6 Acrescenta o estudioso: “Pensar Pessoa, editar Pessoa – actividades intimamente ligadas – não 
resgatam Pessoa, não nos devolvem uma imagem única e mágica, senão muitos Pessoas, também 
eles múltiplos, cuja multiplicidade já se encontrava, ou já se podia intuir, na materialidade das 
fontes e na forma dos textos” (PIZARRO, 2012: 192). 
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caso da viagem que Álvaro de Campos empreende, ou diz ter empreendido, em 
“Opiário”, à Índia e à China. Deste modo, o(s) orientalismo(s) pessoano(s) seriam 
uma via possível para encontrar uma relativa unidade num corpus muito vasto e 
diverso de referências ao Oriente. 
 
Dos Oriente(s) em Pessoa aos orientalismo(s) pessoano(s) 
 
No quadro da teoria de Edward Said, em Orientalism (1978), a alteridade do 
Oriente é entendida através de uma autoridade que o explica a priori, tornando-o 
acessível, porém inevitavelmente simplificado e reificado. O texto primeiro, aquele 
que autoriza e corrobora uma determinada perspectiva, torna-se então pretexto 
para novos textos. Segundo o crítico, seria este o mecanismo básico do orientalismo 
como construção de um saber: uma forma particular de intertextualidade, uma das 
ideias mais interessantes da obra Orientalism. Justificando a disparidade da 
natureza de textos que escolheu tratar, afirma:  
 

A unidade do vasto conjunto de textos que abordo deve-se em parte ao facto de eles 
frequentemente remeterem uns para os outros: o orientalismo é, afinal de contas, um 
sistema que serve para citar autores e textos. 

(SAID, 2004: 26) 
 
Neste sentido, é legítimo entender o orientalismo como um conjunto de 

citações, de referências auto-suficientes, funcionando como discurso independente 
sobre um Outro que é gerado no seio desse mesmo discurso. Por essa razão, tal 
discurso dispensa a verificação do seu valor de verdade. Segundo Said (lendo 
Nietzsche e Foucault) o orientalismo, enquanto discurso, impõe-se como uma 
verdade produzida em termos retóricos e determinada em termos históricos. Um 
discurso bem-sucedido, como o orientalista, é aquele que consegue impor-se 
retoricamente, operando como um conjunto de enunciados incontestáveis. Antes 
de avançar, devo salientar que é este o modelo teórico pelo qual encaro o 
fenómeno do orientalismo. Apesar de suas conhecidas limitações,7 parece-me ser 
um modelo bastante válido.  

Outra das leituras mais interessantes de Said, relacionando orientalismo e 
intertextualidade, é a de que o orientalismo pode ser entendido como uma 
biblioteca. Na visão do autor palestino, ao construir-se como um círculo de 

																																																													
7 A crítica a Said veio de todos os lados, mas a meu ver foi a teoria pós-colonial, em parte um 
sucedâneo do próprio Said, que lhe colocou as objeções mais consistentes. Com efeito, a crítica pós-
colonial aponta como problemática a uniformização de toda uma série de autores – desde a Grécia 
até aos Estados Unidos do século XX – pela sua recondução ao fenómeno orientalista. Para BHABHA 
(1996), o discurso crítico saidiano repõe, em novos termos, um binarismo entre Ocidente e Oriente 
não menor do que aquele que visa denunciar. Assim, em Said tais “categorias” nasceriam de forma 
essencializada. 
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influências e de citações textuais, o orientalismo estatui-se como um arquivo de 
informação (SAID, 2004: 47). Ao atentar nos escritos em prosa de Ricardo Reis ou de 
António Mora sobre Budismo e Hinduísmo, salta à vista que aí se pretendeu 
apresentar um saber generalizante sobre o que seriam essas tradições. Isso 
transparece em expressões de Reis como “sistemas indio e cristista” (PESSOA, 2003: 
92) e sobretudo em “estética hindu (oriental)”(PESSOA, 2003: 93), que adiante serão 
comentadas demoradamente. Daqui surge a seguinte questão: de onde vem este 
tipo de afirmações e como se processa a transmissão de conhecimento, isto é, quem 
é que Pessoa leu para afirmar isto e está aqui implicitamente a citar? 

Ora, se olharmos, a partir da perspectiva saidiana, para a biblioteca 
particular8 do poeta, os livros com incidências em assuntos não-europeus que aí se 
encontram – muitos deles listados no dossiê “Os orientes de Fernando Pessoa” 
(PIZARRO et al., 2011) – serão suficientes para reconhecer que o autor estaria bem 
informado sobre essas culturas? Trata-se sobretudo de manuais e de obras afins, 
fornecendo panoramas sobre tradições culturais e literaturas asiáticas, escritos por 
intelectuais europeus, súmulas que encerram e reificam o seu objeto numa série de 
constantes. Sem dúvida várias deles veiculam uma perspectiva claramente 
orientalista.9 Há que estar, portanto, consciente de que a(s) ideia(s) sobre o que 
seria o Oriente a que Pessoa está reagindo são filtradas pela erudição alemã, 
francesa e inglesa acerca da História, cultura e religiões da Ásia. O passo seguinte 
seria identificar, na prosa de Pessoa que trata de cultura e de civilização, marcas de 
uma perspectiva eurocêntrica, enformada pelo conhecimento científico 
oitocentista.  

Todavia, a natureza da obra de Fernando Pessoa torna difícil seguir esta 
linha de investigação. Para começar, importa notar que o fragmento ensaístico 
pessoano se relaciona com o conhecimento que recebe a chancela da ciência 
oitocentista de forma tão apropriativa, chamemos-lhe assim, quanto o emprego em 
verso de alguns desses temas. Esta prosa possui uma dimensão claramente literária, 
a três níveis: pela contradição intrínseca à multiplicidade de projetos de escrita; 
pela questão da oscilação da atribuição autoral e, finalmente, pela dimensão de 
outramento que reside em toda a escrita pessoana. 

																																																													
8 Em linha no sítio http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/index.htm. Cf. PIZARRO et 
al (2010), catálogo bilingue em que a informação de cada título da biblioteca particular foi revista. 
9 A este respeito, é sintomática a leitura – num estreito diálogo com a escrita, conforme 
demonstrado por BOSCAGLIA (2015a: 169-190) – da tradução inglesa de Sketches from Eastern History 
(1892), obra com a cota CFP, 9-54 [Casa Fernando Pessoa]. A obra é da autoria do alemão Theodor 
Nöldeke (1836-1930), autor a quem Said apontou ter certa vez declarado que “o somatório da sua 
obra de orientalista viria a confirmar a ‘fraca opinião’ que tinha sobre os povos orientais” (SAID, 
2004: 244). Podemos acrescentar que, em relação à Índia, algum diálogo poderá ter sido feito com a 
obra a de Victor Henry, Les Littératures de L'Inde: Sanscrit, Pâli, Prãcrit (1904), consultável pela cota 
CFP, 8-250. 
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Assim, num plano mais imediato, haveria uma constante contradição em 
termos da estruturação de tais projetos ensaísticos, mas também pela forma como, 
enquanto sistemas, ou projetos de sistemas, conseguem ser construções 
profundamente contraditórias entre si. Num segundo nível, há que ter em conta a 
questão da atribuição autoral, tão característica da obra pessoana, que não deixa de 
ocorrer também nestes corpora textuais, como comprova a presença da assinatura 
Álvaro de Campos em textos do volume Sensacionismo e Outros Ismos (2009), que 
reúne os corpora de prosa da década de 1910 em torno aos movimentos que o poeta 
vai concebendo. As grandes propostas de correntes estéticas – as quais 
invariavelmente articulam a dimensão poética com o pensamento do “civilizacional” 
(termo muito empregue nessa escrita) –, aglutinam as assinaturas orto e 
heterónima.  

Num terceiro nível, mais vasto, toda a escrita pessoana entraria de alguma 
forma nesse jogo de “Devir-Outro” que, na famosa expressão de José Gil (1996), dá 
consistência à heteronímia. Ora, tudo isto não só põe em causa, senão mesmo 
bloqueia qualquer hipótese de leitura mais ingénua de uma dada afirmação que 
pareça apresentar uma proposição ao modo orientalista, isto é: estereotípico, 
essencialista, a-histórico, redutor, etc. Considere-se, a este respeito, a insistência 
com que a produção da década de dez em torno dos “ismos” percepciona o 
conhecimento e sua prática como uma forma – notável até –  de literatura entendida 
enquanto higiene espiritual do homem sensacionista, visando uma antropologia de 
perfil elitista. Em abono destas afirmações, passa-se a citar uma reflexão atribuída 
a Álvaro de Campos (Fig. 1), ainda que datada de 1928: 

 
Desde que me convenci da inutilidade de qualquer esforço desinteressado, nunca mais 
pensei em escrever um livro; limito-me a apontamentos. Inutil por inutil, diminua ao 
menos a maçada. Estes apontamentos são a respeito da politica do futuro. Conteem um 
plano politico. Não serão adoptados na practica, porque a practica não adopta, mas cria. 
Escrevo-os como se escrevesse um poema – e é esta a unica attitude razoavel que [se] 
recommenda a qualquer theorista: considere-se poeta, ou, se não, cale-se.  

(PESSOA, 2012a: 41) 
 
O “theorista” devém como poeta na medida em que o discurso teorético, 

ensaístico, filosófico é também radical e assumidamente criativo em Pessoa. Neste 
sentido, o discurso orientalista seria uma forma adicional de outramento, na qual 
interessaria não um mascaramento individual, mas fazer as grandes etiquetas 
culturais e civilizacionais (Oriente, Ocidente, Europa, Ibéria, Portugal), bem como 
o próprio discurso no seio do qual são geradas, entrar no jogo pessoano de 
construção de sistemas de pensamento estético, filosófico e político. É neste sentido 
que naufraga uma leitura atenta apenas ao enquadramento histórico-cultural do 
problema da transmissão de saber, uma vez que a elucidação do papel retórico do 
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discurso orientalista em Pessoa parece exigir a considerações dos três níveis de 
“literariedade” acima enunciados.  
 

 
Fig. 1. Desde que me convenci da inutilidade de qualquer esforço desinteressado  

(BNP/E3, 71A-55r) 
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Antes de passar a um roteiro textual, há que sublinhar três hipóteses de 
trabalho para a presente investigação dos orientalismo(s) pessoano(s). Em primeiro 
lugar: o Oriente pessoano seria uma abstração, de ordem pragmática e 
metodológica, com base nos vários Orientes sobre aos quais Pessoa aludiu, como a 
Índia, a China ou a Pérsia, em diferentes contextos, propósitos e géneros textuais. 
Em segundo lugar, existiriam diversos, paralelos e coexistentes Orientes em Pessoa 
sob a forma de diversos, paralelos e coexistentes orientalismos, em igualmente 
plurais reelaborações. Esta última proposta tem os seus perigos, que seriam supor 
que o Oriente em Pessoa se limitaria ao construto orientalista e, neste sentido, os 
orientes pessoanos seriam os orientalismos pessoanos. Trata-se, contudo, apenas de 
um método de trabalho que permite reunir, a partir de um tema que não se 
apresenta coeso, um corpus textual. Em último lugar: no Oriente pessoano parece 
ser mais importante a capacidade de criar um símbolo, do que o sentido 
denotativo. Assim, será importante ter em vista, nos textos em seguida listados, a 
configuração de um modo simbólico em torno da noção e imagem da Índia. 

  
A Índia: um possível roteiro pelos orientalismos pessoanos 

 
Tome-se em consideração o tema da Índia. Há que explorar a sua ocorrência em 
textos que possuem finalidades diversas, sendo aproximáveis a distintas tradições 
orientalistas. Apresento em seguida alguns desses textos em prol das hipóteses de 
leitura que acabam de ser levantadas. Entretanto, não fará sentido propor uma 
sistematização em tendências estanques, uma vez que estas mostram estar sujeitas 
a forte mobilidade interna. O objetivo das linhas seguintes não é, como volto a 
frisar, o de encerrar o Oriente de Pessoa “dentro” do orientalismo, mas pegar num 
único tema e elaborar um roteiro que mostre como a Índia possui um valor ao 
mesmo tempo sistémico e móvel, o que não deixará também de revelar as formas 
como o poeta se serve do próprio orientalismo, reelaborando tradições textuais. 
Insistir-se-á nesta última vertente, de modo a deixar claro que os usos temáticos da 
Índia são fundamentalmente apropriações e reutilizações criativas dessa tópica. 

O primeiro exemplo consiste num certo orientalismo de cariz filosófico-
religioso, herdado do pensamento europeu oitocentista, relativo a tópicos e 
conceitos centrais de tradições como o Hinduísmo e o Budismo. O corpus que aqui 
importa olhar consiste sobretudo em notas assinadas pelos heterónimos Ricardo 
Reis e António Mora acerca de filosofia indiana, nas quais Hinduísmo e Budismo 
surgem muitas vezes de forma indistinta,10 como já notou Rui Lopo (2013), o que é, 
aliás, herdado da forma mentis oitocentista. Salientou este mesmo crítico que, em 
Pessoa, seguindo a tradição europeia de Oitocentos, é formulado um paralelo 
retórico irresistível entre a Índia e a Grécia enquanto “berço[s] e súmula[s]” (LOPO, 

																																																													
10 Esta produção parece dialogar com HENRY (1904), CFP, 8-250. 
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2013: 158) do Oriente e do Ocidente. Para Pessoa, na mesma linha, a Índia seria o 
repositório por excelência daquelas tradições espirituais.  

O carácter sincrético, mas francamente essencializado, dessa “Grécia do 
Oriente” fica claro quando Reis e Mora – as atribuições oscilam entre ambos – a 
comparam com o que designam como “Cristismo” e com o Paganismo greco-
latino, fazendo-lhes equivaler, em contrário, o Oriente como um todo uniforme e a-
histórico. É o que se patenteia na expressão de uma página em prosa, não datada, 
de Ricardo Reis (Fig. 2):  

 
[...] a estética hindu (oriental) [esthetica hindu (oriental)]  

(PESSOA, 2003: 93)11  
 

 
Fig. 2. BNP/E3, 21-15r (pormenor) 

 
A variante para o termo é bem sintomática, não só de um alargamento de 

significado de certos termos, mas da volubilidade de sentidos da Índia e do 
Oriente no qual se permite, como numa sinédoque, ora ler o todo na parte, como 
neste caso, ora a parte no todo. Ora, isso traz consequências na estruturação de 
uma forma de pensar a(s) “civilização(ões)”, a(s) “História(s)” e a(s) “cultura(s)” 
não apenas através de uma retórica composta de acmes e de declínios, mas 
sobretudo de representatividades e de grandes analogias, como Pessoa propõe logo 
desde os ensaios de 1912 de A Águia12 e que nestes textos parece ser continuada. 

Emerge em outros pontos, de forma mais clara, a leitura orientalista, 
herdada de Schopenhauer, do Nirvana como sendo o Nada, interpretação do 
pensamento europeu oitocentista muito discutida por Roger Pol-Droit. Esse autor 
demonstra como a persistência de certos erros de tradução e de leitura conduziu à 

																																																													
11 Teresa Sobral Cunha, em Poemas Completos de Alberto Caeiro (PESSOA, 1994), atribui o texto a 
António Mora. Contudo, a leitura de Manuela Parreira da Silva em Prosa (PESSOA, 2003) de Ricardo 
Reis, que aqui se segue, considera uma indicação manuscrita em como se trataria de um prefácio 
desse heterónimo. Os primeiros editores do texto, Lind e Coelho, em Páginas Íntimas e de Auto-
Interpretação (PESSOA, 1966a), avançam a data dubitativa de 1917.  
12 Conjunto de ensaios publicados em A Águia, órgão da Renascença Portuguesa, entre Setembro a 
Dezembro de 1912. Recebeu, na edição em volume (1º ed. 1944) da responsabilidade de Álvaro 
Ribeiro, o título geral A Nova Poesia Portuguesa, pelo qual esses ensaios são geralmente referidos.  
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concepção de que o “índio”, como lhe chama Pessoa, procuraria uma anulação da 
personalidade.13 No mesmo texto (Fig. 3) pode ainda ler-se o seguinte: 

 
O Nirvana é a ideia representativa da direcção da índole religiosa da Índia. Nela lemos 
claramente o que é essa índole, e em que difere da cristã. A introversão das actividades do 
espírito leva, no cristismo, à exaltação desumana da personalidade, no hinduísmo, à sua 
desumana desvalorização.  

(PESSOA, 2003: 92) 
 

 
Fig. 3. BNP/E3, 21-14v (pormenor) 

 
Se, de um lado, o oriental é aquele que não tem personalidade, de outro, é 

aquele que a tem bem segura e definida. Tenha-se em consideração – apenas para 
permitir o contraponto – o fragmento sem data intitulado “Omar Khayyám” (Fig. 
4), na leitura de Maria Aliete Galhoz:  

 
																																																													
13 Acrescenta Reis, no mesmo texto: “Para o cristão a beleza está em tudo quanto claramente nos faz 
sentir a nossa personalidade; para o oriental em tudo quanto transcende a nossa personalidade” 
(PESSOA, 2003: 93). Roger-Pol Droit sustenta que o pensamento europeu oitocentista identificou 
Nirvana a nihilismo: “Tous [os autores europeus] ont en commun d’avoir, plus ou moin, raproché 
Nirvana et anéantissement, d’avoir considéré le bouddhisme comme un nihilisme, dont il fallait 
avoir peur […], d’avoir lier bouddhisme et pessimisme en une pensée mortifière et négatrice, tout 
entière opposée à l’ordre ‘normal’ du monde – occidental, chrétien, vivant, affirmatif” (DROIT, 1997: 
16). Veja-se também a peça de teatro ortónima Shakyamuni, pela primeira vez publicada por Teresa 
Rita Lopes em PESSOA (1977), lição (única) que aqui se segue. Trata-se de um texto inacabado sobre 
o despertar do Buda, onde de novo o Nirvana – falando com sua própria voz – se assume como a 
voz do Nada: “Suaves são os meus braços de sombra e os meus cabelos de esquecimento – em torno 
à tua alma absoluta eles se enrolarão como a Verdade Eterna. Embalar-te-á sem movimento, para 
sempre além de sempre, o meu colo sem fundo nem lugar” (PESSOA, 1977: 545). 
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Omar tinha uma personalidade; eu, feliz ou infelizmente, não tenho nenhuma. Do que sou 
numa hora na hora seguinte me separo; do que fui num dia no dia seguinte me esqueci. 
Quem, como Omar, é quem é, vive num só mundo, que é o externo; quem, como eu, não é 
quem é, vive não só no mundo externo, mas num successivo e diverso mundo 
interno. A sua philosophia, ainda que queira ser a mesma que a de Omar, forçosamente o 
não poderá ser. Assim, sem que deveras o queira, tenho em mim, como se fossem almas, as 
philosophias que critique; Omar podia rejeitar a todas, pois lhe eram externas; não as posso 
eu rejeitar, porque são eu.  

(PESSOA, 2008: 79)14 
 

 
Fig. 4. BNP/E3, 1-2r  

 
A Pérsia do Khayyam pessoano implica, sem dúvida, um diálogo com o 

orientalismo inglês, por via da figura do poeta e tradutor Edward FitzGerald 
(1809-1883) (cf. BOSCAGLIA, 2015a: 254-292). A tradução Rubáyiát of Omar Khayyám, 
the astronomer-poet of Persia rendered into English verse by Edward FitzGeral (1910)15, é 
a base do interesse do poeta em torno à figura do poeta-astrónomo. Trata-se de um 
diálogo que excede Pessoa, característico que é da poesia moderna, como no caso 
de T. S. Eliot e de Jorge Luis Borges,16 o que poderá explicar o mise en abyme da 
heteronímia que o texto sugere. Ora, o mais interessante é que essa reflexão sobre a 
heteronímia se faz mediante um contraste com o elemento “oriental”, no qual se 
encontra uma estabilidade ontológica do sujeito que a voz enunciativa desconhece. 
																																																													
14 O fragmento é incluído em algumas edições do Livro do Desassossego, como as de Zenith. A 
primeira publicação teve lugar no volume I do Livro do Desassossego por Bernardo Soares (1982), na 
edição de Jacinto do Prado Coelho. Segue-se a edição de 2008, das Rubaiyat ortónimas de Pessoa, da 
responsabilidade de Maria Aliete Galhoz. É possível que o fragmento integrasse um projecto 
autónomo acerca da figura do poeta persa. Sobre Pessoa enquanto autor de poemas com formas 
estróficas “orientais”, para além das Rubaiyat persas, veja-se também o contributo de Ferrari e 
Pitella-Leite (2016) sobre Haikus, no presente número da revista Pessoa Plural. 
15 Cf. Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, CFP 8-296. 
16 Para uma abordagem comparativa sobre a presença de Khayyam em Pessoa e Borges cf. 
BOSCAGLIA (2015b). 
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Com isso se mostra, de novo, uma quase arbitrariedade naquilo que o Oriente se 
permite representar relativamente a postulados acerca da diferença antropológica, 
bloqueando uma leitura ingénua que se prenderia aos aspectos mais redutores e 
estereotípicos que sobressaem no orientalismo de Reis.  

Voltando à Índia filosófico-religiosa, fica claro que aqui se desenha um 
percurso criativo e autónomo de reflexão através de uma tradição que postula (a 
orientalista, menos do que o Hinduísmo em si) o esvaziamento e a renúncia17 da 
personalidade por parte do “oriental”, motivo que fez escola no orientalismo 
académico do século XIX. Por outro lado, não fica menos evidente que se está a 
usar o Oriente como argumento essencialmente de oposição, isto é, que serve 
sobretudo como contraponto, o que ilustra a sugestão inicial deste texto de que o 
Oriente não seria um primeiro interesse filosófico-religioso de primeira linha. No 
fundo, o Oriente é um argumento dentro de um discurso maior. Isto, por seu 
turno, não pode deixar de apontar para uma reencenação interessada e consciente 
de um tópico orientalista, mais do que para a importação apressada de um pré-
conceito. Não por acaso o poeta Ricardo Reis e o filósofo António Mora sentem a 
necessidade de, ao mesmo tempo, oporem a Grécia à Índia e de serem dois 
acérrimos críticos do Esoterismo. É que uma outra face da Índia religiosa em 
Pessoa chega por via da Teosofia blavatskyana.  

A Índia está presente nos comentários sobre Teosofia (cf. MOTA, 2016), que o 
poeta descobre em 1915,18 sendo aliás, provavelmente por via dela que a 
espiritualidade tradicional indiana (ou uma certa imagem sua) passa a ser um 
objeto de pesquisa e entra na formação do pensamento esotérico pessoano. Isso não 
é de estranhar, uma vez que esse movimento propôs uma fortíssima revalorização 
da literatura oriental na virada do século, tendo sido um dos principais 
ingredientes da viragem finissecular em direção ao que seria um orientalismo 

																																																													
17 Há uma frase manuscrita constante do dossiê organizado por Pizarro, Ferrari e Cardiello (2011) 
que faz parte de um esboço um pouco maior sobre a figura de Ghandi, já parcialmente publicado 
por Richard Zenith na fotobiografia Fernando Pessoa (2008): “O Mahatma Ghandi é a unica figura 
verdadeiramente grande que ha hoje no mundo. E é isso por que, em certo modo, não pertence ao 
mundo e o nega” (apud PIZARRO et al., 2011: 167). O interesse pela figura de Gandhi pode ter sua 
origem no fato de a estada do independentista na África do Sul, entre os anos de 1893-1914, ter 
parcialmente coincidido com a permanência de Pessoa nessa colónia britânica. No entanto, no caso 
específico deste esboço o viés parece ser a leitura orientalizante de renúncia e de esvaziamento do 
sujeito. Pessoa insinua que a tendência mística e ascética indiana é que está na base da luta pacifista 
pela emancipação do Mahatma.  
18 Pessoa descobriu a Teosofia em 1915, tendo traduzido para Português várias obras teosóficas. Diz 
Yvette Centeno: “A relação deste poeta com o movimento e com a Sociedade, em Portugal, não 
ultrapassa o papel de estudioso e tradutor. Não consta que tenha sido filiado” (CENTENO, 2008: 
849).  
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positivo, um “affirmative Orientalism” (KING, 2001: 52).19 Também nestes escritos 
pessoanos é de sublinhar o fato de a Índia funcionar de novo como uma sinédoque 
do Oriente, e de novo em tom negativo. Sendo assim, o inicial respeito e fascínio20 
conduz a um progressivo desconforto que Pessoa vai experienciando com esta 
tradição. Ora, tal implica um repúdio face à própria constante preença do Oriente, 
o que é visível neste apontamento inédito (Fig. 5), datável da década de dez [c. 
1917], onde se opõe a perspectiva teosófica ao Rosacrucianismo:  

 
A Rosicrucian is a kind of occultist a man <† to> of <†> /our/ mind can understand. He 
cannot understand a neo-buddhist. The detestable indian sub-jugglery, called Theosophy, 
so despicably, taken far from the great, though diseased beauty of the Buddhism of the 
East, by its □ mixture with /western/ modernities21 

(BNP/E3, 26B-8r) 
 

Este trecho leva-nos a compreender a forma como o esoterismo constitui 
mais uma via de ingresso no Oriente de Fernando Pessoa, o que não quer dizer que 
exista uma modalidade esotérica do orientalismo pessoano. Pelo contrário, o que 
se encontra é uma necessidade em responder ao talvez excessivo (e falsificado, 
como a passagem dá a entender) Oriente da Teosofia. 

Mas a crítica pessoana à Sociedade Teosófica – feita tanto por via do próprio 
discurso esotérico como fora dele (casos de Reis e Mora) – visa não apenas as suas 
roupagens orientalizadas. O principal incómodo, para Pessoa, consistiria na 
vulgarização dos princípios do Esoterismo, que defendia não deverem ser 
massificados, ao contrário do que a Teosofia propugnava, bem como no seu 
“humanitarismo” militante, visto pelo autor como uma espécie de novo supra-
cristianismo, incompatível com o projeto do anti-cristianismo neo-pagão.22 
 

																																																													
19 Com efeito, a fase madura da doutrina de Helena Blavatsky (1831-1891) foi influenciada pelo 
Hinduísmo e, mais tarde, pelo Budismo, sobretudo depois da sua viagem à Índia, em 1878, que deu 
origem à esmagadora obra em seis volumes A Doutrina Secreta (1888). É de notar que, instalada na 
Índia desde 1883, a Sociedade promoveu o combate anti-colonial. 
20  Visível no relato do encontro que deu origem a traduções como a da Voz do Silêncio, de 
BLAVATSKY (1916), datada de 1916. V. nota 21 deste texto.	
21 A transcrição foi feita em colaboração com Jorge Uribe, com revisão de Jerónimo Pizarro. Cf. as 
leituras anteriores de Pedro Teixeira da Mota (em PESSOA, 1989) e de Steffen DIX (2014). 
22 Confessa numa importante carta a Mário de Sá-Carneiro, datada de 6 de Dezembro de 1915, e que 
pode ser conferida pelo primeiro volume da edição de Manuela Parreira da Silva da 
Correspondência: “A Teosofia apavora-me pelo seu mistério e pela sua grandeza ocultista, repugna-
me pelo seu humanitarismo e apostolismo (V. compreende?) essenciais, atrai-me por se parecer tanto 
com um ‘paganismo transcendental’ (é este o nome que eu dou ao modo de pensar a que havia 
chegado), repugna-me por se parecer tanto com o cristianismo, que não admito” (PESSOA, 1999: 182-
183, ênfase do autor). 
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Fig. 5. A Rosicrucian is a kind of occultist  

(BNP/E3, 26B-8r) 
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Desta maneira, uma Índia-Oriente entre esoterismo e anti-esoterismo nasce 
destas leituras, estritamente pessoais, de Pessoa dentro das temáticas orientais, e 
que se fazem sentir ao longo de alguns corpora da década de dez como o 
sensacionista ou o neo-Pagão. Mas se Pessoa é um estudioso do Oriente a título 
privado, não se dispensa de levar a cabo, ao mesmo tempo, um pensamento sobre 
o coletivo nacional na sua relação com um particular imaginário oriental e, em 
específico, indiano. A questão é que este outro imaginário da Índia é bem mais 
distante de uma nação que é realidade histórica e geográfica concreta, sendo antes 
uma revisitação de uma Índia totalmente interna ao imaginário imperial 
português: 

 
E a nossa grande Raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe no espaço, em 
naus que são construídas ‘daquilo de que os sonhos são feitos’. E o seu verdadeiro e 
supremo destino, de que a obra dos navegadores foi o obscuro e carnal ante-arremedo, 
realizar-se-á divinamente.  

(PESSOA, 2000a: 67) 
 
Os artigos publicados entre setembro a dezembro de 1912, em A Águia, 

constituem a entrada em cena de Pessoa numa tradição textual portuguesa que, 
segundo creio, começa em 1898, quadricentenário da chegada do Gama à Índia. O 
período finissecular português testemunha o recrudescimento de um discurso neo-
épico, que contudo não se pretende atuante numa esfera estritamente política, mas 
que propõe a esfera “espiritual”, “cultural” ou “poética” como campo privilegiado 
de ação. 

Subjacente a este movimento reside a ideia de que os Descobrimentos reais 
dos portugueses não seriam aqueles do passado, mas sim os do futuro. Não apenas 
os escritos de Pessoa, mas também os de Teixeira de Pascoaes e de outros 
saudosistas, como Jaime Cortesão e Mário Beirão desenvolvem uma rede de 
analogias entre o período de expansão colonial e do futuro História de Portugal, 
que ajuda a cristalizar a Índia como símbolo do Império e de seus avatares. O que 
importaria agora seria a nação descobrir, como diz Pascoaes, “uma outra Índia” 
(PASCOAES, 1988: 74),23 não já a que foi objeto da Expansão marítima, mas o futuro 
império cultural português por ela simbolizado. Com efeito, a “Índia nova” de 
Pessoa é abertamente uma construção simbólica e literária, o que a sabotagem 
discursiva que consiste em incluir constantemente, ao longo destes ensaios, 
referências a Shakespeare, sublinha.  

Ora, tudo isto vai ser retrabalhado no poema “Opiário” de Álvaro de 
Campos, publicado no primeiro número de Orpheu em 1915 (Fig. 6):  
																																																													
23 Diz Pascoaes, em O Génio Português... (1913): “O messianismo é o génio de aventura alando-se 
para as estrelas. Depois de criar um grande Império, ao vê-lo afundar-se nas ondas que navegara, 
na sua trágica aflição, dirigiu as asas para o céu, o Atlântico etéreo além do qual existe uma outra 
Índia” (PASCOAES, 1988: 74).   
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Pertenço a um genero de portuguêses  
Que depois de estar a India descoberta  
Ficaram sem trabalho. A morte é certa.  
Tenho pensado nisto muitas vêzes.  

(PESSOA, 1915: 74) 
 

 
Fig. 6. F. Pessoa [Á. de Campos], “Opiario”, in Orpheu, n.º 1 (1915) p. 74 (pormenor) 

 
No sentido que está proposto nesta estrofe, “Opiário” não deve ser lido 

como citação linear dos tópicos finisseculares da decadência, como a crítica o tem 
entendido, mas como um dos textos de vanguarda que sinalizam o investimento 
de Pessoa, durante a década de 1910, em termos de reflexão crítica e poética, acerca 
das categorias de “decadência”, “decadente” e literatura decadente”. Sendo assim, 
ele é um texto que permite fazer a ligação entre o tema da Índia e o projeto do 
Atlantismo (c. 1915-1917) que, de forma explícita, recicla os mesmos interesses, 
atribuindo-lhes nova face: o Índico passa a ser Atlântico. Neste contexto, o poema 
pode ser lido como encenação de um contraponto decetivo à imagem-noção de 
“Índia nova” (PESSOA, 2000a: 67), bem como à de Atlântico no Atlantismo.  

Inversão daquela gloriosa travessia espiritual para a segunda Índia, o 
desemprego português (“um genero de portugueses | [...] Que [...] | ficaram sem 
trabalho”) é exibido como sinal exterior da vida interior do coletivo. Como proporá 
claramente o Atlantismo pessoano, é a partir dela que será possível instaurar um 
imperialismo cultural, afinal superior ao “emprego”; de outros europeus. Cabe 
então ao português, encarnado por um Campos que, em “Opiário”, claramente se 
assume como europeu, não apenas lembrar-se do império como realidade 
pretérita, mas também trabalhar tal memória enquanto realidade que se atualiza 
no futuro.  

Continuando nesta “Índia portuguesa”, também no Livro do Desassossego 
haveria que procurar tal incidência temática. Atente-se numa curiosa passagem do 
fragmento “Marcha fúnebre”24 (Fig. 7), na qual a Lisboa de Soares devém como 
pátria de um novo e superior modo da apatia “oriental”, fazendo dela um segundo 
Oriente, como que ao modo da “Índia nova” de 1912:  

 

																																																													
24 Na edição de Jerónimo Pizarro, surge com a indicação de ser posterior a 31-5-1929. 
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Figuras hieraticas, de hierarchias ignotas, se alinham nos corredores a esperar-te – pajens 
de frescura loura, jovens de ◊ em scintillares dispersos de laminas nuas, em reflexos 
irregulares de capacetes e adornos altos, em vislumbres sombrios de ouro fosco e sedas. 
Tudo quanto a imaginação adoece, o que de funebre doe nas pompas, e cança nas victorias, 
o mysticismo do nada, a ascese da absoluta negação. 
 
O Ganges passa tambem pela Rua dos Douradores. Todas as epocas estão neste quarto 
estreito — a mistura 
a successão multicolor das maneiras 
as distancias dos povos  
e a vasta variedade das nações [...]  

(PESSOA, 2013: 247-248) 
 

 
Fig. 7. BNP/E3, 1141-18v (pormenor) 
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Entre a “ascese da absoluta negação” e a frase seguinte, de teor visionário, o 
corte não é tão abrupto como à primeira vista se apresenta. Na primeira expressão, 
Pessoa alude ao imaginário europeu relativo ao misticismo indiano – o mesmo que 
atrás discuti a propósito de afirmações de Reis e de Mora. Ora, Bernardo Soares, 
pela sua voluntária e continuada prática da abulia, aproximar-se-ia de um 
paradoxal estado ativo de não-ação que, até certo ponto, se pode deixar 
representar por alguns exercícios espirituais dos habitantes das margens do 
Ganges. O esvaziamento meditativo desse personagem permite-lhe, com efeito, 
conviver visionariamente com “Todas as epocas” e com “as distancias dos povos”.  

Por via deste efeito quase interseccionista, o Tejo que corre em Lisboa é 
também o Ganges, portador de uma milenar abulia que misteriosamente atingiu 
Portugal. Com esta figuração, Pessoa retoma a “inscrição sibilina”,25 que ecoa em 
textos fundamentais da cultura portuguesa, como no episódio do sonho de D. 
Manuel, d’Os Lusíadas. Nestes textos, ligam-se os efeitos (isto é, os fluxos comerciais 
e trocas culturais) do Tejo ao do rio Ganges, funcionando como profecia dos 
Descobrimentos. Mas as suas implicações proféticas são, no Livro do Desassossego, 
substituídas por um império do sonho, do tédio e da anulação.  

Todavia, até chegar a Bernardo Soares, há aqui uma mediação que deve ser 
considerada: a leitura conjunta desse tópico por Miguel de Unamuno e pelo seu 
correspondente luso, Manuel de Laranjeira, numa série de cartas trocadas em 
1908.26 É notável como, nestes dois autores, a leitura do pessimismo finissecular 
como um “budismo ocidental” é assumida como refluxo do movimento histórico 
dos Descobrimentos portugueses, pelo qual Oriente e Ocidente se uniriam no 
sentido de um destino sem saída, que de forma misteriosa partilhariam.  

																																																													
25 Trata-se de uma inscrição latina encontrada (ou forjada) em Sintra, por André de Resende, no ano 
de 1505. Seria uma profecia do Império Português do Oriente. Francisco de Holanda incluiu o 
desenho das ruínas do santuário onde estaria a lápide na obra Da Fábrica que Falece a Cidade de Lisboa 
(1571). A tradução que se cita é da autoria do visconde de Juromenha e surge no contexto da obra 
Cintra Pinturesca: “Patente me farei aos do Ocidente | Quando a porta se abrir lá no Oriente. | Será 
coisa pasmosa quando o Indo | Quando [com] o Ganges trocar segundo vejo | Os efeitos com o 
Tejo” (ANÓN., 1838: 201). 
26 Diz Unamuno, em carta datada de 9 de Julho de 1908: “Hay veces en que creo que ustedes sin 
saberlo […] han llegado al más triste fondo de la verdad humana, a la vanidad de todo lo esfuerzo 
[…], y entonces Antero se me aparece como un terrible profeta, vocero de todo un pueblo. Portugal, 
que es el extremo occidente, no se dará la mano con el extremo oriente y no habrá llegado á la 
terrible verdad que descubrió el Buda?” (UNAMUNO, 1943: 175). Responde Manuel Laranjeira a 
Unamuno, em carta de 11 de Dezembro do mesmo ano: “E talvez V. tenha razão, na verdade, em 
afirmar que em Portugal, cá do extremo ocidente, esteja de mãos dadas com o extremo oriente na 
contemplação da “terrível verdade” da filosofia búdica. Não me espantaria que assim fosse: seria 
mesmo natural e humano. Isto significaria apenas que, tendo nós conquistado a Índia, por sua vez a 
Índia se vingou e nos conquistou a nós; que nós lhe conquistámos a terra e eles nos conquistaram o 
espírito; que nós lhe demos a escravidão e eles nos pagaram com a venenosa verdade da sua 
desesperada filosofia; que nós os vencemos e eles nos venceram” (LARANJEIRA, 1993: 471-472). 
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Deve ser ressaltada neste ponto a confluência do tópico do esvaziamento do 
sujeito oriental a outra dimensão do orientalismo pessoano, a “Índia nova” dos 
ensaios Nova Poesia Portuguesa. Ora, o que une estas vertentes, permitindo a 
ligação, é precisamente a forma como se adota um modo simbólico, pelo qual o 
Oriente é esvaziado de si mesmo, passando a funcionar como imagem do próprio 
Ocidente, o que a aludida passagem de Bernardo Soares sublinha. Tal não deixa de 
ser também central para entender um poema como Opiário, com seu “Um Oriente 
ao oriente do Oriente” (PESSOA, 1915: 71) – que, afinal, a ser algo de concreto, só 
pode ser o próprio Ocidente, reencontrado a Oriente de si mesmo.  

 
Considerações finais 

 
Ao terminar este ensaio, deverá ficar claro que a presente abordagem não esgota o 
tema do Oriente em Fernando Pessoa. Não se pretende, por exemplo, negar que 
possa existir uma aproximação a uma certa linha do pensamento religioso asiático, 
desconhecido na Europa antropocêntrica. O exemplo mais habitual consiste na 
comparação que alguma crítica tem proposto da poesia de Alberto Caeiro ao 
Budismo Zen,27 proposta crítica que Paulo Borges (2016) refuta de forma 
convincente, em ensaio inserido no presente número da revista Pessoa Plural. O 
mesmo ensaísta, sobretudo em trabalhos recentes, tem porém vindo a comparar 
outros momentos da obra pessoana à posição de radical questionamento do sujeito 
dentro do Budismo,28 sendo de ressaltar que este ensaísta costuma trabalha sobre 
textos sem qualquer referência ao Oriente, lendo neles, de forma comparativa, 
virtualidades que se manifestariam de igual modo no chamado “pensamento 
oriental”.29 Assim, se existem momentos de efetivo parentesco fortuito entre Pessoa 
e um certo Oriente, estes seriam acessíveis por via de um horizonte comparativo 
que não vai em busca, ao contrário do presente trabalho, da referência direta ao 
Oriente. Prova-o o caso de Alberto Caeiro, que em momento algum se refere ao 
Budismo Zen, e que vários têm insistido em aproximar a essa tradição. Por outro 
lado, tal fenómeno sinaliza que ambas as abordagens são possíveis. 

Assim, de modo a demonstrar que o Oriente pessoano se não esgota 
efetivamente no orientalismo e suas tradições internas, passo a apresentar alguns 
documentos finais. Um bom exemplo da asserção que acabo de fazer reside num 
pequeno documento do espólio constante do dossiê de 2011, organizado por 
Jerónimo Pizarro referido no início do presente capítulo. Trata-se de uma curta 

																																																													
27 Cf. ALMEIDA (1986) e ZENITH (1999). 
28 Cf. BORGES (2011). 
29 Sobre Pessoa e o “pensamento oriental”, cf. PERRONE-MOISÉS (1982), bem como BORGES e BRAGA 
(2007). 
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lista (transcrevo apenas a segunda folha; Fig. 9) de obras clássicas da literatura 
indiana, sem indicações editoriais, que não é possível determinar se chegou a ler:30  

 
Kálidása: 
 “Sákuntalá” 
 “Vikrama and Urvasé” (The Hero and the Nymph). 
 
Mrichchhkati (The Toy Cart) (attr[ibuted] to Śúdraka) 
 
Babhavúti (called Çrikántha) 
 
 Mahávára - Charitra  
 Uttara - Ráma - Charitra 
 Málati and Mádhava. – love drama. 
 
Véni-Saníhara 
 

 (apud PIZARRO et al., 2011: 165) 
 

   
Figs. 8 e 9. BNP/E3, 144-5 

 
O maior interesse desta lista juvenil é dar a conhecer que existe um estudo 

subjacente à construção de uma teoria do drama que vai para além de modelos 
europeus, para além dos eventuais aspetos religioso ou filosófico, que no entanto 
aqui parecem secundários. Portanto, não é aqui tanto a postura orientalista (no 
																																																													
30 Pela caligrafia, pertencerá a uma época juvenil. A edição de Pizarro, publicada no dossiê é, ao que 
parece, a primeira. O autor destas linhas agradece a Antonio Cardiello pela ajuda na interpretação 
deste documento.  

heroic dramas	
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sentido de Said) que fica clara; antes, é a projeção de uma necessidade de conhecer 
o funcionamento de outros modelos literários vis-à-vis o europeu. O fato de a 
primeira parte do documento, que aqui não se mostra, teorizar acerca do drama 
confirma-o. Em outros momentos a literatura clássica da Índia, e mesmo a moderna 
literatura indiana é também mencionada, desde o Rig Veda até Rabindranath 
Tagore, o que mostra que Pessoa estava bem informado acerca das figuras-chave 
da literatura sul-asiática,31 bem como de alguns autores da chamada literatura 
“indo-portuguesa” de Goa32. Por exemplo, esta curiosíssima referência ao mais 
antigo texto da tradição hindu, não por acaso um documento (Fig. 10), intitulado 
“IMPERMANENCE”, onde se chega ao Rig Veda através de Shakespeare: 
 

[Representative art: the Rig-Veda, the Bible. That is: either a multi-personal poet 
(dramatical, like W. Shakespeare, or lyrical, like Walt Whitman), or a “collective” poet: the 
Rig-Veda , or the Bible]  

(PESSOA, 1966b: 289; cf. PESSOA, 2000b: 236-237, 245-246) 
 

 
Fig. 10. BNP/E3, 19-84r (pormenor) 

 
																																																													
31 Existem duas obras de R. Tagore na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa: Gitanjali (1922), 
CFP 8-536 e Poems (1925), CFP 8-537. Para as digitalizações das capas destas obras, cf. O dossiê “Os 
Orientes de Fernando Pessoa”, neste mesmo número da Pessoa Plural.  
32 A chamada “literatura indo-portuguesa”, fruto do contato entre colonizador português e nativos 
do Concão. Existe desde o século XVI e possui um vasto acervo de cartas, sermões, narrativas e 
poesia, sobretudo ao longo dos séculos XIX e XX. Pessoa conhece alguns desses autores e, na sua 
biblioteca existem pelo menos duas obras: Relâmpagos (1888), CFP 8-307 de Fernando Leal, poeta da 
geração de Antero, e Vozes da Índia (1908), CFP 8-377 de Florencia de Moraes, autora de que não se 
conseguiu compilar qualquer informação. Este livro pode ter sido uma oferta de Alberto Osório de 
Castro, poeta português que foi jurado do Prémio Literário Antero de Quental, que premiou 
Mensagem em 1934. Com efeito, Osório viveu em Goa no início do século, e Pessoa possuía pelo 
menos um outro livro dele: O Sinal da Sombra (1922), CFP 8-97. Em Flores de Coral (1909) designa 
Moraes como “delicadíssima poetisa” (CASTRO, 2004: 460). Pessoa chegou, de resto, a fazer uso da 
portugalidade que alguns goeses assumiram para si como prova do que considerava serem os 
elementos distintivos do colonialismo português, como em BNP/E3 125 A-10: “(Verify) Os índios da 
Índia inglesa dizem que são índios, os da Índia portuguesa que são portugueses. Nisto, que não 
provém de qualquer cálculo nosso, está a chave do nosso possível domínio futuro. Porque a 
essência do grande imperialismo é o converter os outros em nossa substância, o converter os outros 
em nós mesmos” (PESSOA, 1978: 237). Nesta perspectiva, a literatura goesa seria um anexo da 
literatura portuguesa, o que não é ponto assente. 



Braga  Um roteiro pessoano 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  33 

Este é um uso da Índia que sugere um tipo de investimento crítico que vai 
noutro sentido, e que parece ser diverso da pura reificação orientalista. Um tal 
sentido passa pela investigação das fontes indianas e asiáticas da teoria do drama e 
da figura do poeta coletivo, impessoalizado, em suas várias naturezas, fases e 
escalas de complexidade. Da mesma forma que naquela listagem de obras clássicas 
subjazia uma componente de teorização em torno do drama, nesta alusão rápida 
ao Rig Veda interessa a ideia de uma complexidade ou de emersoniana 
representatividade que, nesse caso, advém de ser um texto coletivo, talvez como 
Homero, mas de uma forma menos interessante que Shakespeare. 

Em todos estes documentos a literatura indiana clássica é uma via para 
chegar à teorização do “drama em gente”, da mesma maneira que a Índia de 
“Opiário” é uma via para o império espiritual e cultural. Ora, isto torna de novo 
patente o uso do Oriente como um argumento para chegar a uma conclusão ou 
uma via para chegar a um outro fim.  

Creio que, após a leitura deste texto, terá ficado pelo menos claro que é 
absurdo perguntar o que é que Fernando Pessoa pensaria sobre o Oriente ou sobre a 
Índia, uma vez que ele pensaria várias coisas – ao mesmo tempo e de formas 
diferentes – o que não pode senão dar origem a vários orientes, bem como a várias 
Índias. É certo que o Oriente não é, nesta perspectiva, um caso peculiar. Seria 
possível propor a mesma leitura sobre um tema mais visível como o da Grécia, por 
exemplo. O que aqui se discute possui, então, implicações para qualquer discurso 
sobre a obra de Pessoa.  

Como se viu, apontar, sem grande sistematicidade, certas linhas 
orientalistas é uma forma de encontrar uma navegabilidade pelos Orientes 
pessoanos, mas não retira os problemas; antes os coloca sob uma lente de 
aumentar. A “verdade” sobre a Índia em Pessoa, ou sobre qualquer outro tema 
pessoano, estaria no somatório de todas as posições possíveis, inatualizadas e até 
inatualizáveis, pela forma como nelas se alude ao que não se chegou sequer a 
prever. “Mas poderei eu levar para outro mundo o que me esqueci de sonhar?” 
(PESSOA, 1990: 303), pergunta-se Álvaro de Campos em poema sem título. A crítica 
pessoana mais recente deixou, como é sabido, de buscar uma unidade em Pessoa, 
mas isso não significa que o perspectivismo pessoano possa ser lido como um 
relativismo, uma vez que afirma que a verdade é dizê-la de todas as maneiras 
possíveis. E a unidade disso mesmo, ainda assim inacessível, tem como único 
nome possível Fernando Pessoa. 
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Abstract 
 
This paper introduces the presence of Islam and Islamic culture in the work of Fernando 
Pessoa. It consists of a chronological and textual overview of these themes in the author’s 
writing and intellectual course. Focusing primarily on Pessoa’s literary estate and private 
library, this paper points out and presents Pessoa’s interests in Islam, Islamic Philosophy, 
Arabic literature, Omar Khayyām and al-Andalus. A hermeneutical, cultural and bio-
bibliographical framework is proposed and further research possibilities are suggested. The 
paper is followed by a publication of twelve texts from the author’s literary estate 
concerning these themes. 
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Resumo 

 
São aqui introduzidos os temas do Islão e da cultura islâmica em Fernando Pessoa, através 
de uma síntese panorâmica, subdividida pelas fases cronológicas e textuais em que estes 
tópicos emergem na escrita e no percurso intelectual do autor. Ao dar-se atenção ao diálogo 
entre espólio e biblioteca particular de Pessoa, pretende-se sobretudo destacar e apresentar 
o interesse do escritor e pensador português por Islão, filosofia islâmica, literatura árabe, 
Omar Khayyām e al-Andalus. Um enquadramento hermenêutico, histórico-cultural e 
biobibliográfico é proposto, juntamente com outras possíveis pistas de investigação. São 
publicados, em anexo, doze textos do espólio do autor sobre estes temas. 
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“God is great and all things are in His hand; 
Both our good and our evil are His good; 
Our life we cannot will nor understand, 
But He knows all and all is as He would.” 

Fernando Pessoa1 
 
I. Islam in Pessoa studies 

 
The first section of this paper focuses on earlier works by other authors explicitly 
and primarily concerned with the study of some aspects of Islam and Islamic 
culture in the work of Fernando Pessoa.2 This section also mentions authors that 
addressed certain aspects of Islamic culture in Pessoa’s work as a secondary focus 
of their research.3  

It might be said that the first text to point out and explicitly address Pessoa’s 
interest in the Islamic world was published during his lifetime. This text is a 
feature article called “Profecias fatídicas de um árabe” [Fatidic Prophecies of an 
Arab]4 by the Portuguese writer Mário Domingues, published in Portugal, in the 
Reporter X newspaper on May 4th 1931. In this paper I will introduce and fully 
transcribe Domingues’ article from a copy of the newspaper that Pessoa himself 
kept. It is important to note that Pessoa published four texts (two under his own 
name) in which his interest in the Islamic world and culture is visible: a sonnet 
about the Muslim King Boabdil (1460-1527) in the Centauro magazine in 1916; three 
quatrains under the title “Rubaiyat” in the Contemporanea magazine in 1926; and 
two articles about the Arab-Andalusian poet al-Mu‘tamid (1040-1095), in the 
newspaper O “Noticias” Illustrado in 1928, which were signed with the initials A. F. 
G. of Pessoa’s friend Augusto Ferreira Gomes. Apart from these four texts, to 
which I will return later in this paper, almost all of Pessoa’s writings about Islam 
and Islamic culture were left unpublished at the time of his death in 1935. Some of 
these texts have been published during the past decades and can now be found 
among the several editions of Pessoa’s works. 

In 1968, António de Pina Coelho mentioned Arab philosophers as authors 
read by Pessoa during his life (Pina Coelho, in PESSOA, 1968: XV). In 1986, José 
Augusto Seabra presented a conference paper in Arzila, Morocco, which was 
published ten years later under the title “Fernando Pessoa, Al-Mutamid et le 
																																																													
1 National Library of Portugal, Estate 3 (BNP/E3), 49A3-6r (cf. PESSOA, 2006c: 16). From now on, in 
this paper, the name of this Estate and the abbreviation BNP/E3 are omitted.  
2 The research for this paper was supported by research scholarships from the Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia [Portuguese Foundation for Science and Technology] (a Doctoral scholarship) 
and from the Calouste Gulbenkian Foundation (a scholarship for Foreign Researchers). 
3 Having said that, I cannot exclude the possibility that other scattered references might exist. 
4 English translations in this paper were made by the author of the paper, except when mentioned 
otherwise. 
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sébastianisme” [Fernando Pessoa, al-Mu‘tamid and Sebastianism] (SEABRA, 1996). In that 
paper, the author discusses, in the context of Pessoa studies, the preliminary version 
(125-41r) of one of the aforementioned 1928 articles (“As Causas Longinquas da 
Homenagem a Al-Motamide” [The distant causes of the homage to al-Mu‘tamid]; 
G[omes], 1928a). This version had in the meantime been published by Joel Serrão in 
Sobre Portugal (PESSOA, 1978: 139), which is an anthology of Pessoa’s writings. This 
preliminary version, published in 1978, was also commented on by Adalberto Alves5 
in a short review called “Pessoa e os Árabes” [Pessoa and the Arabs], which was 
published in Portugal in Phala magazine in 1996. In several of his own works on 
“Arabic” culture and its influence in Portugal, Adalberto Alves has been quoting and 
highlighting since 1987, passages from Pessoa’s work that give evidence of Pessoa’s 
interest in that culture (cf. ALVES, 1987, 2009). One year after the essays by Seabra and 
Alves were published, Leyla Perrone-Moisés (1997) quoted and commented in an 
essay two short passages by Pessoa regarding “Arabic” culture. An essay by Elsa R. 
dos Santos (2005) also mentions Pessoa’s interest in “Arabic” culture. 

In 1998, the Brazilian researcher Márcia Manir Miguel Feitosa published a 
study of comparative literature on Fernando Pessoa and Omar Khayyām,6 the only 
in-depth study on this subject to this date. Focusing on Pessoa’s major interest in 
the Persian intellectual, Maria Aliete Galhoz published and presented Pessoa’s 
Rubaiyat in several editions of the author’s poetic work (cf. PESSOA, 2008). Other 
researchers have been studying or commenting on this theme, particularly 
Alexandrino Severino (1979), Maria Helena Nery Garcez (1990), Marcus Vinícius 
de Freitas (1997), Arnaldo Saraiva (1996), Patrick Quillier (in PESSOA, 2001) and 
Jerónimo Pizarro (2003 and 2012). 

Within the larger context of Portuguese Thought, thinkers such as 
Agostinho da Silva (1958), Dalila P. da Costa (1987) and Pedro Sinde (2004) have 
considered Islamic themes as elements for hermeneutics and comparative studies 
in their works on Pessoa.  

 
II. First references to Islam in Pessoa´s work (1903-1905) 

 
Pessoa’s interest in Islam and Islamic civilization possibly began between 1903 and 
1904. At that time he attended the Durban High School in Durban, South Africa, 
where he lived from 1896 to 1905 in an Anglophone and British Colonial 
environment. In 1903, Pessoa was awarded the Queen Memorial Prize by the dean 
of that school, Willfrid H. Nicholas. That prize included Harry Johnston’s work The 

																																																													
5 I here acknowledge the help of Adalberto Alves, who gave me bibliographical information of 
some of his publications of which I did not have prior knowledge. 
6 ‘Umar Ḫayyām (1048-1131). In the paper, a simplified transliteration of this name is used (Omar 
Khayyām), since it is more familiar to the Anglophone reader. 
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Nile Quest (1903; CFP,7 9-38), which contained descriptions and images of the 
Islamic world. At that time, Pessoa intended to purchase a copy of “The Arabian 
Nights” (the 1865 edition “illustr[ated] by Dalziel”). He also mentioned, in a list of 
writing projects, three short narratives of his authorship in English language under 
the general category of “Arabian tale.” They were entitled “Conscience,” “The 
Enemies” e “The Arab’s Bounty” (PESSOA, 2009a: 125, 112). These narratives were 
not found among Pessoa’s literary estate.  

In 1904, Pessoa included the imaginary of the Arab world (“Arabian plan”) 
and the Crusades (“the invading Moor;” “the hated Moor”) in the English poetry 
of the fictitious author Alexander Search (PESSOA, 1997: 149-151). In these verses, 
there is a textual element connected to Pessoa’s Sebastianist8  corpus (“young 
Sebastian”) and it might be possible to find an echo of the terminology of the 
Crusades used by Luís de Camões (“malvado Mouro” [evil Moor]) in Os Lusíadas 
(CAMÕES, 2000 [1572]: II, 7, 6). 

 

 
Fig. 1. BNP/E3, 144N-8r 

 

																																																													
7 Casa Fernando Pessoa (CFP) [Fernando Pessoa House], Fernando Pessoa’s Private Library. 
8 The term Sebastianism is commonly used in the Portuguese culture to express the conviction or 
hope that the solution for the country’s political, social, cultural and spiritual problems, that 
followed the disappearing of the King D. Sebastian in the battle of Ksar el-Kebir (Morocco, 1578), will 
come with the (real or metaphoric) return of this King to the country. In his return, this King would 
free the country from the oppression of foreign countries and / or reinstate its ancient prosperity.  
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Between 1904 and 1905, right before and after his return to Lisbon, Pessoa 
read and annotated the essays “The hero as a prophet. Mahomet: Islam” by 
Thomas Carlyle (1903: 39-71; CFP, 8-89) and “Persian poetry” by Ralph Waldo 
Emerson (1902: 480-487; CFP, 8-172). Pessoa also expressed the will to buy copies 
of “Mahomet’s Speeches & Table-Talk” as well as of some works by medieval 
Persian poets, such as Khayyām (cf. FERRARI, 2010) and Saʿdī (“Gulistan”) (144N-8r; 
PESSOA, 2009a: 214) (Fig. 1). It is important to point out that during the following 
decades, Pessoa translated some scattered aḥādīt [accounts] attributed to the 
Prophet of Islam, and that he also expressed a great interest in Persian poetry, 
particularly in Khayyām, as I will argue later in this paper. 

According to Hubert Dudley Jennings9 (1984: 30), Durban and its harbour 
represented an uncommonly vibrant and cosmopolitan context in which Pessoa 
showed a great interest. It is therefore reasonable to think that Pessoa was aware of 
the presence of Durban’s Muslim inhabitants, also because the Durban High 
School was located very near to the Grey Street Mosque (built in the 1880s). 

Regarding Pessoa’s Durban period, it is worth noticing that his nine years in 
South Africa were interrupted by a period of vacations in Portugal between 1901 
and 1902. At that time, Pessoa travelled by steamboat to Lisbon on a trip that 
included short stops at Lourenço Marques, Zanzibar, Dar es Salaam, Porto Said 
and Naples. It seems that the memories of this journey and of the several stops at 
the harbours of cities inhabited by Muslims and in the Suez Canal, appear in some 
1910s poems such as “A Passagem das Horas” [The Passing of the Hours] and 
“Opiario” [Opiary], the latter written “No canal de Sués, a bordo” [Aboard ship in the 
Suez Canal] by the heteronym Álvaro de Campos (PESSOA, 2014: 143; 1915: 76). 
During this journey to Portugal, Pessoa visited Tavira, which is Álvaro de Campos’ 
birthplace, and where Pessoa spent some time with his family from his father’s 
side.10 Tavira is in the Algarve (from the Arab al-ġarb [the west]), a region which the 
fictitious author António Mora described in 1916 as “a parte mais arabe do paiz” 
[the most Arab part of the country] (PESSOA, 2009b: 223), for which he meant the 

																																																													
9 On H. D. Jennings in the context of Pessoa studies, see the special issue of Pessoa Plural, n. º 8 (2015), 
guest edited by Carlos Pittella-Leite. 
10 Looking at Pessoa’s family environment, Calvacanti Filho imagines that the influence of Arabic 
popular culture on the oral Portuguese tradition was noticeable in the leisure time that Pessoa spent 
with his relatives in their house in Durban. According to the Brazilian biographer, among the 
“músicas de sua preferência” [his favourite music] there were, “xácaras de origem árabe” [popular 
songs of Arabic origin] (CAVALCANTI FILHO, 2012: 57).  It can also be noticed that, before the journey 
from Lisbon to South Africa, Pessoa used to visit the impressive neo-Arabic building which, since 
1892, has characterized the Campo Pequeno bullring (cf. NOGUEIRA, 2005: 35) with his great-uncle 
Manuel Gualdino da Cunha. According to Richard Zenith (in QUEIRÓS, 2013), Manuel Gualdino da 
Cunha had a major role in the formation of young Pessoa’s cultural sensitivity. There are references 
to the neo-Arabic architecture in Lisbon (19th Century) in Pessoa’s literary estate (136-28r; cf. PESSOA, 
2012b: 63; and 135C-69ar; Fig. 9).  
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ethnic, psychic-collective and cultural heritage of al-Andalus in Portuguese 
mentality and culture. 

Some of the elements of the adult work of Pessoa on Islam, and which I will 
now explore in more detail – such as the presence of European Orientalism, the 
literary imaginary of the Crusades and the heritage of the (Ġarb) al-Andalus in 
Portugal – were, therefore, directly or indirectly present in the author’s 
biobibliographic course during his childhood and adolescence, which was lived 
between two continents. 
 
III. Pessoa and Islamic philosophy (1906) 
 
In 1906, some months after returning to Lisbon, Pessoa composed a poem in 
English called “Mahomet’s Coffin” (PESSOA, 2009a: 263)11 which has not yet been 
found in his literary estate, and he also read Percy Bysshe Shelley’s poem “The 
Revolt of Islam” (PESSOA, 2009a: 219; cf. SHELLEY, 1904; CFP, 8-513: 34-164). In the 
same year, when he was a student at the Faculty of Letters at the University of 
Lisbon [Curso Superior de Letras], and due to his great interest in religion and 
philosophy, Pessoa planned to buy a copy of the Koran, as well as works by two 
medieval Islamic thinkers: Ibn Rušd (Averroes) and al-Ġazzālī (cf. BOSCAGLIA, 
2015a: 370-371). However, these three volumes are not to be found in the collection 
of Pessoa’s private library. 

In the same period Pessoa wrote excerpts of a philosophical narrative story 
in English, concerning Islamic philosophy. This story narrates the dialogue 
between a young man eager to learn and an old Arab man called “Al-Cossar,”12 to 
whom the young man asks several philosophical questions (26A-60r to 61v; 2718 A3-
10r; 15A-32r and 32ar; 15A-33; published in BOSCAGLIA, 2013). 

Al-Cossar is introduced as a “poet and thinker” (26A-60r). Accordingly, it is 
relevant to note that some of the medieval Islamic philosophers mentioned by 
Pessoa in this narrative story (26A-60v; Fig. 3), such as Ibn Ṭufayl, Ibn Bāǧǧah and 
Ibn Sīnā (Avicenna), were also poets/writers. They can be considered to represent 
part of a tradition of Islamic philosopher-poets, particularly the Iberian-
Andalusian tradition. I highlight this element because Pessoa considered himself to 
be a “poeta e pensador” [poet and thinker] (PESSOA, 2004: 184), like Antero de 

																																																													
11 Around 1906, the name “Mahomet” appears in other documents in Pessoa’s literary estate 
(BOSCAGLIA, 2015a: 80, 346-347). 
12 The name Al-Cossar was perhaps invented by Pessoa based in a word of Arab origin whose 
importance in Portuguese history was already present in the mind of the young Fernando. “Al-
Cossar” points to the first part of the place name of Ksar el-Kebir (in Arabic al-qaṣr al-kabīr, [the big 
castle]), the name of the Moroccan city where King Sebastian I died/disappeared in 1578 during the 
“Battle of the Three Kings.” The Arabic word al-qaṣr [the palace, the castle] has a similar consonant 
structure (and, therefore, pronunciation) with the name of the character of Pessoa’s story. 
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Quental, whom Pessoa considered another “poeta-pensador” (154-49r; cf. PESSOA, 
1993a: 239) and his “precursor” (PESSOA, 1912b: 139). Quental was in fact an 
admirer of Averroes and Ibn Ṭufayl (QUENTAL, 1871: 10). The dialogue between 
poetry and philosophy is fundamental in Pessoa’s work, particularly in the 
beginning of his public activity as writer: “É portanto a philosophia do poeta, e não 
a do philosopho, que representa a alma da raça a que elle pertence.” [It is therefore, 
the philosophy of the poet and not of the philosopher that represents the soul of the race to 
which he belongs.] (PESSOA, 1912a: 190). 

A second and important aspect to notice in this story is the fact that the 
young main character asks Al-Cossar to explain Aristotle’s philosophical thought: 
“Speak to me of God and of the world, of the soul, of matter and of spirit, unfold to 
me what thy mind hath made of the deep thinker of Stagira, whom thou knowest 
well.” (26A-60r). The role of Islamic philosophy and civilization in the transmission 
of Greek philosophy (cf. BURNETT, 2005) and culture in medieval Christian Europe 
also attracted Pessoa’s attention. Pessoa recognized this role in several moments of 
his life and work, as shown by documents from his literary estate, as well as from 
his private library. One example of this interest is an English translation of Dante 
Alighieri’s Divina Commedia (IV, 144), in which Pessoa left a pencil mark by the side 
of a note in the text. This note was written by Edmund G. Gardner, the editor, and 
concerned the role of Islamic philosophers in the transmission and interpretation of 
Aristotle’s work (Fig. 2): 

 
Avicenna (d. 1037) and Averroës (d. circa 1200) were Arabian physicians and commentators 
on Aristotle; it was through a Latin translation of the work of Averroës, who was known as 
the Commentator by excellence, that the philosophy of Aristotle first gained its supremacy 
in the Middle Ages. 

(ALIGHIERI, 1915: 18; CFP, 8-139) 
 

 
Fig. 2. D. Alighieri, The Vision of Dante Alighieri or Hell, Purgatory and Paradise (1915), p. 18  

(CFP, 8-139) (detail) 
 
In Pessoa’s work there are several references to the theme of Islamic 

civilization as keeper, interpreter and transmitter of Greek culture between the 
Middle Ages and the Renaissance. Here are two examples: “O primeiro estimulo 



Boscaglia  Fernando Pessoa and Islam 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  44 

resurrecional foi o dos Arabes. Por elles primeiro accordou a barbarie medieval 
para a existencia profundamente verdadeira da cultura grega, que a havia de 
despertar da modorra do baixo-christismo que a characterisava.” [The first impulse 
for resurrection came from the Arabs. It was through them that the barbarian medieval first 
became aware of the true existence of the Greek culture, which would then awaken them 
from the numbness of the low-Christianity that characterized it.]; in another text, 
concerning the scientific aspects of Cultural History, Pessoa mentions “o spirito 
scientifico grego, que foi missão dos arabes transmitir á Europa” [the Greek scientific 
spirit, which was the Arabs’ mission to transmit to Europe] (PESSOA, 2009b: 197, 227). 
This cultural and historical element becomes even more relevant in Pessoa’s 
thought from 1916, when the fictitious author António Mora (a Neopagan 
philosopher) addresses the Arabic and Islamic heritage – which the author calls 
“arabismo” [arabism], “spirito arabe” [Arab spirit] or “elemento arabe” [Arab 
element] (PESSOA, 2009b: 222-227) – of Portuguese Neopaganism. This aesthetic and 
philosophical neopaganist movement, which Pessoa intended to launch in that 
period, “Regeitou do arabismo tudo salvo a tradição antiga, que elle incluia. [...] 
Reservou, do arabismo, só o objectivismo, e com esse [...] formou novamente a 
alma hellenica na terra.” [Has rejected everything from the Arabism except the ancient 
tradition, which it included. [...] It has kept, from Arabism, only the objectivism and with it 
[...] created anew the Hellenic soul in the world.] (PESSOA, 2009b: 223). 

Returning to Pessoa’s narrative story about Islamic philosophy, we find that 
it mentions the name of seven Islamic philosophers, whose doctrines the young 
man of the story wishes to learn through the words of the wise Al-Cossar (Fig. 3): 

 
Al-Kindi, the philosopher by name, Al-Farabi, Ibn-Bâdja of Saragoza, Ibn-Sina, who wrote 
of medicine, Ibn-Thofail, Al-Gazali, who findeth no truth in the words of thinkers and of 
sage[,] and Ibn-Roshd, whom we call Averroës, □ 
[“]Tell me of them. I know what they said, yet I would know what they could not say. 

(26A-60v) 
 

 
Fig. 3. BNP/E3, 26A-60v (detail) 
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These Islamic thinkers (some from Arabia, others from Persia and Iberia) 
had been addressed by the French author Pierre Vallet in his Histoire de la 
Philosophie (1897: 170-178), a work that Pessoa (PESSOA, 2009a: 261) brought with 
himself from Durban to Lisbon in 1905 (FERRARI, 2012: 270). Because these names 
can be found in the readings and writings of Pessoa, the statement made by 
António de Pina Coelho that Pessoa “estuda […] os filósofos árabes” [studies the 
Arab philosophers] (Pina Coelho in PESSOA, 1968: XV) is therefore supported.13  

I have addressed the theological, metaphysical and ontological significance 
and implications of this story in an earlier philosophical study (BOSCAGLIA, 2015a: 
108-119). One of those implications is about the ontology of dream, a fundamental 
aspect of Pessoa’s thought, which is approached in this story in an interesting 
attempt to offer an interpretation of the Islamic doctrine of the Unity and Oneness 
of God [tawḥīd]: “’Of the world everything can be said; of God nothing. Why, 
child? Because God alone exists and the world exists not, save in a sort of dream 
[…].’ [‘]Ay God alone exists, not in the way men mean, not the God men conceive. 
[‘]” (26A-61v). 

This philosophical narrative reveals the early connection between 
fundamental themes in Pessoa’s thought (such as the synthesis between 
philosophy and poetry, the ontology of dream) and elements of Islamic 
civilization. I will return to this connection later in this paper. 

To conclude this section, it is also important to notice that Pessoa used the 
“designação cómoda e generica” [generic and comfortable designation] (cf. SERRÃO, 
1984-2000: 166) of Arabs to designate Muslims. By doing this, Pessoa was following 
a common tendency in Portuguese culture. Pessoa used this term, although he 
knew that, for example, the philosophers he designated as “of Arabia” were not all 
Arabs, since some of them were Persian and others Iberian (“Ibn-Bâdja of 
Saragoza”). In order to progress with the present paper, it is important to register 
the use of this terminology by Pessoa, which through the decades became 
coherently systematic in his works; and to assume this terminological and 
conceptual clarification as a methodological and hermeneutical aspect of this 
study. 

 
IV. Islamic figures and themes in Pessoa’s orthonymic and English poetry (1910-
1916) 

 
Around 1908, Pessoa briefly mentioned again the Prophet Muḥammad in his 
writings on genius and mysticism. These texts directly and indirectly show the 
author’s readings of the British psychiatrist Henry Maudsley’s work (PESSOA, 
																																																													
13 In 1971 (vol. 2: 142), Pina Coelho published a list of books that mentioned Averroes, that Pessoa 
had copied from a philosophy manual by Alfred Weber (1898: 8). Three years before this 
publication, Pina Coelho had made the aforementioned statement. 
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2006a: 295; MAUDSLEY, 1874: 230) as well as of the French scholar Nicolas Perron, 
author of Femmes arabes avant et depuis l'islamisme, of which Pessoa had a copy in 
his private library (cf. 133L-43r; BOSCAGLIA, 2015a: 349; PERRON, 1858: 316; CFP, 3-
56). It is possible that Pessoa has written the poem “A Nova Huri” [The New Huri] 
(36-2v; cf. PESSOA, 2006b: 72-73) from reading Perron’s work. In this poem from 
1910 the poet reinterprets the Islamic theme of the beautiful women of paradise (cf. 
Koran, XXXVII: 48) (ḥūr, ḥūrī in Persian [women with dark eyes]) (see Document 1; 
Fig. 12). 
 

 
Fig. 4. E. W. Lane, Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians [1908], p.7 (CFP, 3-37) 

 
Between 1912 and 1916, the Arabic imaginary and Islam are represented in 

several of Pessoa’s verses, notes and literary projects (see Documents 3-6; Figs. 14-
17). Among these are the orthonymic poems entitled “Suite arabe,” “O Deserto,” 
“Dança arabe” [Arab Suite; The Desert; Arab Dance], of which only fragments were 
found (some of these fragments are here published); two poems dedicated to 
Scheherazade (57A-19a, 58-21r; cf. PESSOA, 2006e: 77-78; 105), the legendary queen-
storyteller of A Thousand and One Nights; one poem by Ricardo Reis called “Os 
jogadores de xadrez” [The Chess Players] (51-25; cf. PESSOA, 2006f: 59-62); and a 
poem which begins as follows: “O meu modo de ser consciente” [My way of being 
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conscious] (42-8r; cf. PESSOA, 2006b: 273), in which the Orientalist imaginary of silks 
and turbans might have been developed from a reading of Edward William Lane’s 
Account of the Manners and Customs of the Modern Egyptians ([1908]; CFP, 3-37). 
Lane’s book is a paradigmatic work of European Orientalism (SAID, 1978: 8), and 
was read by Pessoa from July 1911 on14 in an edition enriched by exquisite 
drawings, with several of them portraying men with turbans (Fig. 4).  

“The Arab Sage”15 (49A3-6r; cf. PESSOA, 2006c: 16), an English sonnet written 
in June 10, 1912, must also be mentioned here. In this sonnet, Pessoa represents 
some of the fundamental aspects of Islamic faith and thought, among them the 
surrender and submission to God [islām], the quiet acceptance of the Divine decree 
and predestination [al-qaḍā’ wa al-qadar] and the doctrine of the Unity and Oneness 
of God [tawḥīd] (see Document 2; Fig. 13). 
 
V. A thousand and one Desassossegos (1914-1931) 

 
There are other references to the Islamic imaginary in 1914. Some concern the 
popular imagination and folklore, within the scope of a possible English anthology 
of Portuguese sayings, such as “Nunca de bom mouro bom christão. A good Moor 
never makes a good Christian” (PESSOA, 2010b: 38). Other references present a 
certain Orientalist and decadent imaginary, namely in the first period of the Livro 
do Desassossego (c. 1913-1920), “Não ter sido Madame de harem! que pena tenho de 
mim por me não ter acontecido isso!” [If only I had been the Madame of a harem! What 
a pity this didn’t happen to me!]16 (PESSOA, 2013b: 127). Later, around 1918, there is 
another reference to this type of Orientalism in the Livro via a quote by Flaubert 
(1971 [1856]: 296): 

 
As miserias de um homem que sente o tedio da vida do terraço da sua villa rica são uma cousa; 
são outra cousa as miserias de quem, como eu, tem que contemplar a paysagem do meu quarto 
num 4º andar da Baixa, e sem poder esquecer que é ajudante de guarda-livros. “Tout notaire a 
rêvé des sultanes”... 
 
[The anguish of a man afflicted by life’s tedium on the terrace of his opulent villa is one thing; quite 
another thing is the anguish of someone like me, who must contemplate the scenery from my fourth-floor 
rented room in downtown Lisbon, unable to forget that I’m an assistant bookkeeper. “Tout notaire a rêvé 
des sultanes”…]17 

(PESSOA, 2013b: 199) 
 

																																																													
14 On the second unnumbered page of this volume the following handwritten signature and at can 
be found: “Fernando Pessôa.”; “VII-1911.” 
15 Pessoa wanted to send this sonnet to some English critics in 1913 (cf. Dionísio in PESSOA, 1993b: 12). 
16 Richard Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 343). 
17 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: Appendix 3). 
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The connection between eighteenth century French culture and Orientalism 
(see Documents 7-8; Figs. 18-22), as well as the importance of that culture to Pessoa’s 
reception of Orientalism (cf. BRAGA, 2014 and 2016), are textual elements present in 
another of his 1914 publishing projects, called “Chronicas Decorativas” [Decorative 
Chronicles].18 These chronicles are fiction prose writings that mention Islamic culture, 
particularly the Persian poets Khayyām and Ḥāfiẓ (cf. BOSCAGLIA, 2016a).  

Along the years and decades we may find again the Orientalist-Arabic 
imaginary in the Livro. Apart from a reference to the “paraizo do mahometano” 
[mahometan’s paradise] (PESSOA, 2013b: 212) in one of the final texts of the decadent 
period (c. 1920), the most important references appear in some passages written 
around 1930. This was at the same time as the writing of Pessoa’s Rubaiyat, inspired by 
the reading of Khayyām’s work (PESSOA, 2008). In this second and final period of the 
Livro (c. 1929-1934) there is an explicit reference made by the fictictious author 
Bernardo Soares, dated 1929, to Persian Rubaiyat. From the office at the Rua dos 
Douradores, were he works, the assistant bookkeeper Soares writes: 

 
No proprio registro de um tecido que não sei o que seja se me abrem as portas do Indo e de 
Samarcanda, e a poesia da Persia, que não é de um logar nem de outro, faz das suas 
quadras, desrimadas no terceiro verso, um appoio longinquo para o meu desasocego.  
 
[In the very act of entering the name of an unfamiliar cloth, the doors of the Indus and of Samarkand 
open up, and Persian poetry (which is from yet another place), with its quatrains whose third lines 
don’t rhyme, is a distant anchor for me in my disquiet.]19 

(PESSOA, 1929a: 42; PESSOA, 2013b: 251) 
 
These latter passages of the Livro are more explicitly concerned with the 

aesthetic and philosophical topics of dream and imagination than with the 
decadent aspect from the first period of the work. In fact, these references to the 
Arab and Persian imaginary and cultures are particularly related to a line of 
thought about the ontology of imagination, which I have read in comparison with 
Henry Corbin’s studies about the Creative Imagination [Imagination Créatrice] 
(1958) in the Sufism of the Andalusian mystic Ibn ʿArabī (cf. BOSCAGLIA, 2015a: 305-
308). Here follows another excerpt, dated 1929, from the Livro which, like the 
previous quote, was published during Pessoa’s lifetime in the A Revista magazine: 

 
Ah, quantas vezes meus proprios sonhos se me erguem em cousas, não para me 
substituirem a realidade, mas para se me confessarem seus pares em eu os não querer, em 
me surgirem de fóra, como o electrico que dá a volta na curva extrema da rua, ou a voz do 
apregoador nocturno, de não sei que cousa, que se destaca, toada arabe, como um repuxo 
subito, da monotonia do entardecer! 
 

																																																													
18 A critical edition of Pessoa’s Chronicas Decorativas is published by me in this issue of Pessoa Plural. 
19 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 5). 
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[Ah, how often my own dreams have raised up before me as things, not to replace reality but to 
declare themselves its equals, in so far as I scorn them and they exist apart from me, like the tram 
now turning the corner at the end of the street, or like the voice of an evening crier, crying I don’t 
know what but with a sound that stands out – an Arabian chant like the sudden patter of a fountain 
– against the monotony of the twilight!]20 

(PESSOA, 1929b: 25; PESSOA, 2013b: 231-232) 
 
We can find a later reference to A Thousand and One Nights (evoking the 

Durban period) in a passage from December 20, 1931, concerning the aesthetics 
and ontology of imagination: 

 
Tenho reparado, muitas vezes, que certas personagens de romance tomam para nós um 
relevo que nunca poderiam alcançar os que são nossos conhecidos e amigos, os que fallam 
connosco e nos ouvem na vida visivel e real. E isto faz com que sonhe a pergunta se não 
será tudo neste total de mundo uma série entre-inserta de sonhos e romances, como 
caixinhas dentro de caixinhas maiores – umas dentro de outras e estas em mais –, sendo 
tudo uma historia com historias, como as Mil e Uma Noites, decorrendo falsa na noite 
eterna. 
 
[I’ve often noticed that certain fictional characters assume a prominence never attained by the friends 
and acquaintances who talk and listen to us in visible, real life. And this makes me fantasize about 
whether everything in the sum total of the world might not be an interconnected series of dreams and 
novels, like little boxes inside larger boxes that are inside yet larger ones, everything being a story 
made up of stories, like A Thousand and One Nights, unreally taking place in the never-ending 
night.]21 

(PESSOA, 2013b: 422) 
 
The capital of the Ottoman Empire and Turkey, known as Constantinople 

until the 1930s, is also mentioned in this excerpt from the beginning of that decade, 
concerning the mystic and onto-theology of imagination: 

  
Que é viajar, e para que serve viajar? Qualquer poente é o poente; não é mister ir vel-o a 
Constantinopla. […] As mesmas paisagens, as mesmas casas eu as vi porque as fui, feitas 
em Deus com a substancia da minha imaginação. 
 
[What’s travel and what good is it? Any sunset is the sunset; one doesn’t have to go to 
Constantinople to see it. […] I saw every landscape and every house because they were me, made in 
God from the substance of my imagination.]22 

(PESSOA, 2013b: 367-368) 
 
In the same period, and concerning the same themes, we can find Persia 

once again among the imaginary and inner destinations of Soares: 
 

																																																													
20 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 3). 
21 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 285). 
22 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 138). 
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Na realidade, o fim do mundo, como o principio, é o nosso conceito do mundo. É em nós 
que as paisagens teem paisagem. Porisso, se as imagino, as crio; se as crio, são; se são, vejo-
as como ás outras. Para que viajar? Em Madrid, em Berlim, na Persia, na China, nos Polos 
ambos, onde estaria eu senão em mim mesmo, e no typo e genero das minhas sensações? 
A vida é o que fazemos d’ella. As viagens são os viajantes. O que vemos, não é o que 
vemos, senão o que somos. 
 
[The end of the world, like the beginning, is in fact our concept of the world. It is in us that the 
scenery is scenic. If I imagine it, I create it; if I create it, it exists, then I see it like any other scenery. 
So why travel? In Madrid, Berlin, Persia, China, and at the North or South Pole, where would I be 
but in myself, and in my particular type of sensations? 
Life if what we make of it. Travel is the traveller. What we see isn’t what we see but what we are.]23 

(PESSOA, 2013b: 445) 
 
We might also also bear in mind that in other moments of these two last 

excerpts, Pessoa quoted the same passage from Thomas Carlyle’s Sartus Resartus: 
”’Qualquer estrada, até esta mesma estrada de Entepfuhl, te levará até ao fim do 
mundo.’” (PESSOA, 2013b: 445; cf. PESSOA, 2013b: 367) [Any road, even this Entepfuhl 
road, will lead you to the end o the world. (CARLYLE, 1903: 65; CFP, 8-89)] I already 
mentioned this work from the Scottish intellectual indirectly because it was 
published in the same volume in which Pessoa, having underlined this quote, also 
had read and underlined during his adolescence the essay “The hero as a prophet. 
Mahomet: Islam.”  

In the final years of his life, we can see that Pessoa kept returning to the 
initial references of his intellectual journey. Some of them (Khayyām, Carlyle, the A 
Thousand and One Nights) were directly connected to the theme and imaginary of 
Islam. 

 
VI. Rubaiyat and the prose writings on Khayyām (1904-1935) 

 
Omar Khayyām (1048-1131), via the English poet Edward FitzGerald’s (1809-1893) 
literary translation and reinvention of the Rubaiyat, is one of the figures with whom 
Pessoa was most concerned during his life as a reader, thinker and writer. 
Khayyām’s Rubaiyat24 (quatrains), translated into English in 1859 by FitzGerald 
(KHAYYÁM, 1910; CFP, 8-296), is one of the works that Pessoa read, underlined and 
annotated the most (FERRARI, 2010) (Fig. 5). Pessoa’s writing on Khayyām and the 
latter’s presence in his writings are important aspects of his work, in direct dialogue 
with the Odes by Ricardo Reis and with the Livro do Desassossego (FEITOSA, 1998).  

																																																													
23 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 451). 
24 In Arabic, rubā‘iyyāt is the plural form of rubā‘i [quatrain], a stanza of four lines of Persian poetry. 
In the present essay a simplified transliteration of this term is used (Rubaiyat), since it is more 
familiar to the Anglophone reader. 
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As it is known, FitzGerald’s reinvention of Khayyām bears little relation to 
the historical figure of the poet and philosopher (NASR, 1996: 176; AMINRAZAVI, 
2005: 1-17). In spite of having been one of the most notable Islamic philosophers of 
his time (NASR, 1996: 175-177), Khayyām was denied any affiliation with Islamic 
philosophical schools by FitzGerald. However, the translator admitted that the 
poet was a notable scientist and astronomer (cf. FitzGerald in KHAYYÁM, 1910: 175-
179; CFP, 8-296). Khayyām’s Islamic orthodoxy, as well as his predilection for 
Islamic mysticism (Sufism) (AMINRAZAVI, 2005: 135-136), were obscured and 
contrasted by the English translator, who presented a version of Khayyām as a 
skeptical poet and thinker, an epicurean hedonist, opposed to faith, religion and 
mysticism (cf. FitzGerald in KHAYYÁM, 1910: 171-191; CFP, 8-296).  
 

 
Fig. 5. O. Khayyám, Rubáiyát of Omar Khayyám, rendered into English verse by E. FitzGerald 

(CFP, 8-296) 
 
The image of wine, frequent in Persian medieval poetry, and therefore in 

Khayyām’s poetry, was literally interpreted by FitzGerald, giving rise to 
controversy and critiques from those who were more concerned with the symbolic, 
mystical and esoteric meanings of Rubaiyat (as the Iranian philosopher Nasr; cf. 
NASR, 1996: 175-177). What is certain is that FitzGerald was able to create a very 
fascinating imaginary – made of roses, wine and muezzins – that attracted 
generations of readers and writers25 and became a notable and paradigmatic case 

																																																													
25 Many other European and Occidental writers besides Pessoa were interested in Khayyām, 
including Jorge Luis Borges, T. S. Elliot and Mark Twain, among others. 
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of Orientalism (SAID, 1978: 53, 193), and a complex philological and authorial 
adventure in the history of literature.  

In fact, FitzGerald translated Khayyām’s Rubaiyat from manuscripts whose 
authenticity is questioned and, moreover, without a thorough knowledge of the 
Persian language (AMINRAZAVI, 2005: 90-98, 208). He also admitted that his 
translation was not very rigorous: “My Translation will interest you from its Form, 
and also in many respects in its Detail: very unilateral as it is. Many Quatrains are 
mashed together: and something lost, I doubt, of Omar’s Simplicity, which is so 
much a Virtue in him” (FITZGERALD, 1901: 345-346). 

On this subject, Pessoa noted in the half title of his own copy of Rubáiyát of 
Omar Khayyám: “O[mar] K[hayyam] foi, não o author, mas a inspiração, de 
Fitzgerald” [Omar Khayyām was, not the author, but FitzGerald’s inspiration]. 
Moreover, when translating some of Khayyām’s Rubaiyat, Pessoa noted down 
(PESSOA, 2008: 137): “Traduzi-os, como os traduzira Fitzgerald, com justa e proba 
improbidade.” [I translated them as FitzGerald had translated them, with joust and honest 
improbity.]. In fact, the Portuguese author was aware that the figure of Khayyām, as 
reinvented by FitzGerald, represented more the Victorian poet than the medieval 
Persian poet and philosopher (Pessoa even mentions “Omar Khayyam, ou 
Fitzgerald por elle.” [Omar Khayyām, or FitzGerald in his place.]; PESSOA, 2008: 76). 
Pessoa, being particularly aware of the fictional dimension of literature and 
existence, was attracted by the aesthetic, authorial and publishing peculiarities of 
FitzGerald’s work of translation and reinvention (cf. PIZARRO, 2012: 130). 

As I previously argued, Pessoa possibly first came into contact with the 
Rubaiyat in Durban, as part of his Anglophone education in the British colonial 
context of South Africa (FERRARI, 2010; CARDIELLO, 2016). Possibly around 1905, 
shortly before his return to Lisbon, the young Portuguese writer read and 
underlined Ralph Waldo Emerson’s essay “Persian Poetry,” published in Works of 
Ralph Waldo Emerson (cf. EMERSON, 1902: 480-487; CFP, 8-172). In this essay he read 
quotes of Khayyām’s quatrains, as well as other examples of Persian poetry, such 
as the verses of ‘Aṭṭār and Ḥāfiẓ.  It is also known that the Portuguese poet 
consulted, probably already in Lisbon, the volume of the Encyclopædia Britannica 
that has the entry “Persia” (PIZARRO et al, 2011: 152-153). As I mentioned before, 
Pessoa would later mention Khayyām and Ḥāfiẓ briefly in 1914, in Chronicas 
Decorativas (cf. BOSCAGLIA, 2016a). 

In the previous year, 1913, Pessoa had intended to publish a literary 
anthology in Portugal that included Khayyām’s Rubaiyat (48-4r; cf. COSTA AZEVEDO, 
1996: 496). Although managing to do it, the Portuguese writer always hoped to 
publish this work throughout the decades. His project was to publish a Portuguese 
translation of the poems, accompanied by an essay on the intrinsic philosophy of 
Khayyām’s poetry, as some documents of his literary estate testify (cf. PESSOA, 
2008: 75-79, 132-134; PESSOA, 2010a, vol. 2: 536-537).   
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In the meantime, a Portuguese edition of Khayyām’s Rubaiyat was 
published by Joaquim Gomes Monteiro (1893-1950) in 1927. It is unknown if 
Pessoa read this edition or knew the translator. Although he intently read other 
translations of the Rubaiyat, in particular one by the Scottish Professor Thomas the 
Hunter Weir (WEIR, 1926; CFP, 8-662 MN), Pessoa was more interested in the 
famous FitzGerald’s translation-rewriting entitled Rubáiyát of Omar Khayyám. 
Pessoa read several editions of this work.26 The one from 1910 (printed after March 
1928) is the most annotated, underlined and translated book in Fernando Pessoa’s 
library, which has more than 1300 different titles (FERRARI, 2010: 3).  

In order to know in depth Khayyām’s work, Pessoa also read, during this 
time, works on Persian literature by Edward Granville Browne ([1925]; CFP, 8-71) 
and on Islamic religion, civilization and art by Edward Denison Ross (1928a, 1928b; 
CFP, 8-482; 9-62) (Figs. 6 & 7).  

 

  
Figs. 6 & 7. E. D. Ross, Islam (1928b) (CFP, 9-62) 

E. D. Ross, Eastern Art and Literature (1928a) (CFP, 8-482) 
 

However, apart from the interest in the Persian and Muslim worlds, Khayyām is 
particularly connected with Pessoa’s deep knowledge of English literature. Among 
the references to Victorian literature found in Pessoa’s private library there is 
Gilbert Keith Chesterton’s The Victorian Age in Literature (1914). In this work, the 
author dedicates some pages to FitzGerald and his Khayyām, with quotations of 

																																																													
26 Ferrari (2010) notes the presence of Khayyām’s Rubaiyat translated by Fitzgerald in anthologies by 
Quiller-Couch (1912; CFP 8-405) and Palgrave ([1926]; CFP, 8-409). These works are also in Pessoa’s 
private library. 
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quatrains, commentaries on their aesthetics aspects and on the style of the 
translation and the musicality of the poems. Regarding this last aspect, Pessoa 
underlined the following commentary by Chesterton: “It is at once a tune that 
escapes and an inscription that remains” (CHESTERTON, 1914: 193; CFP, 8-110).27  

Between 1926 and 1935, the year of his death, Pessoa read Khayyām’s 
Rubaiyat eagerly, translating around forty-two of them into Portuguese, writing 
philosophical prose works on them and, overall, reinventing himself as an author 
of Rubaiyat in the Portuguese language (PESSOA, 2008). Pessoa wrote at least 172 
quatrains in the style of the Persian author, publishing three of them in the literary 
magazine Contemporanea in 1926. Almost all Pessoa’s Rubaiyat remained 
unpublished when he died and there might still be some documents in Pessoa’s 
literary estate directly related with this publishing project (see Document 11; Fig. 
27).  As was previously seen, during the same period, in 1929, Pessoa paid homage 
to Persian Literature and Rubaiyat in a passage of the Livro do Desassossego, 
published in A Revista. 

Pessoa's Rubaiyat constitutes one of the many experiences of 
depersonalization that characterize his literary career (PIZARRO, 2012). As with the 
heteronyms, Pessoa invents a persona (a type of apocryphal and Lusophone 
Khayyām) that has its own literary style and philosophical thought. Pessoa even 
discusses the convergences and divergences between himself (ortonymic Pessoa) 
and “Khayyām” as an author he read and reinvented (from FitzGerald’s version): 

 
Omar tinha uma personalidade; eu, feliz ou infelizmente, não tenho nenhuma. Do que sou 
numa hora na hora seguinte me separo; do que fui num dia no dia seguinte me esqueci. 
Quem, como Omar, é quem é, vive num só mundo, que é o externo; quem, como eu, não é 
quem é, vive não só no mundo externo, mas num successivo e diverso mundo 
interno. A sua philosophia, ainda que queira ser a mesma que a de Omar, forçosamente o 
não poderá ser. Assim, sem que deveras o queira, tenho em mim, como se fossem almas, as 
philosophias que critique; Omar podia rejeitar a todas, pois lhe eram externas, não as posso 
eu rejeitar, porque são eu.  
 
[Omar had a personality; I, for better or worse, have none. In an hour I’ll have strayed from what I 
am at this moment; tomorrow I’ll have forgotten what I am today. Those who are who they are, like 
Omar, live in just one world, the external one. Those who aren’t who they are, like me, live not only 
in the external world but also in a diversified, ever-changing inner world. Try as we might, we could 
never have the same philosophy as Omar’s. I harbour in me, like unwanted souls, the very 
philosophies I criticize. Omar could reject them all, for they were all external to him, but I can’t 
reject them, because they’re me.]28 

(PESSOA, 2008: 79) 
 

																																																													
27 In 1952, Jorge Luis Borges quoted the same sentence in the essay “El enigma de Edward 
FitzGerald,” published in Otras inquisiciones in 1952 (BORGES, 1974: 689-690). On Pessoa, Borges and 
Khayyām, see my previous study (BOSCAGLIA, 2015b). 
28 Zenith’s translation (PESSOA, 2002b: § 448). 
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The philosophical elements of the Rubaiyat play an important role in 
Pessoa’s interest on Khayyām. The Portuguese writer planned the publication of a 
philosophical essay on Khayyām, that was not completed and of which only some 
fragments exist (cf. PESSOA, 2008: 75-79). The philosophy of the Persian author was 
interpreted by Pessoa as a combination of pessimism, nihilism, Epicureanism, 
fatalism, tedium and agnosticism (BOSCAGLIA, 2015a: 269-287). Chaotic ideal (“ideal 
caotico”; PESSOA, 1932a: unnumbered page) was the name that the Portuguese 
writer gave to the philosophy of the “sabio persa” [Persian sage] (PESSOA, 2008: 78), 
in an essay entitled “António Botto e o Ideal Estético Creador” [António Botto and 
the Aesthetic Creative Ideal], first published as a foreword in António Botto’s Cartas 
que me foram devolvidas (1932: unnumbered pages). Although Pessoa was aware that 
FitzGerald’s Khayyām did not represent the authentic thought of the Persian poet 
(with which Pessoa contacted through other sources, as I previously mentioned), 
he was, above all, interested in the philosophical elements present in FitzGerald’s 
epicurean, pessimist and contemporary reinvention that offered, from Pessoa’s 
perspective, a Khayyām that was a “Mestre do desconsolo e da desillusão.” [Master 
of sadness and disillusion.] (PESSOA, 2008: 77). 

In Pessoa’s Rubaiyat, the presence of Khayyām’s mystic-esotericism is 
reduced to a possible echo, which is possibly derived from readings about 
Khayyām other than FitzGerald’s translation. Along with his interest in Khayyām, 
Pessoa read works by Sufi mystics and poets, such as Ḥāfiẓ e Rūmī (cf. BROWNE, 
[1925]; CFP, 8-71). Several names of Sufi poets and thinkers are found in Pessoa’s 
literary estate, including the aforementioned al-Ġazzālī and Ḥāfiẓ. Some titles of 
works on Sufism that Pessoa wanted to purchase can also be found in his literary 
estate, although today they are not included in the collection of the author’s private 
library. Some of those works are: ”Bústan” and “Gulistán” by Saʿdī; an anthology 
of poetry by Ḥāfiẓ; “Letters from a Sûfi Teacher” of Baijnath Singh; and “Sufi 
Message of Spiritual Liberty” by Inayat Khan (Pessoa in PIZARRO et al, 2011: 175-
177).  

The names Ḥāfiẓ and Khayyām also appear in a handwritten note regarding 
the purchase of works in which Pessoa might have found a connection between the 
Islamic civilization and the Renaissance period in Europe. Pessoa was deeply 
interested in this connection, as I already mentioned: “Some work explaining 
sociologically (for one) the Persian poets Hafiz, Omar etc. Has it not some 
connection with the Renascence?” (Pessoa in Pizarro et al, 2011: 155).29 

																																																													
29 The same document reads: “Letorneau omits (?) all mention of Persia, remember this and get 
more work on Persian civilization, Is there any connection between these and the Persian poets of 
the 13th or 14th century Omar, Hafiz, etc. mentioned above)?”. In Pessoa’s private library, there is 
also a work by Charles Letourneau ([1901]; CFP, 3-39). 
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Pessoa also purchased The Rose Immortal30 by A. Bothwell Gosse (1923; CFP, 
1-56), which includes English translations and analysis of several Persian poems 
and Sufi teachings. He purchased this work around 1923, at the same period he 
was trying to establish his publishing company Olisipo, where he aimed to publish 
some “Trad[uções] [de] Poemas Persas” [Translations of Persian Poems] (Pessoa in 
SEPÚLVEDA & URIBE, 2013: 57-79). Pessoa’s intention of publishing Persian and 
Arabic poems is stated by several other documents in his literary estate, among 
them a list of editorial projects (PIZARRO et al., 2011: 151). Pessoa translated or 
annotated into English a sentence by the Persian and Sufi poet Saʿdī: “Property is 
intended for the comfort of life, not life for the piling up of wealth.” In the same list 
of quotes, there is also a sentence attributed to the Prophet of Islam: “If I had only 
two loaves of bread, I would barter one for hyacinths to nourish my soul. – 
Mohammed.”(MN) (Document 12; Fig. 28). 

A Sufi echo can possibly be found in a small number of quatrains among 
Pessoa’s Rubaiyat, in which the agnostic and pessimistic element of the chaotic ideal 
is absent. Moving away from FitzGerald’s influence, a possible Sufi element arises: 

 
São velhas as estrellas, ellas são 
Grandes. Velho e pequeno é o coração, 
E contém mais do que as estrellas todas, 
Sendo, sem spaço, mais que a immensidão.31 

(PESSOA, 2008: 44) 
 
Some resemblance can be found with traditional Sufi sayings in which God 

affirms, through Prophet Muḥammad: “Verily the heavens and the earth are 
unable to encompass Me, and the devoted, soft heart of My faithful servant is able 
to encompass Me” (apud KABBANI, 2004: 217)32; and “al-qalb al-mu’mīn ‘arš Allāh” 
[The heart of the believer is the throne of God] (apud CHEBEL, 2001: 104).33 It is possible 
that Pessoa has indirectly received these traditions through the Sufi poetry that he 
read, particularly in Khayyām’s Rubaiyat translated by Weir, in which the theme of 
the heart as symbolic organ of the mystic union with God arises: “O Heart [...] The 
Throne of God is thy seat” (WEIR, 1926: 50; CFP, 8-662 MN). It is possible to do a 
comparative reading of the aforementioned quatrain with Álvaro de Campos’ 
poetry. As the heteronym, “born” in the Algarve, wrote “E o meu coração é um 

																																																													
30  This title and the theme of the rose in mysticism highlight Pessoa’s interest in 
Rosicrucianism/Christian Gnosticism. Pessoa also found and signalled references to Islam in a work 
on Rosicrucianism by Hargrave Jennings ([1907]: 245-254; CFP, 0-12). On Islam and Gnosticism in 
Pessoa’s work, see BOSCAGLIA, 2015a: 252. 
31 [Stars are old, they are | Great. The heart is small and old, | And it contains more than all the stars, | 
Being, without space, more than immensity.] 
32 Translation from Arabic into English by Kabbani. 
33 In the original: “qalbou al-mou’minine, ‘archou Allah.” 
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pouco maior que o universo inteiro” [And my heart is a little larger than the entire 
universe] (Pessoa, 2014: 299). 

 
VII. Orpheu’s Neoarabism (1916) 

 
The ethnic, cultural and spiritual heritage of the Iberian Peninsula, ruled by the 
Muslims between 711 and 1492 – the al-Andalus – is one of the main themes of 
Pessoa’s writings on Islamic civilization. Around 1910, during World War I (1914-
1918) and the launch of the Orpheu magazine (1915), Pessoa decided to address, in 
a more systematic and significant way, that heritage in his own work and thought 
and in Portuguese contemporary culture, particularly in the Modernism of Orpheu, 
of which he was the central figure. 

Between 1916 and 1918, Pessoa wrote the majority of his prose works 
concerning Islam and Islamic civilization. These works were part of Pessoa’s larger 
projects on Sensationism, Neopaganism (which I discuss in this section) and 
Iberism (which I discuss in the following section). These prose works were written 
and included in Pessoa’s orthonymic works as well as in the works of the fictitious 
author António Mora, a Neopaganist philosopher whose thought about Islam was 
strongly guided by Pessoa’s reading, particularly in a 1892 work by the German 
orientalist Theodor Nöldeke called Sketches from Eastern History (CFP, 9-54; cf. 
BOSCAGLIA, 2012).  

Around 1916, Pessoa gave Mora the task of writing about the Arab and 
Islamic heritage in Sensationism and Neopaganism, two cultural and aesthetic 
movements that Pessoa was developing at that time. During that period, Pessoa 
was especially trying to establish Sensationism, which was the name of the artistic 
and philosophical movement connected to the Modernist Orpheu magazine (1915), 
founded by Mário de Sá-Carneiro and Pessoa. Regarding Sensationism, Mora 
wrote: “[Os sensacionistas têm] a vantagem typica do spirito arabe: a universal 
curiosidade activa, com que acceitam as influencias de todas as bandas, lhes 
aprofundam o sentido, lhes reunem os resultados e finalmente as transformam na 
substancia do seu proprio spirito.” [Sensationists have he characteristic advantage of 
the Arabic spirit: the universal active curiosity with which they accept influences from all 
places, deepen their meanings, gather their results and, finally, transform them into the 
substance of their own spirit]. Accordingly, “O sensacionismo é puramente arabe” 
[Sensationism is purely Arab] and “A essa corrente chamaram os seus membros o 
“sensacionismo”; se houvessem tido a noção exacta das origens, ter-lhe-hiam dado, 
antes, o nome de neo-arabismo” [The members of this movement called it Sensationism, 
however, if they had the exact notion of its origins, they would have called it Neoarabism] 
(PESSOA, 2009b: 222).  

In this sense, in one of his many fragmentary and sometimes contradictory 
theoretical postulates, Pessoa stated that the ability of “synthese de nações e de 
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epochas e de artes” [synthesizing nations, epochs and arts], which connotes 
Sensationism as a “marvellous synthetic movement” (PESSOA, 2009b: 75, 220), was 
inherited from the Islamic civilization (particularly from the al-Andalus). 
According to Pessoa, this synthetic ability was the element that was most 
characteristic of that civilization. Some words, pronounced by José Augusto 
Seabra, twenty-three years before the publication of those texts, gain a particularly 
critical relevance for this theoretical framing of Sensationism. In a conference he 
gave in Morocco about Pessoa in 1986, Seabra argued that the “universalidade 
indissociável” [indissociable universality] of the Islamic civilization (SEABRA, 1996: 
213) is a key to understand Pessoa’s interest in the Andalusian poet al-Mu‘tamid 
(who I will mention in a later section). 

 Aiming to reflect the synthetic dimension of Islamic revelation (Nasr, 1972: 
130), Islamic civilization showed during its “Golden Age” the ability to protect, 
tolerate, integrate, recreate and transmit other cultures and past cultures. This 
ability is present during the medieval period and particularly in the al-Andalus (cf. 
JEVOLELLA, 2005: 53-54). The aforementioned quotes by Pessoa on this subject 
might show his debt to the historiography made by the Portuguese historian and 
thinker Oliveira Martins (1987 [1879]: 110-111).  

Furthermore, some descriptions of Arab-Andalusian culture and mentality, 
as being characterized by the “imaginação poética e o misticismo naturalista” 
[poetic imagination and naturalist mysticism] (OLIVEIRA MARTINS, 1987 [1879]: 94-113) 
can be found in Oliveira Martins’ work. It is possible that Martins’ description of 
the Arab mentality, with its Orientalist echo, might also be present in 
Pessoa/Mora’s psychological-aesthetic theory on Sensationism as Neoarabism: 

 
Nella [na corrente sensacionista] renasce todo o spirito arabe no que directamente arabe, 
não como transmissor da ideação grega. O enthusiasmo de imaginação, a sensualidade 
intellectual da meditação e do mysticismo, o esmiuçamento de sensações e de idéas, taes 
characteristicas revelam a psyche arabe, transportada que seja para o nosso periodo. 
 
[In Sensationism the Arab spirit is reborn in what it has of strictly Arab and not of its transmission 
of the Greek ideas. The enthusiasm of imagination, the intellectual sensuality of meditation and 
mysticism, the detailed analysis of ideas and sensations – these characteristic show the Arab psyche, 
albeit transported to our own period.] 

(PESSOA, 2009b: 223) 
 
Taking Pessoa’s argument into consideration, references to the Islamic 

theme and heritage in works by other authors of the Orpheu generation thus 
become relevant to this paper. One of those authors was Almada Negreiros, whose 
first poem “Rondel do Alentejo,” written in 1913 and published in several later 
editions, was subtitled by him in 1929 as “uma obra-prima da poesia 
sensacionista” [a masterpiece of Sensationist poetry] (NEGREIROS, 2001: 270). This 
poem starts with a clear Arabic-Islamic etymological reference to the author’s 
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name – Almada (from the Arabic, al-ma’dnah, [the minaret, the tower, the 
lighthouse]):34 

 
Em minarête 
mâte 
bate 
leve 
verde neve 
minuette 
de luar.35 

(NEGREIROS, 1922: 68) 
 

 In a later poem called “Litoral” [Coast], dedicated to his friend the painter 
Amadeo de Souza-Cardoso, Almada (2001: 203) evidently cites (“o umbigo de 
moira” [the Moorish navel]) the drawing “Mauresques” [moorish women]. This is one 
of the XX Dessins by Souza-Cardoso (1911), the painter who collaborated with the 
planned but unpublished third edition of Orpheu (cf. SOARES, 2014). Another artist 
close to this group was the composer Ruy Coelho, author of the musical work 6 
Kacides36 Mauresques, possibly composed between 1911 and 1912.  

The following verses from the 1910 poem “Fado” by Ângelo de Lima, 
another poet of Orpheu, can also be read as having taken the Arab and Islamic 
themes into consideration: 

 
Fado – Mistério Improfundo... 
Saudade – Sultana Lenda... 
Legenda – História do Mundo... 
– Fado – Saudade – Legenda!... 
[...] 
Canto dolente do Harem...37 

 (LIMA, 2003: 62-63) 
 
In this poem, the orientalist imaginary (the “Harem”) is used not to address 

the East as the Other but to portray elements that are generally considered to be 
identified specifically with Portuguese culture: Fado and Saudade. If the aesthetic and 
literary imaginary is orientalist, the onto-epistemology of the culture and civilization that 

																																																													
34 It is possible that Almada was addressing the question of his personal, ancestral and family 
identity (his father was from the Alentejo) 
35 [In minaret | matte | taps | light | green snow | minuette | of Moonlight]. This is a tentative 
translation for the purposes of conveying the general meaning of the poem.  
36 The Arab word qaṣīdah refers to a kind of Arab poem that can have more than one hundred 
verses. 
37 [Fado – Mystery of Absent Depth…. | Saudade – Legend from the Sultans | Legend – History of the World 
| - Fado – Saudade – Legend! | [...] | Mournful song of the Harem…]. This is a tentative translation for 
the purposes of conveying the general meaning of the poem.  
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underlines this work cannot be so easily considered as such. This is, as I argue, a crucial 
aspect to be taken into consideration for a critical and cultural study of the Islamic 
theme in the works of Pessoa and these authors. In fact, Orientalism and 
Neoarabism are mentioned by Lima, in a letter the poet sent in April 8, 1915 to the 
Orpheu magazine, as two distinct aspects. In this letter, Lima mentions the 
“medieval, sarraceno e, um pouco ainda, Orientalista” [medieval, Saracen and still 
somewhat Orientalist] character of Orpheu (apud NOGUEIRA, 2005: 79).  Could this 
letter have driven Pessoa/Mora to write about Sensationism as a form of 
Neoarabism, some months later (1916)? 

Apart from Sensationism, António Mora has also pointed out the Arab 
heritage in Neopaganism, a movement through which Pessoa wanted to restore 
and reinstate elements of Ancient Greek culture and mentality into 
contemporaneity. According to Mora, whereas Sensationism is “puramente arabe” 
[purely Arab], Neopaganism “Reservou, do arabismo, só o objectivismo,38 e com 
esse, fundindo-o com o paganismo latente no systema catholico, formou 
novamente a alma hellenica na terra.” [Has kept, from Arabism, only the objectivism, 
and with this, uniting it with the latent paganism in the Catholic system, recreating the 
Hellenic soul on earth] (PESSOA, 2009b: 223).  

 

 
Fig. 8. 48H-23r (detail) 

 
The orthonym Pessoa stated in a writing on Neopaganism possibly from 1918, that: 
“Não ha profundo movimento portuguez que não seja um movimento arabe, 
porque a alma arabe é o fundo da alma portugueza.” [There is no profound 
Portuguese movement that is not also an Arab movement, because the Arab soul is the 
background for the Portuguese soul.] (PESSOA, 2009b: 229) (Fig. 8).  

The neopaganist Mora interprets Islamic spirituality, its surrender and 
submission to God [islām] and its acceptance of the Divine decree and 

																																																													
38 The “Arab” mentality is basically defined by Mora as a combination of subjectivism (imagination 
and mysticism uniquely Arabic) and objectivism (scientism and fatalism via the Greek tradition) 
(Pessoa, 2009b: 222-227). 
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predestination [al-qaḍā’ wa al-qadar] as follows: “Levados assim a um conceito da 
vontade divina como fatalidade, os arabes introduziam no seu monotheismo um 
elemento de evidente origem objectivista.” [Thus leading to the concept of the divine 
will as a fatality, the Arabs introduced in their monotheism an element of evident 
objectivist origin.] (PESSOA, 2009b: 225). Being Mora an “objectivist” and fatalist (in 
the Stoic sense; PESSOA, 2002a: 139-140; 2013c: 35), this “Islamic fatalism” is 
highlighted and valued by the Neopagan philosopher. Furthermore, and once 
again, the orientalist aestheticism (the oriental “fatalism”) is interpreted in an onto-
epistemology of the self and not of the other. 

To conclude this section, I want to point out that in the same year (1916) that 
Mora wrote about Neoarabism and Neopaganism, the orthonym Pessoa published 
a sonnet in the Centauro magazine, in which he mentions the figure of Boabdil – the 
late Muslim King of Granada before the Christian Reconquista of the city, and then 
of the Peninsula, in 1492: 

 
Venho de longe e trago no perfil, 
Em fórma nevoenta e afastada, 
O perfil de outro ser que desagrada 
Ao meu actual recorte humano e vil. 
 
Outr’ora fui talvez, não Boabdil, 
Mas o seu mero último olhar, da estrada 
Dado ao deixado vulto de Granada, 
Recorte frio sob o unido anil... 
 
Hoje sou a saudade imperial 
Do que já na distancia de mim vi... 
Eu próprio sou aquillo que perdi... 
 
E nesta estrada para Desigual 
Florem em esguia gloria marginal 
Os girasóes do imperio que morri...39 

(PESSOA, 1916: 68) 
 

Following other possible comparative lines of work to be developed, a study 
of this sonnet could relate it with Floberla Espanca’s 1923 verses dedicated to the 
last Muslim King of al-Andalus: 

 
Ah! De Boabdil fui lágrima na Espanha! 

																																																													
39 [I come from far away and in my silhouette I bring, | In distant and shadowy form, | The silhouette of 
another being, unpleasant  | To my actual human and vile completion. | I was once maybe not Boabdil, | But 
just its final gaze, from the road | Given to the abandoned shadow of Granada, | A cold horizon over the 
joined indigo ... | Today I am the Imperial longing | Of what already in distance from myself I saw… | I 
myself am what I have lost… | And on this road to Unlikeliness | The Sunflowers of the Empire that I have 
died | Blossom in slender marginal glory…] 
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E foi de lá que eu trouxe esta ansia estranha! 
Mágua não sei de quê! Saudade louca!40 

(ESPANCA, 1923: [unnumbered page]) 
 
There had also been a poem dedicated to Boabdil, some decades earlier, by 

the ultra-Romantic poet Soares de Passos: 
 
Para sempre adeus pois, ó Granada! 
Adeus, muros, e torres vermelhas, 
Que brilhaes como vivas centelhas 
Nas verduras de tanto jardim!41 

(SOARES DE PASSOS, 1870: 24) 
 

 
Fig. 9. Contemporanea, n. º 7 (1923),  

page of a dossier containing “A scena do odio” by A. Negreiros 
(BNP/E3, 135C-69Ar)  

 
VIII. Al-Andalus and Islam in Pessoa’s Iberism, Sebastianism and “Fifth 
Empire” (1915-1934) 

 
According to Pessoa, the presence of Islamic civilization over several centuries in 
the Iberian Peninsula created a Roman-Arab psychic and cultural background 

																																																													
40 [Ah! I was Boabdil’s tear in Spain! | And from there I brought this strange desire! | Pain of unknown 
reason! Crazy longing!] 

 
41 [Goodbye forever, oh Granada! | Goodbye, walls and red towers, | That glow as burning sparks | In the 
greens of so many gardens!] 
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common to the people from the Iberian Peninsula: “Nós, ibericos, somos o 
cruzamento de duas civilizações – a romana e a arabe.” [We, Iberians, are the 
encounter of two civilizations – the Roman and the Arab.], “não porque fomos rom-
ano-arabes, mas porque o somos ainda.” [not because we were Roman-Arabs, but 
because we still are.] (PESSOA, 2012a: 72, 45). At this point Pessoa establishes a direct 
and indirect dialogue with theories and moments in the history of Portuguese 
thought, to which he is indebted. Other authors had already concerned themselves 
with the Arabic ethnological and cultural heritage in Portugal, such as Teófilo 
Braga with his theory of Moçarabismo (1871: 25-26), and Teixeira de Pascoaes with 
Saudosismo (1987 [1919]: 51-52; cf. PESSOA, 2012a: 47). 

Concerning the history of cultures and the mythic narration of the 
Portuguese nation, Pessoa also mentions the scientific contribution of the Muslims 
to the Portuguese and Iberian maritime age of discoveries [Descobrimentos]: “O 
primeiro período da nossa historia comum, de ibericos, […]. Foi o periodo das 
descobertas, onde o impulso scientifico, nado da ingerencia arabe, orientou a alma 
do Infante [D. Henrique].” [The first period of our common history as Iberians […]. Was 
the period of the discoveries, in which the scientific impulse, born from the Arab influence, 
guided the soul of the Infante.]42 (PESSOA, 2009b: 226). In another moment, the author 
states: “Os saracenos – trouxeram a sciencia, que haviam aprendido dos gregos; e 
que os romanos não tinham aprendido. Os romanos eram empiricos e practicos, 
não eram speculativos nem iniciadores.” [The Saracens brought the science which they 
had learned from the Greeks and that the Romans had not learned. The Romans were 
empiric and practical, they were not speculative nor initiators.] (Pessoa in BOSCAGLIA, 
2015a: 359). 

Pessoa also mentions several times religious tolerance as another element of 
Islamic civilization and of al-Andalus, alongside the ethnic and cultural familiarity 
and preservation of Greek culture. In Pessoa’s Iberist writings (1915-1918), the 
Islamic civilization of al-Andalus is praised for being religiously tolerant: “[a] 
nossa grande tradição arabe – de tolerancia e de livre civilização. E é na proporção 
em que formos os mantenedores do spirito arabe na Europa que teremos uma 
individualidade àparte.” [Our great Arab tradition – of tolerance and free civilization. It 
is in the manner in which we are the keepers of the Arab spirit in Europe that we will have 
a distinct individuality.] (PESSOA, 2012a: 71) (Fig. 10).  

It is important to notice that in the Iberian Peninsula, Islam has hallowed 
long periods of peaceful co-habitation between Jews, Christians and Muslims, 
according to the Islamic protection and co-habitation pact [ḏimmah], offered to the 
community of followers of other religions (People of the Book [ahl al-kitāb]). This 
co-habitation, expecially during the Caliphate of Córdova (929-1031), promoted 
																																																													
42 Infante Henrique of Portugal (1394-1460), son of the Portuguese King John I. Through his 
administrative direction, he is regarded as the main initiator of the Portuguese Descobrimentos [Age 
of Discoveries]. 
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cultural dialogue and the artistic, scientific and philosophic production in the al-
Andalus (cf. JEVOLELLA, 2005: 53-54). 

 

 
Fig. 10. BNP/E3, 97-13r (detail) 

 
Islamic revelation possibly interested Pessoa for some of its aspects, 

especially because it presents itself as the seal and confirmation of previous 
revelations, which are recognized by Islam in a unique, synthetic and coherent 
Message (cf. NASR, 1972: 130). In fact, the author’s interest in Islam was mainly 
fostered in a period (1915-1916) in which Pessoa thought and wrote about the topic 
of Sensationism (“Marvellous synthetic movement”) and about “Teosophia” (i. e., 
The Theosophical Society), which “admite todas as religiões” [Theosophy accepts all 
religions] (Pessoa in SÁ-CARNEIRO, 2015: 503-504) (cf. MOTA, 2016). It was during the 
translation of a theosophical text that Pessoa came across a reference to tolerance in 
Islam, particularly in the previously mentioned Islamic mysticism and esotericism 
termed Sufism. This work was translated into Portuguese by Pessoa and published 
in Lisbon in 1915 and was called Os Ideaes da Teosophia. In this book, the English 
author Annie Besant dedicated a chapter to tolerance and chose a traditional Islamic 
saying to address this subject. Pessoa translated the passage in question as follows:  

 
A Tolerancia não pretende julgar e criticar os Ideaes de outrem, quer com o fim de lhe 
dictar as opiniões que elle deva ter, quer com o fim de lhe dar licença para ter as que tem; 
comprehende e submette-se á verdade de aquelle grande proverbio sufi: “Os caminhos 
para Deus são tantos como as respirações dos filhos dos homens.”  
 
[Tolerance does not aim to judge and criticise other’s ideals, either to impose upon him the opinions 
he should have, or to approve the ones he has. It understands and complies to the truth of that great 
Sufi saying: “The paths to God are as many as the breaths of the children of man.”]43 

(BESANT, 1915: 68-69) 
 
In Pessoa’s private library there are also some documents that show the 

author’s particular interest in Islamic tolerance. In the work Espronceda by Antonio 
Cortón (1906: 89; CFP, 9-21) for instance, Pessoa made a pencil mark beside the 

																																																													
43 Cf. “the Prophet said: The ways to God are as numerous as the breaths of human beings.” 
(Shaykh Nazim Adil Haqqani apud KABBANI, 2005: 82). 
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following sentence: “[…] los árabes que invadieron la Península en el año 711, 
ejercían la tolerancia religiosa, hasta el punto de haber dejado á los cristianos, 
mediante un módico tributo, en absoluta libertad para practicar su religión.” [the 
Arabs that invaded the Peninsula in 711, practised religious tolerance, even to the point of 
giving absolute religious freedom to the Christians, upon payment of a small fee.]. 

In another document kept in Pessoa’s literary estate it can be read that 
Islamic civilization is politically defined by the following characteristics: “a 
tolerancia, e o aristocratismo arabes.” [the Arab tolerance and aristocracy] (Pessoa in 
BOSCAGLIA, 2015a: 358). 

For Pessoa, recognizing the Islamic civilizational role in Iberian and 
Portuguese history contributes to his idea of the “Fifth Empire,”44 inherited from 
the Portuguese thinker António Vieira (1608-1697) and reinterpreted by Pessoa as a 
new cultural, spiritual and universal age of civilization (cf. PESSOA, 2011). For 
Pessoa, this idea concerns the “symbolic” return of King Sebastian I (another 
nationalist metaphor for the above mentioned new spiritual and cultural epoch of 
Humanity) (PESSOA, 2011: 156). This idea (and this age) not only integrates the 
Islamic civilization, but also considers it as a functional vector to the fulfilment of 
the Fifth Empire itself.  

In fact, in a text that Pessoa addresses to “toda a Iberia” [all Iberia] and 
presents himself as a “arauto medium de El-R[ei] D. Sebastião” [mediunic herald of 
the King D. Sebastian], we read that when that King reappears, the “Quinto 
Imperio” [the Fifth Empire] or the “Imperio Final” [the Final Empire] will begin, to 
fulfil the  “aspiração collectiva onde se encontra o Mediterraneo e o Atlantico” 
[collective aspiration where the Mediterranean and the Atlantic meet] and to reignite 
“toda a reminiscencia das passadas civilizações pagãs e arabes” [all the remembrance 
of past pagan and Arab civilizations] (PESSOA, 2012a: 41-42). In fact, although Pessoa 
considers the “mahometana” [Mahometan] religion too “estreita” [narrow] for his 
own universal and syncretic Fifth Empire, the author nonetheless pondered the 
possibility of that religion becoming the religion of the Fifth Empire itself (PESSOA, 
2011: 227-229).  

According to these elements, the Muslims are possibly not the “novos 
infieis” [new infidels] that the author mentions in Mensagem, a fundamental text for 
Pessoa’s Sebastianism and idea for the Fifth Empire (PESSOA, 1934: 24.). In this way, 
the Portuguese national new myth (LOURENÇO, 2002: 243-244) loses the idea of the 

																																																													
44 The term Fifth Empire is commonly used to mention a messianic and millenarist myth developed 
by António Vieira, in an interpretation of Daniel 2 (31-45) made in his posthumous work História do 
Futuro. According to Vieira, this Fifth Empire will be a Portuguese and Christian global Empire 
following the previous four: the Assyrian, the Persian, the Greek and the Roman. Sometimes 
connected with Sebastianism, the Fifth Empire has been an important theme in the Portuguese 
literature and thought. In Pessoa’s interpretation of this myth, the succession of the first four empires 
was: Greek, Roman, Christian, and English/Modern-European (cf. Pessoa in GOMES, 1934; CFP, 8-228). 
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fight against Islam, which was strongly present in the works of Camões (as I 
already mentioned) and Vieira (1970 [1659]: 484). Pessoa states: “[D. Sebastião 
c]ombaterá os “turcos”, mas não são os turcos da Turquia real, mas sim os infieis, 
□” [D. Sebastian will fight the Turks, but not the Turks from the real Turkey, and rather 
the infidels, □] (PESSOA, 2011: 100). Pessoa uses the language of the Crusades 
metaphorically stating that the infidels will be, from his perspective, those “forças 
anti-espirituaes, começando pela Egreja Catholica” [anti-spiritual forces, with the 
Catholic Church as chief among them.] (PESSOA, 2011: 101). Pessoa thinks that these 
forces would not allow humankind to “sentir superiormente, e de crear Arte, isto é, 
Literária” [feel in a higher degree and to create Art, meaning, Literary]. According to 
Pessoa, the Fifth Empire would be a future (utopian?) “imperialismo de poetas” 
[imperialism of poets] (125A-13r; cf. PESSOA, 1978: 240), since it is literature that 
“obriga” [forces] Humankind to “sentir conscientemente, a pensar, a 
comprehender, a sentir intelligentemente”  [to consciously feel, to think, to understand, 
to intelligently feel] (PESSOA, 2011: 98-99).  

To conclude this section, it is interesting to think on the possibility of a 
comparison between Pessoa’s works and the works of other thinkers who have 
addressed the Islamic presence in al-Andalus. Antero de Quental and Friedrich 
Nietzsche are two authors that can be read in the scope of such a comparison, as 
they were even mentioned by Pessoa in several moments throughout his work 
(BOSCAGLIA, 2016b). In 1871, Antero stated: 

 
Nem posso tambem deixar esquecidos os Mouros e Judeus, porque foram uma das glorias 
da Peninsula. [...] 
[...] Judeus e Moiros, raças intelligentes, industriosas, a quem a industria e o pensamento 
peninsulares tanto deveram, e cuja expulsão tem quasi as proporções d’uma calamidade 
nacional. 
 
[I cannot leave forgotten the Moors and the Jews because they were one of the glories of the 
Peninsula. [...] The Moors and the Jews, intelligent and industrious races, to whom the Peninsular 
thought and will are so indebted, and whose expelling almost has the proportion of a national 
calamity.] 

(QUENTAL, 1871: 10, 22) 
 
Nietzsche stated, as possibly read by Pessoa in a Portuguese translation of 

1916, that: 
 

O christianismo fez-nos perder a herança da cultura antiga, fez-nos perder mais tarde a 
herança da cultura do islamismo. A maravilhosa civilização arabe de Hespanha, mais 
proxima em summa dos nossos sentidos e dos nossos gestos do que Roma e Grecia, [...] As 
cruzadas... pirataria em grande escala, nada mais! [...] Guerra de morte a Roma! Paz e 
amizade com o Islamismo. 

 

[Christianity made us lose the inheritance of the ancient culture, made us lose later the inheritance of 
the Islamic culture. The wonderful Arab civilization of Spain, closer to our senses and our gestures 
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than that of Rome and Greek, [...]. The Crusades... nothing but piracy in large scale! [...] War to the 
death with Rome! Peace and friendship with Islam.] 
 

(NIETZ[S]CHE, 1916: 156-157) 
 
Around 1918, Pessoa wrote the following passage, which I have previously 

and partly quoted, and which seems to dialogue with Antero’s (and Nietzsche’s?) 
words:  

 
[A] nossa grande tradição arabe – de tolerancia e de livre civilização. E é na proporção em 
que formos os mantenedores do spirito arabe na Europa que teremos uma individualidade 
àparte. [...] 
Vinguemos a derrota que os do Norte infligiram aos arabes nossos maiores. Expiemos o 
crime que commetemos, expulsando da peninsula os arabes que a civilizaram. 

  
[Our great Arab tradition – of tolerance and free civilization. It is in the manner in which 
we are the keepers of the Arab spirit in Europe that we will have a distinct individuality. 
[...] 
Let us revenge the defeat inflicted by those from the North to our Arab ancestors. Let us redeem the 
crime we committed when we expelled from the Peninsula the Arabs that civilized it.] 

(PESSOA, 2012a: 71, 74) 
 

IX. Neoarabism and Heteronymism: from Al-Mu‘tamid to Abd-el-Ram (1928-
1931) 

 
The role of the Muslims as “initiators” in the context of the History of Culture can 
be found in two more articles entitled “O Renascer de um Simbolo: Al-Motamide, 
o iniciador” and “As Causas Longinquas da Homenagem a Al-Motamide” [The 
rebirth of a symbol: al-Mu‘tamid, the initiator / The distant causes of the homage to al-
Mu‘tamid]. These were probably written by Pessoa and Augusto Ferreira Gomes, 
having been published in 1928 in the “Noticias” Illustrado and signed with the 
initials “A. F. G.” (G[OMES], 1928a and 1928b; 125-1r; PESSOA, 2011: 27, 295-299) (Fig. 
11). These texts concern the figure of the poet and Muslim King Al-Muʿtamid, who 
was born in Beja (in Ġarb al-Andalus) and became King of Seville during the times 
of al-Andalus, and who praised the city of Silves (where he lived) in his poems (cf. 
ALVES, 1996a). There appears to be no doubt that Pessoa personally intervened as 
author in the production of this material, which is organically part of Pessoa’s 
work (cf. Sepúlveda and Uribe in PESSOA, 2011: 383). 

In both of these articles Pessoa and Ferreira Gomes write about a project of a 
homage to Al-Mu‘tamid to be organized in the city of Silves and fostered by the 
Spanish intellectual Blas Infante Pérez (BOSCAGLIA, 2016c). In one of these articles, 
we may read: 
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[...] era de esperar que, mais tarde ou mais cedo, houvesse de ser “feita” uma “animação” 
do espirito arabe,  […] 
“A homenagem, claramente pagã, á memória de Al Motamide, wali de Silves, despertará, 
nos poucos que já estão despertos, a recordação do Grande Acordo de Março de 1914.” 

 

[one would expect that sooner or later, a revival of the Arab spirit would happen. […] “This clearly 
pagan homage to the memory of Al-Motamide, the wali of Silves, will awaken, in those few already 
awakened, the remembrance of the Great Agreement of March 1914.”] 

(125-1r; PESSOA, 2011: 297-298) 
  

Note the mention to the “Great Agreement of March 1914,” stipulated 
between the “Pagan Council” and the “Sebastianist Order.” In these cryptic words, 
Pessoa is probably speaking about what he himself called “o dia triumphal da 
minha vida” [the triumphal day of my life] – March 8, 1914 – which marks the day in 
which the heteronyms “appeared” in his work (cf. Sepúlveda and Uribe in PESSOA, 
2011: 27, 295-299; SEABRA, 1996). In a famous letter to Adolfo Casais Monteiro in 
January 13, 1935 (PESSOA, 2013a: 641-653), Pessoa described this “triumphal day” as 
being a crucial myth-event in his life and as the “geneses dos heterónimos” [the 
genesis of the heteronym].  

 

 
Fig. 11. BNP/E3, 125-1r 
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In the aforementioned article, Pessoa seems to state that the “triumphal 

day,” that is, heteronymism, (and therefore, Pessoa’s work itself) was one of the 
“causas longinquas” [distant causes] of the “animação do spirito arabe” [revival of 
the Arab spirit] in Portugal. Accordingly, Pessoa interpreted this revival as an event 
through which the intention, expressed by Pessoa himself around 1918, of 
becoming one of the “mantenedores do spirito arabe na Europa” [keepers of the Arab 
spirit in Europe] was realised. The author seems also to state that the homage to the 
Arab poet was one the “distant causes” for the future coming of the Fifth Empire 
as a new cultural and spiritual epoch of Humankind, according to the Sebastianist 
perspectives: “Al-Motamide pressente qualquer coisa que hoje já se desenha e que 
está escripto — para quem souber lêr — nas quadras de Bandarra.”45 [Al-Mu’tamid 
foreseen something that today is taking shape and that is written - to those who can read 
them – in Bandarra’s quatrains.] (G[OMES], 1928b). The existence of an occult element 
of Islamic matrix in Pessoa’s Sebastianism and Fifth Empire can be discussed also 
by taking into consideration a passage from another of his writings: “Onde 
apparecerá [D. Sebastião] e quando? Quando não haja aguas negras e quando o Sol 
appareça no Occidente.” [Where and when will King Sebastian appear? When there 
won’t be black waters and the Sun will rise from the West] (PESSOA, 2011: 147). This 
passage seems to quote and interpret a ḥadīt about the Day of Resurrection, from 
the Prophet Muḥammad “The Hour will not come until the sun rises from the 
West.” (apud KABBANI, 2003: 241)46. 

Furthermore, Pessoa intentionally leaves open the supposition that the 
“Arab spirit” had a hidden role in the fundamental event of the construction of his 
(personal) myth. This event, a we saw, was the “triumphal day” in which the 
heteronyms Alberto Caeiro, Ricardo Reis, and Álvaro de Campos appeared, 
besides Fernando Pessoa himself as the orthonym. In this sense, the writer 
implicitly recognizes once again, as I argue, the legacy of al-Andalus on 
Portuguese culture and in his own work and thought. This legacy is pointed out by 
stating that the city of Silves “pagará uma divida” [will be paying a debt] with the 
planned homage to the Muslim King. According to what I have pointed out in the 
previous sections of this paper, this debt was – in Pessoa’s perspective – a cultural 
and civilizational one from Europe and the West (the Fourth Empire) to the 
medieval Islamic civilization. 

It is possible to speculate and argue that, amongst the heteronyms, Álvaro 
de Campos might be the most suitable one to transmit or receive the “Arab spirit” 
in the “triumphal day” of Pessoa’s “Great Agreement”: Campos was born in 
																																																													
45 Gonçalo Annes Bandarra (1500-1556) was a Portuguese messianic poet, whose quatrains called 
Trovas [popular poems] are a main reference for Vieira’s and Pessoa’s theories on the Fifth Empire (cf. 
PESSOA, 2011). 
46 Translation from Arabic into English by Kabbani. 
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Tavira, “no Algarve – na parte mais arabe do paiz” [in the Algarve – the most Arab 
part of the country] (PESSOA, 2009b: 223); he was a Sensationist – a Neo-Arabist, 
according to António Mora’s theory - who travelled to the Near East (cf. Pessoa, 
1915); according to the Portuguese philosopher Agostinho da Silva (1958: 64), even 
Campos’ features “o ligam provavelmente à grande massa mourisca do Algarve” 
[probably connect him to the great Muslim mass of the Algarve]. 

In the same vein, and as argued by Leyla Perrone-Moisés (1997: 59): ”tous 
les poètes de la ‘coterie’, en tant que poètes ibériques, ont un substrat arabe.” [all 
the poets of the “coterie”, as Iberian poets , have an Arabic substrate.]. 

There are two other figures among the list of fictitious authors invented 
and/or reinvented by Pessoa, who did not attain the full statute of heteronyms, but 
whose names allow us to suppose a literary or fictional connection to Islamic 
civilization. These are Hadji-Murad, a man who really existed47 and that was 
reinvented by Pessoa as an author of Cabalistic writings; and Efbeedee Pasha, a 
writer of humorous stories in Scottish dialect, although the last name “Pasha” is 
clearly from a Turkish-Ottoman origin (cf. PESSOA, 2013a: 491-492, 578-588). 

The occult, the art of feigning or pretending, and the al-Andalus 
characterize yet another document found in Pessoa’s literary estate. This document 
is the article “Profecias fatídicas de um árabe” by Mário Domingues, directly 
involving Fernando Pessoa, which was published on April 4th 1931, in the 
magazine Reporter X (135C-8_9 and 14).   

On a March afternoon in 1931, Pessoa was at the Café Martinho da Arcada 
in the Praça do Comércio, Lisbon, chatting with a German named Hernst Herrman. 
This man had said something about an Arab “misterioso profeta” [mysterious 
prophet] whom he had met during a trip to Morocco. According to Herrman, in 
1900 the wise Abd-el-Ram had predicted catastrophic events that he believed 
would happen in Portugal during the distant year of 1990. 

As Pessoa listened attentively to these predictions, a third person joined 
them: it was the writer Mário Domingues (1899-1977) from São Tomé who had 
made Lisbon his home. A novelist, journalist and director of newspapers, 
Domingues had some friends in common with Pessoa and they both attended 
some of the same literary cafes of Lisbon.48 As he arrived at the Martinho da 
Arcada that afternoon, he immediately decided to join Pessoa and Herrman and 
listen carefully to that strange conversation. 

Some weeks went by until, on April 4th, 1931, in the same day in which 
Pessoa wrote the famous poem “Autopsicografia” [Autopsychography] (published in 
																																																													
47 Military Caucasian leader (c. 1790-1852) and the protagonist of a posthumous novel by Tolstoy 
published in 1912. 
48 The Portuguese writer António Botto, a friend of Pessoa, collaborated in the weekly Detective, 
cofounded by Domingues in 1932 (cf. FERREIRA, 1974) I acknowledge José Barreto for giving me this 
and other important information useful for this present essay. 
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Presença magazine 1932), Domingues signed and published the article entitled 
“Profecias fatídicas de um árabe.” This article was a detailed description of the 
conversation that Pessoa and Herrman had held at the Martinho da Arcada. Pessoa 
kept the entire number of that newspaper (135C-43 e 3-15), which can be found in 
his literary estate. The pages and the words dedicated by Domingues to that winter 
afternoon are here fully republished and transcribed (see Document 9; Figs. 23-25). 

As I mentioned before, Pessoa already knew Mário Domingues. Both had 
authored works that had been considered immoral and that were apprehended 
and destroyed by the Portuguese authorities. This had happened in 1923, under 
the initiative of a body of students called Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa 
[Alliance of Action of the Students of Lisbon] (cf. BARRETO, 2012). Besides this fact, they 
shared the interest in the detective story genre. 

This particular occasion of their encounter was the pretext for Domingues’ 
homage to Pessoa in the introductory lines of his article. Domingues’ article is also 
another document that testifies to Pessoa’s interest in Arabic and Islamic questions, 
which in this particular text are combined with the interest Pessoa had in mystery 
and the occult.  

Since Pessoa spent most of his life inventing literary personae and fictions, it 
might also be reasonable to assume that Mário Domingues’ article about the 
“mysterious Arab prophet” could have been written in collaboration with Pessoa 
himself. It also might even be possible that the mysterious Arab called Abd-el-Ram 
whose “antepassados fôram senhores de uma parte do Algarve” [ancestors owned a 
part of Algarve], whose family members “mantiveram íntimas relações com aquela 
província portuguesa” [kept intimate relations with the Portuguese province] and that 
“conhece a vossa história como talvez poucos portugueses a conheçam” [knows 
your history as maybe few Portuguese now it], is a literary and ironic fiction 
orchestrated by Pessoa. An (involuntary?) clue that could make this an even more 
interesting hypothesis is the fact that Domingues’s article was published on the 
same day in which Pessoa wrote the verse: “O poeta é um fingidor” [The poet is a 
faker] (PESSOA, 1932b: 9).  

Regardless of this possibility, this document, together with the two other 
documents about al-Mu‘tamid, testifies to Pessoa’s will to intervene during a 
particularly complex political and national(ist) 49 period in Portugal, by attempting 
to stress the importance of the role of Islamic civilization to the formation of 
Portuguese culture (and, consequently, of the Fifth Empire). Concerning this 
subject, it should be noted that during this period some segments of Portuguese 
society were resistant to Islam, which was considered by some as a “perigo para as 
																																																													
49 After the regicide of 1908 and the implementation of the Republic in 1910, came a long period of 
institutional, politic and social instability, that lead to the Military Dictatorship (1926-1928), to 
which followed the National Dictatorship (1928-1933) and finally the fascist Estado Novo (1933-
1974). 
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nossas exigências nacionalizadoras” [danger to our civilizational demands] in the 
context of Portuguese colonialism in Africa (PONCES DE CARVALHO, 1929: 183-184; 
cf. VAKIL, 2003). It should also be noticed that the aforementioned homage planned 
by the city of Silves to al-Mu‘tamid was cancelled (cf. BOSCAGLIA, 2016c), due to 
reasons associated with a nationalist and anti-Spanish matrix (INFANTE PÉREZ, 1979: 
84). The homage was planned and cancelled in the same year in which Pessoa 
publicly intervened in the political and national question with his text O Interregno: 
Defesa e Justificação da Ditadura Militar em Portugal (1928).50  

This question therefore still arises without being answered: could Pessoa, 
already directly involved as an intellectual in that complex national context, have 
hidden his signature in the 1928 (and 1931) articles, in order not to engage directly 
in the controversies and tensions surrounding the Islamic theme? 

 
Final Considerations 

 
The presence of Islam and Islamic civilization in Pessoa’s work is beginning to be 
more addressed and discussed in Pessoa’s studies. Its importance lies in the 
interpretation and use of Arabic-Islamic themes made by the author in his project 
of a Literature for Civilization. 

Pessoa considered literature to be the main cultural vehicle for furthering 
Civilization. He felt he had the “terrível e religiosa missão que todo o homem de 
génio recebe de Deus com o seu génio” [terrible and religious mission that all man of 
genius receives from God with his genius]. In the author’s own words, this mission 
consisted in having an “uma acção sobre a humanidade, contribuir com todo o 
poder do meu esforço para a civilização” [an action over Humankind, to contribute 
with all the power of my effort to civilization]. Pessoa felt he was guided by and to the 
“fim criador-de-civilização de toda a obra artística” [the purpose of creating 
civilization of all Art]. Accordingly, for the author, “creating civilization” is 
associated with the “alargamento da consciência da humanidade” [enhancement of 
the consciousness of Humankind] which he intended to pursue through his literary 
work, as can be read in the letter Pessoa wrote to Armando Côrtes-Rodrigues in 
January 19, 1915. (PESSOA, 2006d: 140-141). For the author, civilization and religion 
(here comprehensively considered as spirituality) are intimately connected, 
between themselves and with literature. Therefore, a study of Islam in Pessoa’s 
work has to be situated within the general framework where literature, religion 
and cultural-civilizational thought are related.   

Pessoa thought, read and wrote about Islam and Islamic civilization during 
the course of, at least, thirty-two years: from the age of fifteen (in 1903) until the 
year of his death (in 1935). This interest especially emerged in several moments of 

																																																													
50 Pessoa repudiated the contentes of this publication in 1935 (PESSOA, 2013a: 655). 
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his life, particularly in 1906, between 1916 and 1918 and between 1926 and 1935. 
The author questioned and wrote about the particularities of Islamic religion and 
philosophy, about the cultures and mentalities of Muslim peoples, about Arabic 
and Persian literature and poets, and about the role of Islamic civilization in the 
history, culture and destiny of human civilization – especially concerning Portugal, 
the Iberian Peninsula and their role in the universal Fifth Empire. Over the years, 
Pessoa developed a coherent line of thought about Islam and Islamic civilization, 
expressed in a number of scattered references which, for the most part, were 
subordinated to his other writing projects.  

For Pessoa, Islamic civilization has an important role in the History of 
Culture, as a keeper and vehicle of the philosophical and scientific culture of Ancient 
Greece in Christian Europe during the Middle Ages. For him, this role was 
particularly relevant in the Iberian Peninsula and had consequences in the 
European Renaissance, of which the Portuguese Discoveries were an important 
expression. Pessoa included and discussed this cultural role of Islamic civilization 
in several of his literary and philosophical projects, such as Sensationism, 
Neopaganism, Iberism, Heteronymism, Sebastianism and the theory of Fifth 
Empire. 

Pessoa stated several times that there was a familiarity and even identity 
between the Arab (Arab-Islamic) and the Portuguese (or Iberian) mentalities. The 
Arab/Muslim is considered, in this line of thought, as partial or completely 
substantial to the Portuguese or Iberian own self, concerning its culture and 
psychology. Therefore, this Arab/Muslim is not considered as The Oriental Other. 
Pessoa’s onto-epistemology is not fully inscribed in the Orientalist matrix, such as 
Said (1978: 2-3) describes it, although it presents aspects of the Orientalist aesthetic 
and terminological representation – with the presence and possible of authors such 
as FitzGerald, Lane, Nöldeke and perhaps Renan. For instance, concerning the 
Islamic religion, António Mora interprets it as a type of “fatalism” (a characteristic 
Orientalist element), which nevertheless is not considered by him as an Oriental 
passivity to be stigmatized, but rather as a favourable heritage of the Greek 
mentality and thought. 

According to Pessoa, the Islamic civilization, particularly in al-Andalus, is 
connoted with an ability of cultural synthesis and the practice of religious 
tolerance. Admiring these, as well as the above-mentioned traits of Islamic 
civilization, Pessoa acclaimed the Islamic past of the Iberian Peninsula, stressing 
the cultural debt of Portugal (and therefore of Europe, the West and the world) to 
al-Andalus and Islamic civilization. Pessoa also wished to be, at a certain stage, an 
inheritor, interpreter and keeper of the Arab-Islamic cultural heritage to 
contemporary Europe. In addition, Pessoa expressly stated, through Mora, that the 
Sensationism of Orpheu – one of the most important manifestations of Pessoa’s 
work and of Portuguese contemporary culture – had the same characteristics of 
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Islamic culture, namely its synthetic ability and the central role of imagination in 
Art and culture, being these characteristics a legacy of al-Andalus. The 
characterization of the “Arab” mentality as a dreamer mentality is a central 
hermeneutic element in the association, made in several of Pessoa’s texts, between 
the author’s philosophy of imagination and the Arab / Islamic theme. For the 
above mentioned reasons, Sensationism is called by Mora Neoarabism, which I 
suggest should be the name to be used, in Pessoa Studies, to indicate the author’s 
project and the author’s way to 1) recognize and reinterpret the Arabic and Islamic 
legacy in his own work and thought; 2) and, through his own work and thought, to 
keep and reaffirm this legacy in Portuguese and European cultures.  

The presence of an Arab-Islamic psychological and cultural component in 
the “Portuguese soul” is also reflected in a more indirect, occult and critical way in 
Pessoa’s Sebastianism and idea of the Fifth Empire. By reinterpreting these 
Portuguese myths, by surpassing the literal idea of the fight against Islam which 
was central in previous interpretations (namely in the one made by Vieira), and by 
admiring some aspects of Islamic civilization such as religious tolerance and its 
cultural synthetic character (common to Islamic civilization and to Pessoa’s Fifth 
Empire), Pessoa enacts a relevant and significant operation in the History of 
Portuguese Thought. This operation is one of the most penetrating elements of his 
writings and thought about Islam, full of cultural and critical consequences 
(including in comparison with the work of Camões).  In fact, according to Pessoa’s 
mythic and civilizational vision, the Arab-Islamic civilization is not seen as an 
enemy, but it is an occult and functional element in the Cultural History of Europe 
and the West. This element enables, mainly through the protection and 
transmission of the old Greek culture and mentality (the First Empire) during the 
Middle Ages (the Third Empire), the formation of European civilization (the 
Fourth Empire). Thus, for Pessoa, this element also allows the coming of the Fifth 
Empire as a new universal, cultural and spiritual epoch for Humankind. 

However, it is important to mention that Pessoa thinks that the debt of the 
Fifth Empire towards Islamic civilization is on the psychological and cultural level 
and not on the religious (i.e., Islamic) level. Furthermore, Pessoa’s Fifth Empire is a 
Eurocentric and Occidentalising myth, since the imperial succession “officially” 
includes only Greece, Rome, Christianity and England/Modern Europe, before the 
Universal Fifth Empire (cf. Pessoa in GOMES, 1934; CFP, 8-228). Therefore, Islamic 
civilization is also implicitly considered by Pessoa as one of the civilizations to be 
culturally integrated within a new world civilizational paradigm of European and 
Western matrix, which is partly narrated through the imaginary – although 
metaphorical – of the Crusade, particularly in Mensagem. 

Considering Pessoa’s interest in mysticism and esotericism, it seems that 
Pessoa has not written explicitly about this subject in Islam, although it is possible 
to find echoes of his readings on Sufism in some of his writings. These echoes are 
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contextual to his lasting and consistent interest in Omar Khayyām, undoubtedly one 
of the most read and present authors (particularly through Edward Fitzgerald’s 
version) in Pessoa’s intellectual journey. Pessoa reinterpreted the philosophy of 
this Persian author as a thought defined by pessimism and agnosticism, which 
situated Pessoa’s interpretation very far from the authentic Khayyām, and closer to 
FitzGerald.  

In conclusion, this textual overview and proposal of interpretation aims to 
argue that the Islamic theme should be considered a specific, functional and 
relevant element to the study of Pessoa’s work and thought. In fact, for the above 
mentioned reasons, this is a relevant theme in the author’s literary works, in his 
writings on aesthetics, in his philosophical texts and in his reflections about the 
History of Culture. 
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Critical text 
 
1 [36-2v]    [March 3, 1910] 
 
A Nova Huri. 
 
Para além do silencio das estrellas 
Onde nem rareado chega o grito 
Da nossa dôr, nessas paragens bellas 
D’onde (paragens lúcidas e bellas) 
O Absurdo do Real anda proscripto. 
 
Nesse infinito1 além do infinito2 
Que da medida do real constroe 
A alma insensata em sonhos,3 que destroe 
Na propria corrupção a realidade 
Do conhecer □ – n’essas paragens 
Com figuras de □ imagens, 
 
Dorme, sorrindo á illusão da vida 
Á falsa falsidade do viver 
Uma figura extranha e indefinida 
Cuja expressão4 □ dolorida 
Não nos5 ensina a crêr nem a descrêr. 
 
Dorme e dentro em6 seu seio que não bate 
Como batem na terra os corações; 
Ha como que uma vida sem remate 
Quer de illusões quer de desillusões; 
 
Dorme e não sonha porque só na vida 
Se sonha; dorme; e suave e indefinida 
Vae longe d’ella a idea de sentir 
E nos labios subtis vaga e7 perdida 
Uma sombra de dôr erra a8 sorrir. 
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Fig. 12. BNP/E3, 36-2v 
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2 [49A3-6r]   [June 10, 1912] 
 

The Arab sage’s child lay dead and blue’d 
And1 he bent nearer eyes into2 the scroll 
His trembling glance scarce read as understood, 
But he was master of his own control. 

“God is great and all things are in His hand; 
Both our good and our evil are His good; 
Our life3 we cannot will nor4 understand, 
But He knows all and all is as He would.” 

This he thought, back of what he dreaming read, 
And the reality of his dead child 
Became a corner of vision, something dead 
To thought; that scarce his living thinking whiled5 

From God, whose everyness is everything. 
And he read on till morn wrought its brief spring. 
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Fig. 13. BNP/E3, 49A3-6r 
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3 [133G-19r]   [c. 1910] 
 
Poesia arabe 
—? 
Ou fanatismo religioso. 
 

 
Fig. 14. BNP/E3, 133G-19r 

 
 
4 [41-49r]    [c. 1912-1914]  
 
Metrics: 
 
Dança arabe: 
1. E as pandeiretasa de uma dança arabe lentas1 ao longe2 
 

 
Fig. 15. BNP/E3, 41-49r (pormenor) 

																																																													
a Cf. “Que pandeiretas o silencio d'este quarto!… | As paredes estão na Andaluzia… | Ha danças 
sensuaes no brilho fixo da luz…” (PESSOA, 1915b). 
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5 [65-93r]    [c. 1914] 
 
O Deserto – Suite lyrica. 
 
I. A Caravana 
 
1 –  □ 
 
2 –  Pela1 arida paz sem estradas 
Longas as hostes vem... 
Arde o céu sobre o silencio que cessa, 
Sua seccura o susurro que surge, 
Sem cessa singram, socegadamente2 se se succedem 
Longas as hostes vem, pelo3 plaino vem... 
 
Ah as amadas ficaram sob arcos 
Ficaram emquanto4 na sêde cerrada 
Da estatica sala sem lado ou lage 
Longas as hostes vem, 
Longe, longe5, longas as hostes6 vem... 
Numa nuvem nitida, numa nevoa no norte, 
Longas as hostes vem, longas as hostes vem, 
Longe, longe, longe, longas as hostes vem... 
 
Erguem-se altos, hirtos, successivos7 os vultos 
 Dos camellos, erguem-se 
Corcovas contra o calado céu 
[Corcovas] com carga contra o calado ceu 
Corcovas com gente hirta contra o calado ceu 
Agora mais perto mais dispersa cavalgada 
Longas as hostes têm 
Figuras brancas do8 traje, no vulto escuras, 
Longe, longe, longe, 
Longas as hostes vem... 
 
Longas as hostes vem pela planicie indecisa 
Longas, longas, longas, longas, 
Longas as hostes vêm. 
 
Longas mas tão lentas, sempre9 tão lentas, tão lentas 
Ha um som de pandeiros perdido no silencio que fazem, 
Longas mas sempre10, tão lentas, longas as hostes vem. 
 
O areal, o areal.... 
Sem fundo areal calido desenrola-se ao11 lado 
Ao longe, sem □ a □ o areal 
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Fig. 16. BNP/E3, 65-93r 
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Fig. 17. BNP/E3, 65-93v 
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6 [65-93v]     [c. 1914] 
 
Suite Arabe 
 
1. A Caravana. 
2. O Harem - (Zuleika)1 
3. Dança Arabe. 
4. A-ul-Islam 
 
 
7 [93A-14]    [c. 1912] 
 
V[ictor] H[ugo] – Feuilles d’Automne 
I. Ce siècle avait deux ans! – 
IV. Que t’importe, mon cœur, ces – 
V. Ce qu’on entend sur la montagne – 
XXXV – VI – Le soleil s’est couché – 
 
Les Chants du crépuscule 
V – Napoléon II – (?) 
VII – □  
VIII - À Canaris 
XIV – Oh! n’insultez jamais... 
XVI – Le grand homme vaincu – (?) 
XXV – Puisque j’ai mis ma lèvre... (?) 
XXXV – Les autres en tout sens – 
 
to re-examine.  
 

[14v] Orientales 
XXVIII – Les djinns. 
VIII – Chanson de Pirates. 
 
Odes et Ballades. 
Ballades – VI - La Fiancée du Timbalier. 
VIII – Les Deux Archers. – ( ?) 
XII – Le Pas d’Armes du Roi Jean. 
XIII – La Légende de la nonne. 
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Figs. 18 & 19. BNP/E3, 93A-14 
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8 [93A-47]    [c. 1912] 
 
Goncourt: “Germinie Lacerteux.” (0.95) 
Victor Hugo: “La Légende de Siècles” – 3 vols. 
(1,25 chaque) : Les Châtiments. 
  : Odes et Ballades. 
    Les Orientales. 
 
Alice Meynell : Collected Poems. 
 

[47v] <La Légende de Siècles:> 
 
 

    
Figs. 20 & 21. BNP/E3, 93A-47 
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Fig. 22. V. Hugo, Odes et Ballades ; Les Orientales, [s. d.], p. 495 (CFP, 8-270) 
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Fig. 23. BNP/E3, 135C-43r 

Reporter X – Semanario das grandes reportagens, n.º 35, April 4, 1931 (cover) 
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9  [135C-8_9 and 14]   [Reporter X, April 4, 1931] 
 

Profecias fatídicas de um árabe 
 

Abd-el-Ram, conselheiro de Abd-el-Krim, o homem que previu o terramoto de 
Messina, faz previsões sôbre o mundo, em geral, e sôbre o nosso país em especial – 
O futuro grande terramoto de Lisboa – O Tejo modificará o seu curso – Um grande 
vulcão em Sintra – A queda da ponte de D. Luís – Desgraça sôbre desgraça – Um 

dilúvio universal de fogo 
 
Houve um tempo, não muito distante, em que a mocidade literária de Lisboa 
costumava formar a sua tertúlia, para o cavaco amêno ou para a discussão vibrante 
de entusiasmo, no antigo café Martinho, a um recanto das arcadas da Praça do 
Comércio. Porque motivo ali se reüniam aquêles rapazes nunca eu tive ocasião de 
investigar ao certo. Tenho, porém, a impressão de que queriam aproveitar alguma 
coisa do que a geração literária anterior – Eça de Queiroz, Fialho de Almeida, 
Ramalho Ortigão e tantos outros homens ilustres das letras portuguesas – ali 
deixara de talento, de requinte intelectual flutuando invisivel na mesma atmosféra 
que nós vieramos respirar. 

Dêsse último grupo de literatos que se reunia no café sombrio e discreto, 
propício ás longas meditações e aos devaneios da fantasia, poucos lá vão ainda e 
êstes mesmo dispersos por entre a multidão pacata dos empregados de comércio 
que do meio dia para as duas costumam almoçar. 

Eu próprio perdi o treino de endereçar os meus passos para aquêle café. Só 
em dias excepcionais de vaga melancolia muito íntima, naquêles dias em que uma 
voz suave e misteriosa nos aconselha um ambiente de solidão, longe do mundo 
ruídoso e febricitante das artérias mais concorridas da capital, é que, 
instintivamente, me encaminho para lá e me deixo ficar no ângulo sombrio da sala 
a rememorar pequenos nadas, pedaços quási esquecidos da vida passada, 
luminosos farrapos de sonho, enquanto lá fóra a chuva entoa uma ladaínha triste. 
E rara é a vez que eu por lá apareço que à mesma mesa não venha sentar-se, 
sorridente e amavel, aquele que foi e ainda é o frequentador mais apaixonado do 
velho Martinho: Fernando Pessoa, um dos poetas mais talentosos e menos 
reclamados da geração a que me orgulho de pertencer. 

Fernando Pessoa, que foi a alma do movimento do renovação literária dos 
últimos vinte anos, servido por um admirável espírito critico e voluntáriamente 
enclausurado num circulo de ferrea modéstia que lhe ordena o abandono de tôdo 
os proveitos que a sua inteligência legitimamente podia conquistar, goza, ali no 
café tristonho, a volúpia do isolamento. E quando, de raro em raro, um amigo o 
procura naquela espécie de cenáculo, onde êle sobrevive, um alvoroço de alegria 
logo se desenha no seu rôsto magro e, para se vingar dos largos silêncios de anos, 
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conversa, discorre, inventa, recita poemas inéditos, conta novelas estranhas que a 
sua imaginação constroi e que um pouco de preguiça intelectual o inibe de 
escrever. 
 

A EVOCAÇÃO DE UM MISTERIOSO PROFETA 
 
Fernando Pessoa preocupa-se demasiado com os problemas do Além. O ocultismo, 
o espiritismo, a transcendente teosofia, o labirinto complicado da astrologia, a 
leitura do destino de cada um através do horoscopo, são para êle coisas familiares. 
No entanto, só em ocasiões de excepcional bôa disposição êle comete a 
imprudência de sôbre elas dissertar com extraordinário brilho de palavra durante 
horas e horas. 

Uma tarde destas – tarde sombria e chuvosa de despedida de inverno – fui 
encontrá-lo a um recanto do velho Martinho em entusiástica discussão com um 
sujeito louro, grave, de lunetas fumadas, sujeito êsse que êle me apresentou em 
palavras simples: 

– Monsieur Ernest Hermann. 
Feita esta breve apresentação, talvez para não perderem o fio da conversa, 

retomaram a atitude em que os fôra encontrar, isto é, o estrangeiro, falando, e 
Fernando Pessoa, escutando com enorme atenção. Para não interromper, sentei-me 
e escutei também. 

– Era um homem extraordinário aquêle Abd-el-Ram – dizia o estrangeiro, 
continuando o seu relato em francês para o meu amigo Fernando Pessoa. – 
Conheci-o por ocasião da minha última visita a Casablanca, no período mais aceso 
da guerra entre a Espanha e os riffenhos. Esse homem, que era íntimo de Abd-el-
Krim, aliava a uma grande cultura árabe um extraordinário conhecimento da mais 
moderna civilização europeia. O grande chefe riffenho escutava-o como se êle fôsse 
um verdadeiro oráculo. Dizia-se em Casablanca que êsse árabe de olhar metálico e 
penetrante previra com uma certeza quási matemática tôdos os triunfos e, por fim, 
a derrota de Abd-el-Krim. As últimas resoluções de êste fôram tomadas na 
ausência de Abd-el-Ram. Se o profeta estivesse a seu lado teria evitado que a 
França se envolvesse no conflito e lhe preparasse a derrota. 

«Abd-el-Ram, apesar de vigoroso ainda, deve contar mais de oitenta anos. 
Êle previu, numa visão quási telepática, o terramoto de Messina, em Italia. 
Lembro-me de que um jornal italiano, após a grande catástrofe, publicou o seu 
retrato, acompanhado das suas profecias que datavam de alguns anos antes da 
desgraça. Nessa mesma reportagem o jornal italiano referiu-se a outras 
calamidades que haviam de atingir outros países e recordo-me ainda de que um 
dos de que êle mais se ocupou era precisamente Portugal.» 

Os óculos de Fernando Pessoa tiveram scintilações de curiosidade e eu, que 
estivera escutando a palestra do estrangeiro num interêsse sempre crescente, não 
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pude reprimir a tempo um gesto de impaciência. Dir-se-ia que Ernest Hermann 
tinha qualquer coisa de fatídico na sua expressão e que, por um esquisito milagre 
de sobreposição, o seu rosto claro, os seus cabelos loiros e as suas lunetas fumadas, 
tinham sido repentinamente substituidas pelo rosto do árabe que êle evocava: 
bronzeado, narinas frementes, olhar duro que penetrasse no fundo das coisas 
misteriosas como o bistori dum médico nas carnes de um doente. A voz de Ernest 
Hermann tornou-se cava, profunda, e as suas palavras, mais espaçadas e lentas, 
pareciam ditadas por um sonâmbulo. 

– Abd-el-Ram – continuou o alemão – evocava nessa reportagem o 
terramoto que em 1755 atingira acidade de Lisboa. E dizia: «Visiono para a grande 
capital portuguesa uma nova desgraça semelhante àquela que a feriu no tempo do 
Marquês de Pombal, dentro de um período de nove anos e mais nove vezes nove. 
Nessa época, felizmente, ainda afastada, Lisboa derruirá de novo; as suas sete 
colinas ficarão reduzidas a quatro, porque três delas, agitadas por um vendaval 
subterrâneo, perder-se-ão no Tejo, cujo curso mudará, tomando uma forma mais 
sinuosa e obrigando uma grande lingua de água a irromper sobre a cidade baixa. 
Mais para a foz, outra língua de água galgará sôbre a margem esquerda do rio, 
vindo juntar-se às águas do mar a duas léguas ao sul da sua barra actual». – Ora, 
esta profecia foi feita no ano de 1900 e, pelas contas de Abd-el-Ram – nove anos e 
mais nove vezes nove –, virá a ter a sua realização em 1990. 

– Podemos dormir descansados – disse eu, descerrando pela primeira vez os 
lábios depois que chegara ao café. 

O alemão sorriu. Fernando Pessoa conservou um ar sério e enigmático que 
êle por vezes costuma ter quando se fala de coisas tétricas. Aproveitámos aquela 
pausa para mandar-mos servir os clássicos cafés. Mal sorvemos os primeiros goles 
logo o alemão se lançou na maré alta das previsões fatídicas do tal árabe 
misterioso. 
 

O DESTINO DA PONTE DE D. LUÍS 
 
– Mas porque motivo – perguntei eu – êsse árabe se interessa tanto por coisas de 
Portugal? 

– Porque – elucidou Ernest – alguns dos seus antepassados fôram senhores 
de uma parte do Algarve em séculos idos, e ainda seu pai e seu avô mantiveram 
íntimas relações com aquela província portuguesa, visitando-a por várias vezes. 
Êle próprio esteve em Portugal por diversas ocasiões e conhece a vossa história 
como talvez poucos portugueses a conheçam. Não foi essa apenas a profecia 
fatídica que êle fez acêrca de Portugal. Recordo-me perfeitamente do que êle disse, 
por exemplo, acêrca da ponte de D. Luís, na cidade do Porto: «Sete períodos de 
nove anos hão-de passar sôbre esta profecia, na cidade do Porto grande desgraça 
caírá, despenhando do alto para o fundo do Douro a sua ponte mas importante 
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com tudo o que nelas se encontre nesse momento. Só a providência de homens 
atilados, servindo-se dos recursos da sabedoria que o Alto Destino colocará ao seu 
alcance, poderá evitar tão grande desgraça. Acredito mais na cegueira infalivel da 
Fatalidade do que na prudência dos homens.» 

– E’ estupenda essa profecia! – exclamou Fernando Pessoa. 
– Repare você – disse o alemão – que tanto esta profecia como a do 

terramoto estão em harmonia perfeita com as mais modernas investigações 
scientificas. A ponte, que foi construída sob a direcção do célebre engenheiro 
francês Eiffel, tem uma garantia de duração que não vai além de muitos anos, a 
não ser que se revista tôdo aquêle arcaboiço metálico de cimento armado e se lhe 
façam algumas pequenas reparações que lhe permitirão sustentar-se de pé durante 
tempos infinitos. Quanto ao terramoto, como você sabe, é tudo quanto há de mais 
provavel, porque Lisboa fica muito próximo de uma grande fenda descoberta 
pelos sábios, que percorre a terra em linha sinuosa, abrangendo parte do Atlântico, 
das Republicas Sul-Americanas, galgando através do pacífico até ao Japão e 
regressando pelo Oriente através da China, parte da Russia e dos Balkans, até à 
Italia. 

«Outra calamidade a que Abd-el-Ram fez referência há-de suceder também 
bem perto de nós. Diz êle na sua linguagem típica de profeta: «A cinco léguas da 
velha Olisipo (Lisboa ou cidade de Ulisses) um novo Vesuvio surgirá, dez períodos 
de nove anos após esta profecia ser lançada aos quatro ventos do Destino. No alto 
de Sintra o fogo que irromperá das entranhas da terra atingirá grande altura, 
servindo de atalaia à navegação mais longínqua dos mares que hoje cobrem a 
lendária Atlantida.» 

– Dez períodos de nove anos sôbre a época da profecia – disse Fernando 
Pessoa1 vêm a recaír em 1990, ou seja precisamente na altura do futuro terramoto 
de Lisboa. E’ natural, portanto, que a erupção de um vulcão em Sintra seja produto 
da mesma revolução cósmica que dará origem ao terramoto. 

– Mas outras previsões, embora de menor vulto, fez Abd-el-Ram sôbre 
Portugal – prosseguiu o estrangeiro. – Algumas delas são bem curiosas. Uma prevê 
para dentro de quarenta anos a derrocada do túnel do Rossio, outra a queda da 
estátua de D. Pedro IV, outra ainda, o afundamento, antes do próximo terramoto, 
de uma rua da Baixa que assenta sôbre a velha cidade romana; outra prevê, para 
época não muito distante, uma furiosa invasão do Atlântico por alturas da Povoa 
do Varzim, e ainda outra, que me lembre, é a queda do elevador de Santa Justa. 

 
AS GRANDES ALTERAÇÕES CÓSMICAS NO GLOBO TERRESTRE 
 

– Agora – disse o alemão – para ficarem com uma melhor noção da enorme 
sciência de previsão dêsse árabe estupendo, vou evocar alguns dos grandes 
cataclismos mundiais que êle prevê para uma época mais longínqua que se perde 
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para lá do horisonte nubloso de tôdas as profecias: «Um novo diluvio de fôgo, não 
de água, cobrirá a terra de lés a lés. O Mediterrâneo transformar-se-á num lago 
fechado rodeado de terra por tôdos os lados. As ilhas do Atlântico que ladeiam 
parte da Europa e da Africa submergirão como por encanto; a velha Albion irá 
repousar no fundo das águas; toda a parte leste do continente africano 
desaparecerá, formando-se um novo continente com uma larga faixa de terra 
constituída pelo norte de Africa ligado ao sul de Portugal, continente que se 
prolongará através do Oceano Atlântico, ao centro do qual ressuscitará uma 
grande parte da Atlantida. No Oriente, as ilhas do Japão serão devoradas pelas 
águas, o Mar Vermelho deixará de existir e, em seu lugar, aparecerá um grande 
deserto que ligará a Arabia e a India à costa Oriental de Africa. 

……………………………………………………………………………………………. 
Tive nessa noite um dos pesadelos mais aflitivos da minha vida. Sonhei que sob a 
minha casa um vulcão estalara, arremessando-me a alturas incomensuraveis de 
onde tornei a cair para acordar e maldizer as profecias de Abd-el-Krim e amigo de 
Ernest Hermann que Fernando Pessoa me apresentara nessa tarde melancólica de 
inverno.  
 

MARIO DOMINGUES 
 

 
Fig. 24. BNP/E3, 135C-8_9 

Reporter X – Semanario das grandes reportagens, n.º 35, April 4, 1931, pp. 8-9 
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Fig. 25. BNP/E3, 135C-14 

Reporter X – Semanario das grandes reportagens, n.º 35, April 4, 1931, p. 14 
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Fig. 26. MN 



Boscaglia  Fernando Pessoa and Islam 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  96 

10 [Manuela Nogueira Estate] [n. d.] 
 
F[rancisco] Martins Sarmento: “Os Lusitanos” – † 7847 enc. 
p. 37-40 summary. 
 F[rancisco] Martins Sarmento: Observações á Citânia do Sr. Doutor Emilio Hübner. 
ib.1 
F[rancisco] M[artins] S[armento] Lusitanos, Ligures e Celtas. 
5358 azul2 
A[ugusto] F[elipe] Simões: Architectura Religiosa em Coimbra. 
A[ugusto] M[endes] Simões de Castro: Noticia historica e descr[itiva] da Sé Velha de 
Coimbra 
– Os tumulos de D[om] Aff[onso] H[enrique] [e de] D[om] Sancho 
J[ohn] C[harles] Robinson: A Antiga Escola Portuguesa de Pintura. 
D[on] Eduardo Saavedra: La Geografia Arabe de Portugal. 7847 enc[arnado] 
 
 
11 [46-47r]   [c. 1930] 
 
Quantos o immoto Fado á mobil vida 
A inutil sperança deu, fugaz e tida 
Só pela consequencia de a ter nossa,  
Mas □ 
 

 
Fig. 27. BNP/E3, 46-47r 
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12 [Manuela Nogueira Estate] [n. d.] 
 
Property is intended for the comfort of life, not life for the piling up of wealth. – 
Sa’di.1 

 
A finished and a perfect thought – what time it takes, how rare it is, and what an 
immense delight! – Joubert. 
  
If I had only two loaves of bread, I would barter one for hyacinths to nourish my 
soul. – Mohammed. 
 

 
Fig. 28. MN (detail) 
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Genetic notesb 
 
1  [36-2v] 
The text is in a lined sheet of notebook paper, creased horizontally in the middle, handwritten in black ink, 
dated of “5/3/10”. Published in Poesia 1902-1914 (PESSOA, 2006b: 72-73). In the cover of the document there 
is a poem by the fictitious author Vicente Guedes, published in Eu sou uma Antologia (PESSOA, 2013a: 336). 
NOTES 
1 Nesse infinito [↑ <Ahi além>] 
2 infinito [↑ †] 
3 <□>/em sonhos\, 
4 [<†>] expressão 
5 Não [↑ nos] ensina 
6 sobre o [↑ dentro em] 
7 erra [↑ vaga e] 
8 e de [↓ erra a] 
 
2  [49A3-6r] 
The text is in a graph sheet of notebook paper, creased horizontally in the middle, handwritten in black ink, 
dated “10-VI-1912”. Published in Poesia Inglesa (PESSOA, 2006c: 16). 
NOTES 
1 [↑ but] 
2 [↓ upon] 
3 <†> life 
4 cannot [↑ will nor] 
5 <*mind †> [↑ thinking whiled] 
 
3 [133G-19r]     
The text is in the back of a page of diary of Wednesday, May 25th, 1910, handwritten in black ink. 
 
4 [41-49r]     
The text is in a lined sheet of notebook paper, handwritten in black ink. The title “Dança árabe” appears in 
some lists (cf. 65-93v; 48E-6r). See the following document. 
NOTES 
1 *lentas 
2 2>/1\. E as pandeiretas de uma dança arabe *lentas ao longe | <2. Lenta> | † 
 
5 [65-93r]      
The text is in a paper sheet, creased horizontally in the middle, partially typed in purple and redink, partially 
handwriten in black ink. This is the cover of the following document. Published in Poesia 1934-1935 e não 
datada (PESSOA, 2006g : 296-297). 
NOTES  
1 <p>/P\ela 

																																																													
b Editorial note: Transcriptions from the originals follow the symbols initially used in the Fernando 
Pessoa Critical Edition: □ blank space, * conjectured reading, // passage doubted by author, † illegible 
word, <> autograph segment crossed out,  <>/ \ substitution by overwriting 
(<substituted>/substitute\), <> [↑ ] substitution by crossing out and addition in the in-between line 
above, [↑ ] addition in the in-between line above, [↓ ] addition in the in-between line below, [→ ] 
addition in the right-hand margin, [← ] addition in the left-hand margin, <†> illegible and crossed out. 
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2 <só>[↑socegadamente] 
3 pel<a>o 
4 emquan<r>/t\o 
5 Long<a>/e\<s>, long<a>/e\<s> 
6 hoste<m>/s\ 
7 <muitos>[↑ successivos] 
8 do [↑no ↓de] 
9 [↑sempre] 
10 mas [↓sempre] 
11 *ao 
 
6 [65-93v]      
The text is in the back of the previous document, handwritten in black ink. In the lower part of the document 
there is a subsequent handwritten text (see Annex). 
NOTES  
1 /O †/ (Zuleika) 
ANNEX 
2. Só perdi a via em que não te vi. 
Avenue de Granmont – 
4 - † † 
Lousanne, 
Suisse 
 
7 & 8 [93A-14] & [93A-47] 
Two paper sheets handwritten in pencil. They contain tittles of works by Victor Hugo, such as they appear in 
Fernando Pessoa´s private library (CFP, 8-268; 8-269; 8-270: 450 and 495). 
 
9 [135-43r, 8_9 and 14]  
Three newspaper pages kept in Pessoa’s estate, conataining the cover of the newspaper as well as the following 
news feature: Mário Domingues, “Profecias fatídicas de um árabe”, in Reporter X: Semanario das grandes 
reportagens, n.º 35, 4 de abril de 1931, pp. 8, 9, 14. 
NOTES 
1 Pes- |(Conclui na pág., 14) [...] [p. 14] (Continuação da pág. 9) soa – 
 
10 [MN]  
The text in a sheet creased vertically in the middle, containing in the left side these book titles kept in the 
Portuguese National Library. In the rest of the sheet, more reading notes are handwritten. 
NOTES 
1 *ib. 
2 *azul 
 
11 [46-47r]     
The text is in a paper fragment, typed in black ink. Published in BOSCAGLIA, 2015b: 61. 
 
12  [MN] 
The text is in a sheet, typed in black ink. The sheet is part of a set of similar documents, containing a 
collection of quotes in English (or translated into English) by several authors. 
NOTES 
1 Sa’di <†>
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Alberto Caeiro e o Zen 
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Resumo 
 

O artigo visa investigar o fundamento e a pertinência das proximidades apontadas entre a 
poesia de Alberto Caeiro e o budismo Zen por vários intérpretes pessoanos, 
particularmente a respeito da questão de śūnyatā, a “vacuidade”, não-existência intrínseca 
dos fenómenos ou interdependência universal, cujo reconhecimento na tradição budista se 
traduz no dinamismo sabedoria-compaixão. Perante a tese caeiriana da existência 
substancial das “coisas” e a ausência de uma ética da compaixão, cremos haver uma 
divergência fundamental entre a sua poesia e qualquer forma de visão-experiência budista 
do mundo, incluindo a Zen. Isto não obsta a que, a um nível formal e mais exterior, sejam 
compreensíveis várias das afinidades entre Caeiro, o budismo e o Zen apontadas pelos 
referidos intérpretes. 
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Abstract 
 

The article aims at investigating the foundation and the relevancy of the closeness pointed 
out by several interpreters of Fernando Pessoa between Alberto Caeiro’s poetry and Zen 
Buddhism, particularly on what concerns śūnyatā, the “emptiness”, the non-intrinsic 
existence of the phenomena or the universal interdependency, which are recognised by the 
Buddhist tradition as the wisdom-compassion dynamism. In view of the thesis of Caeiro 
about the substantial existence of “things” and the absence of an ethics of compassion, we 
believe that there is a fundamental divergence between his poetry and any form of 
Buddhist vision or experience of the world, including Zen. This doesn’t imply that, at a 
more formal and outer level, aren’t understandable some of the affinities between Caeiro, 
Buddhism and Zen pointed out by the same interpreters. 
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A tese da afinidade entre a poesia de Alberto Caeiro e o budismo Zen 
 

Tende a predominar nos estudos pessoanos a tese da afinidade entre a poesia de 
Alberto Caeiro e o budismo Zen, destacando-se como excepção a justa análise de 
Richard Zenith (1999), que mostra bem várias diferenças entre Caeiro e o Zen, 
sendo a principal, a nosso ver, que o poeta português se interessa mais pela 
natureza do que pelo satori ou iluminação. A tese surgiu antecipadamente 
avalizada com o prestígio de autoridades internacionais como D. T. Suzuki (apud 
ALMEIDA, 1986) e Thomas Merton (1966). Onésimo Teotónio Almeida (1986) deu 
conta de como o segundo, um eminente contemplativo católico muito interessado 
pela espiritualidade oriental e Zen em particular, deu a conhecer alguns poemas 
por si traduzidos de O Guardador de Rebanhos a D. T. Suzuki, o grande divulgador 
do Zen no Ocidente, e este reconheceu “uma grande qualidade zen” na poesia 
caeiriana. O mesmo Onésimo Teotónio Almeida refere outros nomes que apontam 
na mesma direcção – Leyla Perrone-Moisés (2008: 924; notamos todavia as reservas 
desta), Armando Martins Janeira e Helena Barros – e conclui inequivocamente: “De 
qualquer modo, Caeiro é um poeta Zen”.  

Entre outros, como Cristina Zhou Miao (2013), que considera que a 
“qualidade zen” de Caeiro vem de uma reacção à filosofia de Kant e 
Schopenhauer, também José Eduardo Reis (2007) e Julieta Marques de Almeida 
(2007) dedicaram à questão estudos bem fundamentados e argumentados que 
apontam a mesma afinidade, embora seja de notar que nenhum destes três 
intérpretes teve em conta a leitura diversa de Richard Zenith. O primeiro (2007: 
336-337), profundo conhecedor do Zen, considera que muitos dos versos de Caeiro 
são “uma ilustração poética de uma experiência do mundo aquém dos mecanismos 
habituais da sua comum representação, de uma experiência directa da realidade 
tangível que tem como correlato um estado de plena consciência definido 
negativamente no Budismo Zen por não-mente” ou pelo menos “um estado meta-
intelectual em que a coexistência do ser, do ver e do agir predominam sobre a 
representação conceptual do mundo”. Neste sentido, a sabedoria entrevista em 
Caeiro seria “congenial” com a prajñā budista, a sabedoria da consciência desperta 
ou iluminada, que vê as coisas tal qual são, “libertas ou desembaraçadas de 
reconfigurações conceptuais e vazias de natureza própria” (REIS, 2007: 339). Já 
Julieta Marques de Almeida (2007: 349) defende que a “paz caeiriana” vem do 
“conhecimento da vacuidade” que o poeta “encontra precisamente quando 
procura a essência das coisas”. Ambos os intérpretes estabelecem assim um íntimo 
nexo entre a experiência de Caeiro e a experiência central do Despertar búdico, a 
compreensão vivencial de śūnyatā, termo sânscrito traduzido habitualmente como 
“vacuidade”. Reconhecendo a aparente pertinência de muitas das proximidades 
apontadas entre Caeiro e o Zen, gostaríamos todavia de submeter a tese desta 
afinidade a uma investigação conduzida precisamente pela intenção de averiguar 
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até que ponto se pode encontrar realmente uma experiência da vacuidade na obra 
do heterónimo pessoano. Para o efeito, comecemos por ver o que significa esta em 
contexto budista. 
 
O que é a vacuidade no budismo? 

 
Śūnyatā, termo sânscrito habitualmente traduzido como “vacuidade”, vem de 
śūnya, que significa “zero, nada”, mas também “vazio”, o qual por sua vez procede 
da raiz svi-, com o significado de “oco” e que em última instância procede da raiz 
proto indo-europeia keu-, com os sentidos de “inchar” e “crescer”. Aqui se pode 
intuir o sentido profundo da vacuidade como indicação de que as formas das 
coisas ou fenómenos que percepcionamos, aparentemente bem delimitadas e reais, 
na verdade não possuem qualquer realidade substancial e intrínseca, sendo como 
bolhas dentro de água ou bolas de sabão que, apesar de claramente aparentes, são 
desprovidas de substância interna, são interiormente vazias ou ocas e por isso 
interdependentes e impermanentes. Śūnyatā designa assim a natureza autêntica 
das coisas, entendida no Mahāyāna – tradição budista em que o Zen se insere – 
como a ausência de ser em si e por si, ou seja, de substancialidade, de todos os 
fenómenos, incluindo do “eu” que os apreende. Esta visão diferencia-se segundo 
as escolas filosóficas no seio do próprio Mahāyāna, defendendo a perspectiva 
Cittamātra que a vacuidade dos fenómenos é a vacuidade da dualidade sujeito-
objecto que ilusoriamente surge na consciência, sendo esta todavia real, ao passo 
que a escola Madhyāmika sustenta que a vacuidade de todos os fenómenos inclui a 
da própria consciência (cf. CORNU, 2001: 345-346). Seja como for, a filosofia budista 
insiste que a vacuidade não é sinónimo de mero vazio e muito menos de “nada”, 
apontando antes a transcensão dos dois extremos do essencialismo – a afirmação 
de uma essência permanente, independente e singular nos fenómenos – e do 
niilismo – a afirmação de que nada existe em absoluto ou de que tudo finalmente 
se aniquila. Neste sentido, vacuidade é sinónimo de origem interdependente ou 
coprodução condicionada (pratītya-samutpāda): o mundo e a consciência surgem 
como fenómenos interdependentes, nada existindo em si e por si, ou seja, 
absolutamente, mas apenas em correlação. Como expõe o Buda Gautama: 
“Existindo isto, aquilo vem a existir. Da aparição disto vem aquilo; estando isto 
ausente, aquilo não existe; pela cessação daquilo, isto cessa” (Saṃyutta Nikāya, II, 
28; cf. BODHI, 2000) 1 . É importante compreender que isto inclui a própria 
vacuidade, conceito negativo que é ele mesmo interdependente do conceito de 
existência intrínseca que visa precisamente desconstruir: é neste sentido que na 
lista dos dezasseis tipos de vacuidade figura a vacuidade da vacuidade (cf. CORNU, 
2001: 645; GYAMTSO RINPOCHE, 2001; BORGES, 2010: 104-133). 
																																																								
1 As traduções para português no presente artigo são nossas, salvo nos casos de obras traduzidas 
para português que se encontram listadas na Bibliografia. 
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A visão da vacuidade expõe-se nalguns sutras fundamentais do Mahāyāna, 
que estão no centro da tradição Zen, a começar pelo Prajñāpāramitā sūtra, que 
afirma não haver qualquer distinção entre as formas físicas e materiais e a 
vacuidade, o que igualmente se aplica a todos os demais agregados (skandhas) da 
experiência: sensações, percepções, formações volitivas e estados de consciência. 
Como diz o texto (cf. CORNU e CARRÉ, 2011: 77): “[...] as formas são vacuidade e a 
própria vacuidade são as formas: a vacuidade não é diferente das formas e as 
formas não são diferentes da vacuidade. A vacuidade é o que as formas são e as 
formas são o que é a vacuidade”. É assim que os dois últimos dos quatro selos 
budistas, que no Mahāyāna servem de critério para distinguir uma visão-
experiência budista do mundo, enunciam que “nenhuma coisa existe em si e por 
si” e que “o nirvana transcende os conceitos” (KHYENTSE, 2009: 11) (todos os 
conceitos, budistas e não budistas, incluindo os de “coisas”, “existência” e 
“nirvana”). É por isso que o grande filósofo budista da vacuidade, Nāgārjuna, abre 
a sua obra fundamental, Madhyamaka–kārikās, descrevendo a “coprodução 
condicionada”, sinónimo de vacuidade e da natureza autêntica das coisas, como 
um estado “sem nada que cesse ou se produza, sem nada que seja aniquilado ou 
que seja eterno, sem unidade nem diversidade, sem chegada nem partida”, 
acrescentando que ela é a “abençoada pacificação das palavras e das coisas” 
(NĀGĀRJUNA, 2002: 35, 311)2. Com efeito, a dialéctica desconstrutiva de Nāgārjuna 
visa libertar a experiência-consciência de todo e qualquer modo de instauração do 
real segundo o regime conceptual e lógico-discursivo, mostrando a 
insustentabilidade das quatro possibilidades de tomar posição a respeito de 
alguma coisa – é, não é, é e não é, nem é nem não é (A, não-A, A e não-A, nem A 
nem não-A) – , o tetralema ou catuskoti, que conduz à emancipação de “todos os 
pontos de vista”, aqui identificada com a experiência da vacuidade, que se perde se 
for erroneamente convertida num novo ponto de vista ou proposição: “Os 
Vitoriosos proclamaram que a vacuidade é o facto de escapar a todos os pontos de 
vista. Quanto àqueles que fazem da vacuidade um ponto de vista, eles declararam-
nos incuráveis” (cf. NĀGĀRJUNA, 2002: 173)3. Com efeito, é apoiando-se na “verdade 
convencional e mundana” (samvrti-satya), uma verdade pragmática que rege a 
comunicação e o convívio social e que admite acriticamente a existência objectiva 
das coisas e seres designados pelas palavras e conceitos, que segundo Nāgārjuna 
(2002: 306)4 os Budas ou consciências despertas mostram a “verdade de sentido 
último” (satyam ca paramārthatah), que já não é do domínio da predicação ou 
proposição, pois não se refere a um objecto que se possa conhecer e ensinar (cf. 
																																																								
2 Vv. 24, 18. 
3 Vv. 13, 8. Nāgārjuna (2002: 309, vv. 24, 11) adverte que “a vacuidade, mal compreendida, perde o 
ser humano com inteligência curta, como uma serpente mal agarrada ou uma fórmula mágica mal 
aplicada”. 
4 Vv. 24, 8. 
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Bugault in NĀGĀRJUNA, 2002: 306-307), consistindo antes numa experiência que 
paradoxalmente é a de um ver a verdadeira natureza das coisas e dos seres não os 
vendo, pois “quando o pensamento intencional cessa de se mover em busca de um 
alimento, a coisa sobre a qual se procura colocar um nome cessa também” 
(NĀGĀRJUNA: 2002: 233) 5 . A essa experiência chama Nāgārjuna (2002: 346) 6 
“meditação vivida” (bhāvanā) da “coprodução condicionada” ou vacuidade, que 
põe fim à ignorância que, neste caso, não consiste em não se ver uma determinada 
realidade objectiva, com estatuto substancial e ontológico, mas em se pretender ver 
uma qualquer realidade objectiva, substancial e ontológica, existente em si e por si, 
num mundo onde ela jamais se verifica e tudo se dá em termos correlacionais e 
fenomenológicos. Por essa razão o Sutra do Diamante (cf. CORNU e CARRÉ, 2011: VII, 
29), central no Zen, defende que o Buda e o Dharma não são “objectos 
apreensíveis” e que o Buda “não ensinou qualquer doutrina que seja”, o que 
Nāgārjuna (2002: 334)7 confirma nesta estância lapidar: “Abençoada é a pacificação 
de todo o gesto de apropriação, a pacificação da proliferação das palavras e das 
coisas. Jamais um qualquer ponto doutrinal foi ensinado a quem quer que seja pelo 
Buda”. 

É o convite ao que o Buda Gautama designou como “nobre silêncio” e que 
faz da sua dinâmica compassiva e do Dharma não o ensinamento de uma nova 
doutrina alternativa e mais verdadeira do que outras, ou a única verdadeira, mas 
antes uma via para o “abandono de todas as opiniões”, o que Guy Bugault 
compara à “abstinência intelectual” de Pirro de Élis (NĀGĀRJUNA, 2002: 364)8. Este 
“abandono de todas as opiniões” inclui pois tanto as que reificam as coisas, seres e 
fenómenos como realmente existentes, quanto as que os consideram como irreais 
(ou reais e irreais e nem uma coisa nem outra), convidando a uma abertura da 
consciência para além de qualquer forma de conceptualização, que pretende 
sempre agarrar e encerrar a inapreensível fluidez do real num quadro manipulável 
pelo entendimento humano, conforme a sugestão etimológica do conceptum latino 
ou do Begriff alemão. 

Esta é a via do meio, que convida a emancipar a experiência das noções 
correlatas de ser e não-ser e a compreender os “seres” e as “coisas” da percepção 
convencional como fenómenos e configurações dinâmicas que a cada instante se 
metamorfoseiam enquanto interdependentes de múltiplas causas e condições elas 
próprias interdependentes de múltiplas causas e condições em constante 
metamorfose, num processo infinito. Neste sentido, os “seres” e as “coisas” não são 
																																																								
5 Vv. 18, 7. 
6 Vv. 26, 11. 
7 Vv. 25, 24. Cf.: “Do seu Despertar à sua total extinção, o Tathāgatha não pronunciou uma só 
palavra nem pronunciará, pois não falar é a própria palavra do Buda” (The Lankāvatārasūtra; cf. 
SUZUKI, 1968: 143). 
8 Cf. vv. 27, 30. 
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propriamente “seres” e “coisas”, mas antes “produtos, acontecimentos, mais 
exactamente sinergias ou coproduções (no sentido fílmico da palavra)” onde nada 
corresponde à noção de id-entidade, pois nada é apenas si-mesmo sem ter em si 
simultaneamente toda a aparente alteridade. As supostas entidades (bhāva) não são 
seres em si ou substâncias (svabhāva) (cf. Bugault in NĀGĀRJUNA, 2002: 25). Na 
verdade última, não há “seres”, “entes” ou “coisas”, mas antes fenómenos em 
constante mutação e interdependência, livres de qualquer característica, predicado 
ou atributo intrínsecos. Não há “seres”, “entes” ou “coisas”, mas sim fluxos de 
acontecimentos e actos em devir, “’encruzilhadas de relações’, entrecruzamentos e 
interacções perpetuamente móveis”, em constante “aparição-desaparição” (DROIT, 
2010 : 47). Se tudo se revela “um conjunto de relações condicionais”, não há sequer 
“seres”, “entes” ou “coisas” em relação (DROIT, 2010: 55): como diz o Buda no Sutra 
do Diamante (cf. CORNU e CARRÉ, 2011: VI, 27; XXIII, 61), o “Despertar” é 
desprovido de noções de “eu”, “ser animado”, “vida” e “indivíduo”. Ser e não-ser 
revelam-se as máscaras conceptuais de um real entre-ser: a questão não é o 
shakespeariano “ser ou não ser”, mas sim entre-ser (cf. HANH, 2012: 413, passim). Se 
na flor vemos o ar, a terra, o sol, a água e a consciência que a percepciona como 
“flor”, se vemos que a flor é apenas constituída por elementos não-flor, se vemos 
na flor todo o universo, vemos realmente a flor vendo que ela não é “flor”, vendo 
que é vazia do conceito de “flor”. Se vemos na flor apenas a “flor”, vemos apenas o 
conceito de “flor”, vemos apenas uma convenção linguística e social, vemos apenas 
uma ficção, ou seja, não vemos nada. O mesmo se aplica a todas as percepções. 

Segundo os ensinamentos do Mahāyāna expostos por Dilgo Khyentse 
Rinpoche (2007: 172), é do reconhecimento da vacuidade que vem a compreensão 
da não diferenciação entre si e os outros, o fim do auto-acarinhamento e a 
espontaneidade da compaixão que beneficia os seres “sem qualquer esforço”. 

Vejamos então se uma experiência ou compreensão da vacuidade se 
encontra de algum modo presente na experiência/visão do mundo patente na 
poesia de Alberto Caeiro (O Guardador de Rebanhos, Poemas Inconjuntos), que 
permita confirmar a tese da sua afinidade com o Zen. Comecemos por expor as 
linhas fundamentais dessa experiência/visão do mundo. 

 
O que são as coisas em Caeiro? 

 
Um aparente ponto de convergência entre Caeiro e o Zen (mas extensivo ao 
budismo em geral e no fundo a todas as tradições espirituais da humanidade, na 
sua vertente dita “mística”) é a desconsideração do “pensar” – sobretudo enquanto 
pensar conceptual - como via de acesso à realidade: “O Mundo não se fez para 
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pensarmos nele | (Pensar é estar doente dos olhos) | Mas para olharmos para ele e 
estarmos de acordo...” (Guardador II, em PESSOA, 1986: I, 743).9 

Este estar de acordo com o mundo em alternativa à cisão e distanciamento 
do pensar, que Alberto Caeiro assume como a “eterna inocência” de “amar” e “não 
pensar” (Guardador II, em PESSOA, 1986: I, 743), não deixa de o aproximar de uma 
tradição universal particularmente marcada na sabedoria chinesa. François Jullien 
(2009: 25-32, 34-36) mostra e aprofunda o contraste entre as tradições platónico-
aristotélica e cartesiana, que respectivamente fazem começar a filosofia no 
estranhamento e inquietação do espanto e na cisão da dúvida em relação à doação 
imediata da realidade sensível, e a tradição chinesa, cuja sabedoria, diferente da 
filosofia, repousa na serena harmonia e conformidade com a natureza sensível e 
pacífica das coisas. 

Para Caeiro “pensar é essencialmente errar” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 
793), “pensar é não compreender”, sendo os “sentidos” e em particular a visão que 
permitem aceder à “eterna novidade do mundo” (Guardador II, em PESSOA, 1986: I, 
742-743) velada pela uniformidade abstracta e generalizadora das representações 
conceptuais e linguísticas, que em vez da riqueza da percepção sempre diversa de 
cada árvore real e concretamente vista, tocada, escutada e cheirada, nos dão a 
pobreza do conceito-palavra “árvore”. “Vale mais a pena ver uma cousa sempre 
pela primeira vez que conhecê-la” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 782), pois o 
conhecer, na medida em que é mediado pelos esquemas fixos da representação, 
nunca acompanha em primeira mão a experiência da constante metamorfose do 
real: “nada torna, nada se repete, porque tudo é real” (Inconjuntos, em PESSOA, 
1986: I, 788). A consciência humana, reflexiva e representativa, é assim doente, 
confusa e estúpida perante a “clara simplicidade | E saúde em existir | Das árvores 
e das plantas!” (Guardador IV, em PESSOA, 1986: I, 745). A “filosofia” e as 
interrogações e especulações metafísicas sobre o “mistério das cousas”, o seu 
“sentido oculto” e a sua “constituição íntima” ou o “sentido íntimo do Universo” 
não têm assim sentido algum, sendo um artifício e uma falsidade acrescentados à 
pura presença sensível das “cousas”, cujo “único sentido íntimo [...] | É elas não 
terem sentido íntimo nenhum”, tal como o seu “único sentido oculto [...] | É elas 
não terem sentido oculto nenhum” ou serem o seu “único sentido oculto” 
(Guardador V e XXXIX, em PESSOA, 1986: I, 746-747, 770-771; Fig. 1). O centro da 
experiência ontognosiológica de Caeiro é o “olhar para as cousas” (Guardador V, 
VIII, em PESSOA, 1986: I, 747, 750), que supostamente as oferece na sua pura 

																																																								
9 Na mesma obra, vejam-se também o poema V, bem como este verso do poema XXX: “A minha 
alma é simples e não pensa” (Guardador, V e XXX, em PESSOA, 1986: 745, 765) (para uma edição 
crítica da obra de Caeiro, veja-se: PESSOA, 2015 e 2016). François Jullien (2009: 25-32) mostra e 
aprofunda o contraste entre a tradição cartesiana, que começa a filosofia pela cisão da dúvida, e a 
tradição chinesa, que valoriza a harmonia e a conformidade. 



Borges  As coisas são coisas? 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  114 

presença e exterioridade objectivas, irredutíveis às fantasias do pensamento e da 
representação.  

 

 
Fig. 1. BNP/E3, 145-33r (pormenor)10 

 
Este é um “olhar” calmo, imune à interrogação e ao espanto,11 ou seja, como 

já notámos, à inquietação originária de onde Platão (Teeteto, 155 d) e Aristóteles 
(Metafísica, 982b e 983a) consideram proceder a filosofia (embora, num outro 
sentido, Caeiro não deixe de dizer que “a espantosa realidade das cousas | É a 
minha descoberta de todos os dias”) (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 786). Um 
olhar que não vê nas “cousas” senão as próprias “cousas” e não outra coisa ou 
realidade oculta de que elas fossem a mera manifestação, expressão ou símbolo, o 
que acontece sempre que ao ver se acrescente o pensar (Guardador, XXIV, em 
PESSOA, 1986: I, 761). Um olhar que vê “as árvores e as flores” por não ter “filosofia 
nenhuma” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 781). 

Mas o que são as próprias “cousas”? São “existência apenas”, com as suas 
imediatas qualidades visualmente sensíveis, “cor e forma”, desprovidas de 
qualquer atributo conferido pelo juízo humano, como a beleza. As “cousas” 
“simplesmente existem”, e com elas a “Natureza”, livres da “personalidade” e 
mesmo do “nome” que a “linguagem dos homens” lhes confere. A “Natureza” não 
é assim um “ente”, sendo pura exterioridade, sem um interior, sem um “dentro” 
(Guardador, XXVI-XXVIII, em PESSOA, 1986: I, 723, 764). Alheias aos “sonhos de 
todos os poetas” e aos “pensamentos de todos os filósofos”, “as cousas [...] são 
realmente o que parecem ser” e nada mais há a compreender senão aquilo que os 
sentidos de Caeiro “aprenderam sozinhos: – | As cousas não têm significação: têm 
existência” (Guardador, XXXIX, em PESSOA, 1986: I, 770-771) (Fig. 2). 

 

																																																								
10 A sigla BNP/E3 indica o espólio de Fernando Pessoa guardado na Biblioteca Nacional de Portugal 
(Espólio 3). 
11 “O meu olhar azul como o céu | É calmo como a água ao sol. | É assim, azul e calmo, | Porque 
não interroga nem se espanta...” (Guardador XXIII, em PESSOA, 1986: I, 761). 
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Fig. 2. BNP/E3, 145-33r (pormenor) 

  
“Ser uma cousa é não significar nada, | Ser uma cousa é não ser susceptível 

de interpretação” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 784). “Cada cousa é o que é” e o 
seu existir é por si só uma perfeição: “basta existir para se ser completo” 
(Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 786). As “cousas” existem existindo, sem 
explicação e sem razão (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 793). As coisas naturais, 
como as flores e os rios, possuem “uma existência verdadeiramente real” 
(Guardador, XXXI, em PESSOA, 1986: I, 766) e essa é aliás “a única missão no 
Mundo”, que abrange o próprio ser humano: “existir claramente, | E saber fazê-lo 
sem pensar nisso” (Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 767). Os humanos, as 
pedras e as plantas são diferentes, mas todos igualmente existentes e reais e por 
isso incomparáveis (cf. Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 785-786).  

Para sentir plenamente a “Natureza”, o poeta procura despir-se do que 
aprendeu, “desembrulhar”-se de ser Alberto Caeiro para ser quem realmente é, 
reverter ao minimalismo de “um animal humano que a Natureza produziu” e 
remover ainda essa especificidade da sensibilidade humana para sentir a Natureza 
apenas, “e mais nada”. Proclama-se “Descobridor da Natureza” e “Argonauta das 
sensações verdadeiras” na medida em que supõe dissolver toda a subjectividade 
no puro sentir da objectividade absoluta, até então velada pelo acrescento do 
pensamento à sensibilidade: “Trago ao Universo um novo Universo | Porque trago 
ao Universo ele-próprio” (Guardador, XLVI, em PESSOA, 1986: I, 774-775). Fica o 
suposto de haver uma sensibilidade pura e impessoal, livre de toda a 
subjectividade, que seria como que o “Universo” a experimentar-se imediata e 
directamente, sem a interferência de qualquer sujeito. Na verdade, como diz 
Caeiro, “a realidade não precisa de mim” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 789). 

Em última instância, prosseguindo a desconstrução do modo humano de 
pensar e sentir, Caeiro vê que afinal “não há Natureza, | Que Natureza não existe”, 
mas apenas “montes, vales, planícies”, “árvores, flores, ervas”, “rios e pedras”, 
sem “um todo a que isso pertença”, pois “um conjunto real e verdadeiro | É uma 
doença das nossas ideias” e “a Natureza é partes sem um todo” (Guardador, XLVII, 
em PESSOA, 1986: I, 775). Com efeito, compreender o mundo com o pensamento é 
achar as coisas “todas iguais”, ao passo que comprendê-lo com os olhos é 
compreender “que as cousas são reais e todas diferentes umas das outras” 
(Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 790). Caeiro gosta de uma pedra por ela não ter 
“parentesco” algum consigo (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 787). 

Os Poemas Inconjuntos alteram todavia a posição de O Guardador de Rebanhos 
acerca da “Natureza” ser “partes sem um todo”. Segundo Caeiro, “se o homem 
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fosse, como deveria ser, | Não um animal doente, mas o mais perfeito dos 
animais”, teria “um sentido do “conjunto” ou do ““total” das cousas” e não um 
“pensamento” ou “ideia” disso, mas isso implicaria não ter “noção do “conjunto” ou 
do “total””, pois o sentido disso “não vem de um total ou de um conjunto | Mas da 
verdadeira Natureza talvez nem todo nem partes” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 
791-792). 

Se a “Natureza” é irredutível às categorias humanas, constitutivamente  
antinómicas e dicotómicas, e assim impredicável em absoluto, a verdade é que os 
Poemas Inconjuntos confirmam e não deixam de predicar a sua transcendência, 
exterioridade e independência – ou dos seus sinónimos “Universo” e “Realidade” 
– em relação ao pensamento e ao sujeito: “A Realidade é apenas real e não 
pensada”; “O Universo não é uma ideia minha. | A minha ideia do Universo é que 
é uma ideia minha”. Tal como as palavras falham ao pretender expressar qualquer 
pensamento, “assim falham os pensamentos quando querem exprimir qualquer 
realidade” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 792). Pese esta afirmação, Caeiro não 
deixa de formular uma teoria muito precisa do que para si é equivalente, ser real, 
ser, existir: “Ser é estar em um ponto”, o que não acontece com o pensamento 
(Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 793). “Estar” vem do latino stare, que significa 
estar de pé, estar imóvel, subsistir, manter-se e também estar decidido e estar a 
favor ou contra alguém. Para Caeiro ser implica a clara definição, delimitação e 
demarcação de uma coisa que está aqui e não ali, no espaço, e que é isto e não 
aquilo. Ser é ser um ponto ôntico distinto de outros pontos ônticos e do espaço 
envolvente. Ser é existir e existir é ser diferente, como se precisa nas declarações 
que Álvaro de Campos regista do seu mestre Caeiro em “Notas para a recordação 
do meu mestre Caeiro”: “tudo é diferente de nós, e por isso é que tudo existe” 
(PESSOA, 1986: I, 736). Que tudo ao mesmo tempo mude constantemente e por isso 
seja sempre visto pela primeira vez não parece anular esta identidade ôntica: “A 
gente não é já o mesmo nem a flor a mesma” (“Notas”, em PESSOA, 1986: I, 737), 
mas ser gente e flor é algo que sempre se mantém e nunca se confunde. A 
existência, sinónimo de realidade, supõe a diferença, a alteridade e a 
multiplicidade irredutíveis: “Existir é haver outra coisa qualquer”, “ser real é haver 
outras coisas reais”, “ser real é ser uma coisa que não é essas outras coisas, é ser 
diferente delas” (PESSOA [Campos], 1997: 44, 60). Há uma “inevitável 
exterioridade” do mundo em relação ao sujeito, o “mundo exterior” é “tipo” ou 
“exemplo de Realidade”, ao ponto de ele ser evidente, mas o sujeito não: “Sei que o 
mundo existe, mas não sei se existo” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 795-796; cf. 
Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 798-799). Esta afirmação matiza-se todavia quando 
admite que se “não estiver no mundo, o mundo será diferente” (Inconjuntos, em 
PESSOA, 1986: I, 802). 

Todavia, esta mesma exterioridade e independência do mundo e das coisas 
em relação ao sujeito, que exige “apenas vê-las; | vê-las até não poder pensar 
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nelas”, livres de todas as categorias ou formas a priori do entendimento e da 
sensibilidade humanos, como o “tempo” e o “espaço”, conduz ao limite a descartar 
todas as afirmações que ao longo da obra caeiriana não deixam de se fazer sobre as 
“cousas”, incluindo serem “reais”: “Eu nem por reais as devia tratar. | Eu não as 
devia tratar por nada” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986:I, 801). A realidade das coisas, 
tão marcadamente enfatizada nos poemas e afirmações de Caeiro como irredutível 
ao pensamento e ao sujeito, é afinal ainda uma construção mental que deve ser 
abandonada ou trata-se apenas da ideia humana acerca da realidade das coisas, 
que seria então efectivamente existente? A nosso ver, tudo indica ser esta segunda 
hipótese que deve ser considerada, mas voltaremos mais à frente a esta passagem, 
para a analisar mais aprofundadamente, no ponto seguinte deste estudo. 

Para concluir, cabe observar que esta visão/experiência de um mundo onde 
tudo é distinto, separado e independente parece conduzir a uma ética da aceitação 
total do que é tal como é, da indiferença contemplativa e da abstinência de agir que 
se cumpre no simples “existir claramente” “sem pensar nisso”, com o “egoísmo 
natural das flores | E dos rios que seguem o seu caminho | Preocupados sem o 
saber | Só com o florir e ir correndo”. Talvez seja antes uma não-ética, 
radicalmente alheia ao humanismo e ao antropocentrismo, pois a Caeiro não 
importam “os homens | E o que sofrem ou supõem que sofrem”: se forem como ele 
“não sofrerão” (“a infelicidade dos outros [...] | [...] não se cura de fora”) 
(Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 766-767, 784). Como diz, “Todo o mal do 
mundo vem de nos importarmos uns com os outros, | Quer para fazer bem, quer 
para fazer mal” (Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 767). A “imperfeição” que 
há no mundo, o haver “gente que erra” e “gente doente” são aliás coisas que 
enriquecem a diversidade e multiplicidade do mesmo mundo e aumentam o 
número de sensações que se podem ter em termos de “ver e ouvir” (Guardador, 
XLI, em PESSOA, 1986:  I, 772). O que outros vêm como mal é afinal uma riqueza em 
termos existenciais e estéticos.  “Haver injustiça é como haver morte” e Caeiro 
aceita-a como “aceita uma pedra não ser redonda, | E um sobreiro não ter nascido 
pinheiro ou carvalho” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 784). Nesta visão, o 
chamado mal não reside num estado objectivo e indesejável do mundo que se 
possa e deva alterar, mas antes e precisamente nesse mesmo desejo de alterar que 
apenas manifesta uma percepção e vontade subjectivas. Perante os que defendem o 
dever ser e o não dever ser e que as pessoas e as coisas seriam melhores se fossem 
diferentes, Caeiro responde que seriam apenas diferentes e conformes ao querer de 
alguém, nada mais. Demarcando-se de todos os que pretendem melhorar o 
mundo, escreve: “Ai de ti e de todos que levam a vida | A querer inventar a 
máquina de fazer felicidade!” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 781) (Fig. 3). 
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Fig. 3. Espólio Manuela Nogueira (pormenor) 

[Athena, n.º 5, 1925, p. 197] 

 
Exposta a visão/experiência budista da vacuidade e a visão/experiência da 

natureza das coisas em Caeiro, estamos em condições de proceder ao balanço final 
que nos permita verificar ou não a tese da afinidade entre a poesia de Caeiro e o 
budismo Zen. 

 
As coisas são coisas à luz da vacuidade budista? “Caeiro é um poeta Zen”? 

 
Parece-nos evidente que, além da afinidade geral atrás apontada entre Caeiro e o 
Zen por via da sua desconsideração do “pensar” em prol de uma experiência não-
conceptual e imediata do real (mas que não é afinal específica do Zen, sendo 
comum a todas as tradições espirituais da humanidade, mormente na sua vertente 
dita “mística”), para que Caeiro possa ser considerado um poeta Zen é antes de 
mais necessário que possa ser considerado um poeta budista, dentro da tradição na 
qual o Zen se integra, o Mahāyāna. Como referimos, esta tradição assume “quatro 
selos” como critério de reconhecimento de uma via como budista, ou seja, 
conducente ao Despertar da consciência para a natureza autêntica de todas as 
coisas, a natureza original de si mesma e de todos os fenómenos. Enunciemos 
agora os quatro, pois antes só indicámos os dois últimos, e verifiquemos se de 
algum modo estão presentes na visão-experiência do mundo de Alberto Caeiro: 
“Todas as coisas compostas são impermanentes. | Todas as emoções são dor. | 
Nenhuma coisa existe em si e por si. | O nirvana transcende os conceitos” 
(KHYENTSE, 2009: 11). 

 
1. Em relação ao primeiro selo, vimos que a poesia de Caeiro desenvolve 

uma ontologia das coisas, uma teoria do seu ser ou natureza, onde elas existem na 
medida em que são radicalmente distintas umas das outras e inconfundíveis, 
mantendo as suas determinações singulares: enquanto existir, um ser humano é 
sempre um ser humano, uma pedra é sempre uma pedra, uma árvore é sempre 



Borges  As coisas são coisas? 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  119 

uma árvore. Por outro lado, esta determinação ôntica não parece ser composta por 
partes ou elementos agregados, pois, se isso acontecesse, seria redutível a eles 
como seus constituintes últimos, não existiria substancialmente como ser humano, 
pedra ou árvore e estaria sujeita à decomposição e recomposição numa outra 
determinação ôntica: o ser humano, a pedra e a árvore poderiam devir e tornar-se 
outra coisa. Mesmo quando diz que “A Natureza é partes sem um todo”, o poeta 
detém-se nos “montes, vales, planícies”, “árvores, flores, ervas”, “rios e pedras” 
(Guardador, XXXII, em PESSOA, 1986: I, 775-776) e não prossegue decompondo essas 
“partes” noutras “partes”, como se cada uma delas tivesse uma existência singular, 
simples, indecomponível e por isso permanente. Sendo assim, a mudança ou 
impermanência inerentes a tudo ser sempre outro e visto pela primeira vez, como 
diz Caeiro (cf. Guardador XXXII, Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 737, 782), não 
deixam de ser uma mudança e impermanência contidas na imutabilidade e 
permanência de haver sempre um ser humano, uma pedra e uma árvore que 
mudam continuamente, mas sem deixarem de ser a cada instante a entidade 
individual e inconfundível que são, distinta de todas as demais, o que seria 
deixarem de existir. Neste sentido, uma mais funda impermanência, embora exista, 
fica remetida para a extinção e fim dos entes e das coisas animadas ou inanimadas, 
sendo apenas aí que se revelam como “bolas de sabão”, “passageiras como a 
Natureza” (Guardador XXV, em PESSOA, 1986: I, 762), transformando-se então 
noutra coisa, o que não acontece ao longo da sua existência, onde a identidade e o 
ser primam sobre a mutação e o devir, ao contrário da impermanência budista que, 
estando intimamente associada à coprodução condicionada, à interdependência e à 
vacuidade, como vimos e veremos, impede o conceito de que algo subsista apenas 
isto ou aquilo um único instante. Por estes motivos, não parece que o primeiro selo 
budista se aplique de todo à visão-experiência do mundo de Alberto Caeiro.  

 
2. O segundo selo diz que “Todas as emoções são dor”, no sentido de serem 

passageiras e perturbadoras, implicando o conflito da percepção dualista do 
mundo dilacerada pelo apego e aversão ao que o sujeito ilusoriamente percepciona 
como separado de si e assim a insatisfação que frustra a expectativa constante de 
uma felicidade duradoura. Cremos neste caso que Caeiro se aproxima até certo 
ponto desta posição, mas de modo nenhum com os mesmos supostos budistas, 
pois como vimos há no heterónimo pessoano um mundo realmente distinto do 
sujeito e nesse sentido uma dualidade sujeito-objecto evidenciada pela sensação 
imediata e não pensada, embora ela supostamente ofereça o mundo livre de 
distorções subjectivas. É precisamente esta diferença e exterioridade radical do 
mundo objectivo em relação ao sujeito que descarta as emoções e as paixões 
psicológicas, a par do “pensar”, como nada tendo a ver com a ordem das coisas, 
obscurecendo a sua clara visão e gerando o sofrimento de querer alterá-la. Caeiro 
questiona: “Mas que tem a ver com o poente quem odeia e ama?”, no contexto do 
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seu distanciamento do ódio e da compaixão motivados pelas supostas injustiças e 
sofrimentos que os humanos padecem, dizendo que se forem como ele – aceitando 
o que é tal como é – “não sofrerão” e concluindo: “Todo o mal do mundo vem de 
nos importarmos uns com os outros, | Quer para fazer bem, quer para fazer mal” 
(Guardador XXXII, em PESSOA, 1986: I, 766-767). Todavia, como vimos e veremos, a 
conotação budista das emoções com dukkha – não apenas sofrimento puro e duro, 
mas mal-estar e insatisfação fundamental – não se distancia do dinamismo 
amoroso e compassivo que é inseparável da visão das coisas tal qual são, ou seja, 
da sabedoria. Na visão-experiência budista, bem como no seu fecundo diálogo com 
a investigação neurocientífica contemporânea, o amor e a compaixão são 
qualidades do ser profundo e da consciência desperta e não emoções psicológicas 
fugazes, trazendo consigo não sofrimento, mas antes sentimento de 
autorrealização e felicidade (cf. FREDRIKSON, 2013; RICARD, 2013). 

 
3. Quanto ao terceiro selo, “nenhuma coisa existe em si e por si”, que vimos 

coincidir com o âmago da visão-experiência budista enfatizado no Zen – a 
vacuidade (śūnyatā) ou interdependência universal –, é significativa e 
inequivocamente o que mais se afasta da visão-experiência do mundo de Alberto 
Caeiro. Se a compreensão vivencial da vacuidade desconstrói e dissipa a percepção 
convencional do mundo, mostrando que na verdade não há “seres”, “entes” ou 
“coisas”, nem sequer em relação – pois se tudo é relação, não há coisas em relação 
–, mas antes fenómenos interdependentes em constante fluxo metamórfico, 
desprovidos de qualquer substância ou atributo intrínsecos, inapreensíveis por 
qualquer categoria, sem qualquer identidade ou diferença, unidade ou 
multiplicidade reais, desaparece tudo o que Caeiro afirma como mais 
inequivocamente evidente, ou seja, as coisas só coisas, na sua realidade exterior, 
objectiva e múltipla, nas suas existências independentes, nas suas diferenças 
individuadas irredutíveis umas às outras e à consciência sensorial que as apreende. 
À luz da visão-experiência de śūnyatā, à luz de prajñā, a sabedoria, as coisas, os 
entes e os seres deixam de surgir como coisas, entes e seres, tudo se desreifica, 
desentifica e desontologiza ou desessencializa, numa miríade de fenómenos 
claramente aparentes mas desprovidos ou vazios de qualquer realidade intrínseca, 
o que situa a consciência na via do meio entre essencialismo e niilismo. Como 
aponta Guy Bugault, se prajñā é uma gnose, é uma paradoxal gnose agnóstica, não 
apenas porque nela se dá uma definitiva epoché, uma suspensão de qualquer juízo e 
tese sobre a natureza do real, mas mais radicalmente porque nela se evidencia a 
ausência tanto do sujeito como do objecto, sendo um conhecimento que se cumpre 
não conhecendo e reconhecendo o infundado de tudo o que se julga conhecer, a 
começar por haver sujeito, objecto e conhecimento. Num sentido, mais do que 
conhecimento, é a sabedoria prática de viver com esse reconhecimento da 
insubstancialidade universal uma vida livre, amorosa e compassiva. Num outro, 
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sendo a sabedoria da vacuidade universal, que vê a inconsistência de todas as 
coisas, transcende-se a si mesma, reconhecendo “a vanidade da própria sabedoria” 
(BUGAULT, 1968: 228-229). O que se manifesta pelo riso ou sorriso de muitos 
iluminados, a começar pelo do próprio Buda, ao constatar o paradoxo de, para 
falar aos seres e levá-los à libertação, ter de ser dar nomes aos “dharma” 
(fenómenos, coisas) que “são não nascidos, não destruídos, absolutamente vazios, 
impronunciáveis, inomináveis, indizíveis, inexprimíveis” (NĀGĀRJUNA, 1981: 442; 
cf. BORGES, 2013a e 2013b). Note-se que, se Caeiro também busca autojustificar o 
seu discurso por uma concessão pedagógica, ao argumentar que por escrever para 
ser lido se sacrifica por vezes à “estupidez de sentidos” dos “homens falsos”, 
dizendo “que as flores sorriem” ou que “os rios cantam”, não é senão para assim 
dar mais a sentir “A existência verdadeiramente real das flores e dos rios” 
(Guardador, XXXI, em PESSOA, 1986: I, 766) (Fig. 4).  

 

 
Fig. 4. BNP/E3, 145-28r (pormenor) 

 
As coisas realmente coisas de Caeiro não parecem assim equivaler aos dharma 

budistas (que abrangem tudo o que se manifesta, material ou imaterial), pois se as 
coisas caeirianas são existência pura, cujo “único sentido íntimo [...] | É [...] não 
terem sentido íntimo nenhum”, tal como o seu “único sentido oculto [...] | É [...] 
não terem sentido oculto nenhum” ou serem o seu “único sentido oculto” 
(Guardador V e XXXIX, em PESSOA, 1986: I, 746-747, 770-771) (Guardador, V, em 
PESSOA, 1986: I, 746-747; cf. Guardador, XXXIX, em PESSOA, 1986: 770-771), já os 
dharma budistas são vazios de toda a apreensão segundo as quatro possibilidades 
de enunciação lógica: existentes, não-existentes, existentes e não-existentes, nem 
existentes nem não-existentes. É nesse sentido, e não no da pura existência que 
sustenta Caeiro, que eles são desprovidos de “significação” e de “sentido último”, 
sendo o Despertar (bodhi) a compreensão trans-conceptual disso mesmo (cf. 
BUGAULT, 1968: 230). A esta luz, pode-se considerar que a visão-experiência de 
Caeiro fica ainda refém dos conceitos de “coisas”, “existência” e “realidade” 
intrínsecas, bem como de exterioridade, sem se dar conta de que nada disso pode 
ser efectivamente sentido – visto, ouvido, tocado, cheirado, saboreado – , mas 
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apenas, ainda e sempre pensado (em função dos seus opostos conceptuais: não-
coisas, inexistência e irrealidade). 

Dito isto, há passagens na obra de Caeiro que não deixam de sugerir 
convergências com a visão-experiência da vacuidade, embora claramente 
excepcionais em relação àquelas que enfatizam a substancialidade das coisas do 
mundo. A primeira é quando escreve que as “bolas de sabão” que uma criança 
larga “São translucidamente uma filosofia toda”, “Claras, inúteis e passageiras 
como a Natureza” (Guardador, XXV, em PESSOA, 1986: I, 762). Como vimos no início 
do ponto 2 deste estudo, a imagem das “bolas de sabão” é particularmente 
sugestiva de śūnyatā, vacuidade, a partir da etimologia da raiz svi-, que significa 
“oco”, procedente da raiz proto indo-europeia keu-, que remete para “inchar” e 
“crescer”. As bolas de sabão são assim uma metáfora da natureza profunda de 
todas as coisas, claramente aparentes na sua forma definida, mas substancialmente 
vazias e sem um limite real que as separe umas das outras e do espaço 
insubstancial e aberto onde tudo se manifesta, pois a fina película que desenha os 
seus contornos e as configura é ao mesmo tempo inseparável do espaço interno e 
externo, que são o mesmo. As bolas de sabão são uma imagem eloquente e 
concreta da célebre passagem do Prajñāpāramitā sutra, central no Mahāyāna e no 
Zen: “[...] as formas são vacuidade e a própria vacuidade são as formas: a 
vacuidade não é diferente das formas e as formas não são diferentes da vacuidade. 
A vacuidade é o que as formas são e as formas são o que é a vacuidade” (cf. CORNU 
e CARRÉ, 2011: 77). Todavia, por tudo o que já expusemos, não parece ser 
propriamente isso que Caeiro pretende transmitir nesta passagem. Se 
examinarmos o contexto, o que o poeta diz é que toda a “Natureza” é como as 
“bolas de sabão”: claramente presente, inútil no sentido em que se cumpre nessa 
mesma existência e aparência sensível, sem ser meio para algo distinto ou símbolo 
de algo distinto, e impermanente, pois está sempre a mudar, embora essa mudança 
seja feita, como vimos, da mudança de entidades que, enquanto mudam e existem, 
permanecem o que são: coisas, entes e seres com identidades bem marcadas e 
distintas entre si. O que Caeiro diz é que as “bolas de sabão” são precisamente 
aquilo “que parecem ser”, que elas “são aquilo que são” na sua aparência visível 
de “amigas dos olhos como as cousas”, sem que ninguém pretenda que elas sejam 
mais do que isso (Guardador, XXV, em PESSOA, 1986: I, 762). Assim são todas as 
coisas e assim seria a nossa visão delas, se verdadeiramente as víssemos. É isto e 
apenas isto que Caeiro diz, sem colocar em causa, como na visão-experiência 
budista da vacuidade, que as coisas/bolas de sabão sejam apenas coisas/bolas de 
sabão, pois se as virmos tal como são veremos nelas a interdependência e logo a 
presença no que se conceptualiza como coisas/bolas de sabão de tudo o que se 
conceptualiza como não-coisas/bolas de sabão: a água e os seus múltiplos 
constituintes, causas e condições, o sabão e os seus múltiplos constituintes, causas 
e condições, a palhinha e os seus múltiplos constituintes, causas e condições, a 
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criança e os seus múltiplos constituintes, causas e condições, as consciências que as 
percepcionam e que percepcionam isto, bem como os seus múltiplos constituintes, 
causas e condições, ou seja, levando esta análise ao infinito, o céu, a terra e tudo o 
que coexiste, todo o universo ou todo o multiverso. É isto que o budismo e o Zen 
dizem, indicando ao mesmo tempo que tal é indizível, pois é da natureza do 
pensamento-linguagem humanos não o poderem dizer senão traindo-o ao 
delimitá-lo nas suas categorias, conceitos e enunciados sempre duais e 
antinómicos. É todo o contrário disto o que afirma Caeiro, com a sua doutrina das 
coisas só coisas, a começar por ser uma doutrina.  

A outra passagem que poderia convergir com a visão-experiência budista da 
vacuidade é a que referimos no final do ponto 3 deste estudo, quando Caeiro, 
precisamente por não querer pensar nas coisas como isto ou aquilo e apenas querer 
“pensar nelas como cousas”, aspirando a não “separá-las de si próprias” 
conferindo-lhes predicados e atributos, proclama, numa veemente radicalização da 
sua demanda que num primeiro momento parece colocar em causa o registo 
dominante do seu discurso e até da sua visão: “Eu nem por reais as devia tratar. | 
Eu não as devia tratar por nada” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 801). Todavia, 
estas coisas intratáveis no sentido de alheias a qualquer relação, a que não 
pertencem em última instância quaisquer predicados ou características conferidos 
pela mente, nem sequer o de serem “reais”, permanecem paradoxal e 
absolutamente “coisas”, pois aquilo a que o poeta aspira é a “Vê-las até não poder 
pensar nelas, | Vê-las sem tempo, nem espaço. | Ver podendo dispensar tudo 
menos o que se vê” (Inconjuntos, em PESSOA, 1986: I, 801). Na verdade, nada se 
altera em relação ao motivo fundamental d’O Guardador de Rebanhos, que é 
precisamente um ver imediatamente as “cousas” sem qualquer mediação 
representativa, sem qualquer modo de as “pensar”, o que inclui naturalmente o 
pensá-las/designá-las como “reais”: “O essencial é saber ver, | Saber ver sem estar 
a pensar” (Guardador XXIV, em PESSOA, 1986: I, 761). Ainda que indizíveis e 
impensáveis, há realmente coisas para ver com os olhos e não com o pensamento, o 
que é conforme à psicologia e gnosiologia caeirianas que separam radicalmente 
sentir e pensar, considerando que o primeiro dá acesso ao real enquanto o segundo 
dele extravia. Não é o que acontece na filosofia e na experiência budistas, onde os 
cinco agregados (skandha) - formas materiais (rūpa), sensações (vedanā), percepções 
(samjñā), formações kármicas ou volitivas (samskāra) e (fluxo de) consciência 
dualista (vijñāna) – são completamente interdependentes na constituição de uma 
experiência do mundo condicionada pela ilusão da crença na realidade intrínseca 
das três esferas conceptuais que são sujeito, objecto e acção.12 É esta percepção do 
mundo, fundada na distinção entre eu e não-eu, nós e eles, sujeito e objecto, ser 
humano e coisas do mundo, que desaparece no Despertar ou Iluminação que os 
																																																								
12 Como se diz num texto clássico, a prática do bodhisattva consiste em “não albergar conceitos de 
sujeito e objeto” (THOGME, apud KHYENTSE RINPOCHE, 2007: 137). 



Borges  As coisas são coisas? 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  124 

reconhece como meros correlatos conceptuais interdependentes e assim vazios ou 
desprovidos de existência intrínseca: “[...] quando o ego-eu desaparece, então 
também desaparece o mundo ‘objectivo’” (ABE, 1989: 7). É claro que nada disto 
acontece na visão-experiência de Alberto Caeiro, onde toda a experiência 
subjectiva do pensar se silencia e anula na pura experiência sensorial da evidência 
do impensável e indizível mundo exterior e objectivo. As sensações (vedanā) 
caeirianas, que supostamente oferecem essa pura objectividade do mundo, nada 
têm a ver com a prajñā budista, que revela sujeito, objecto e sua relação (como 
entidades distintas) como meras miragens. Do ponto de vista budista, a visão-
experiência de Caeiro permanece apegada a uma visão essencialista do mundo 
objectivo que se considera um obscurecimento da consciência, um sério obstáculo 
ao seu despertar para a natureza interdependente e insubstancial do real e da 
mente que o apreende e uma porta sempre aberta para o sofrimento, embora este 
aparentemente esteja ausente da visão serena e pacífica do heterónimo pessoano. 
Como escreve o mesmo D. T. Suzuki (1972: 253) que todavia considerou Caeiro, a 
nosso ver precipitadamente, um poeta com espírito Zen: “Enquanto permanecer o 
mínimo dharma, coisa ou pessoa ou pensamento, permanece um ponto de fixação 
de onde pode nascer a construção de um mundo de pluralidades e, por 
consequência, de desejos e de penas”. Tudo isto a nosso ver amplamente confirma 
o completo afastamento entre a visão-experiência de Caeiro e o terceiro selo da 
visão-experiência budista, cujo centro é a vacuidade, essencial no Zen. Se o tema 
do vazio é central e recorrente no Pessoa ortónimo (e nalgum Bernardo Soares), e 
se já lhe apontámos algumas afinidades (relativas) com algumas concepções da 
śūnyatā budista (BORGES, 2011: 18-19), parece claro que nada disto se aplica a 
Caeiro, que precisamente se destaca como o heterónimo mais distante destas 
concepções. 

 
4. Resta o quarto selo, “o nirvana transcende os conceitos”, também 

formulado como “o nirvana é a paz”. A palavra sânscrita nirvāna vem do termo 
nibbāna da língua pali, que significa “extinção” (RAHULA, 1978: 58) ou “ausência de 
sopro (nir-VĀ)” (BUGAULT, 1968: 62), que no contexto do Mahāyāna onde se inscreve 
o Zen não significa o fim de alguma coisa realmente existente, mas antes a cessação 
ou “pacificação” do impulso da intencionalidade apropriativa própria da mente 
conceptual responsável pela “proliferação das palavras e das coisas” e com ela das 
doutrinas acerca da realidade. Como diz lapidarmente Nāgārjuna (2002: 334; cf. 
BUGAULT, 1968: 68)13: “Abençoada é a pacificação de todo o gesto de apropriação, a 
pacificação da proliferação das palavras e das coisas. Jamais um qualquer ponto de 
doutrina foi ensinado a quem quer que seja pelo Buda”. Isto faz com que, sempre 
na perspectiva do Mahāyāna, o nirvāna seja indistinto do samsāra – “Não há 
nenhuma diferença entre o samsāra e o nirvāna. Não há nenhuma diferença entre o 
																																																								
13 Vv. 25, 24. 
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nirvāna e o samsāra” (NĀGĀRJUNA, 2002: 332)14 – , na medida em que designa um 
estado alheio a todas as dicotomias conceptuais: “Sem eliminação nem aquisição, 
sem nada que seja destruído, sem nada que perdure, sem nada que cesse ou venha 
a produzir-se, tal é o que se chama nirvāna" (NĀGĀRJUNA, 2002: 326) 15 . É 
precisamente por isso que, ao contrário do Hīnayāna, o Mahāyāna fala de um 
“nirvāna não estático” onde a sabedoria não-dual e não-conceptual se acompanha 
da compaixão pela qual o bodhisattva age no mundo enquanto houver um único ser 
imerso na confusão e sofrimento do samsāra" (CORNU, 2001: 392-393).  

Parece mais uma vez evidente que nada disto acontece na visão-experiência 
do mundo de Alberto Caeiro. Aqui também há algo que transcende os conceitos e 
que pacifica o sujeito que apenas o sente sem pensar e sem as emoções inerentes ao 
pensamento, mas são as coisas do mundo objectivo e exterior, real e 
intrinsecamente existentes. Ou seja, precisamente aquilo que vimos ser 
desconstruído pelo terceiro selo, afim à experiência da vacuidade (śūnyatā) ou 
interdependência universal de todos os fenómenos, incluindo a mente. À luz do 
terceiro selo, como vimos, as “cousas” objectivas de Caeiro são inseparáveis do 
conceito de as haver, ainda que como absolutamente inefáveis. E à luz do quarto 
selo, se o nirvāna transcende os conceitos, isso implica efectivamente todos os 
conceitos, budistas e não-budistas, incluindo os de samsāra e nirvāna e os de coisas, 
existência e realidade. Se a visão-experiência do Buda e do Zen, ou seja, na sua 
perspectiva, a visão-experiência desperta, livre de conceitos, conduz a uma total 
abstenção doutrinal, já a visão-experiência de Caeiro parece fixar-se numa doutrina 
fundada na irrecusável e inabalável presença sensível (sobretudo visível) das 
coisas do mundo, que por isso mesmo, enquanto é uma doutrina, não parece ser 
oferecida pela sua pura sensação, mas antes pelo pensamento-linguagem que se 
lhes acrescentam, no que nos parece uma contradição incontornável da proposta 
caeiriana. A par disto, como também já vimos, há em Caeiro uma indiferença (não-
)ética ou uma ética da abstenção de agir que repousa numa paz estática (até um 
certo ponto afim ao que o Mahāyāna critica no Hīnayāna budista) e que se afasta 
incomensuravelmente da inseparabilidade entre a sabedoria e o incansável 
dinamismo amoroso e compassivo no Mahāyāna e no Zen em geral.  

Por todos estes motivos, sustentamos que, contrariamente a algumas 
aparências mais exteriores e imediatas e às leituras de muitos e muito qualificados 
intérpretes, Alberto Caeiro não pode de modo nenhum ser considerado um “poeta 
Zen” nem um poeta budista. Alberto Caeiro não é um “poeta Zen”, mas apenas o 
poeta Alberto Caeiro. 

																																																								
14 Vv. 25, 19. 
15 Vv. 25, 3. 
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Khayyām, Ella Adelia Fletcher, Om, Intercultural Philosophy.   

 
Abstract 
 

This selection of documents from Pessoa’s archive and private library deals with 
anthropological, spiritual and aesthetic issues from the Asiatic traditions. Some of these 
documents first appeared in the journal Cultura Entre Culturas. Accompanied by a set of 
new documents, both published and unpublished, this selection offers a more complete 
array of works by poets, philosophers and spiritual masters that Pessoa discovered 
throughout a life deeply devoted to the art of reading. 

 
 

                                                
* Instituto de Filosofia da Nova (IFILNOVA) – Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da 
Universidade Nova de Lisboa. 
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Em Setembro de 2011, a revista Cultura ENTRE Culturas, votada ao encontro 
dialogante de tradições, civilizações e domínios à partida sem elos intrínsecos, 
lançava o seu terceiro número. A revista continha um caderno especial (ver o 
anexo desta minha adenda), em homenagem a Fernando Pessoa, com escritos e 
notas transcritos a partir do confronto de documentos autógrafos. Também 
revelava páginas da biblioteca particular do escritor, representativas de um aspecto 
pouco estudado da obra pessoana: a incidência da variedade e da pluralidade de 
culturas que o Oriente, desde sempre, abrange como lugar definido e não definido 
pelos mapas.  

Passados cinco anos da publicação de “Os Orientes de Fernando Pessoa”, a 
sensação de que tal estudo guarda intacta a sua actualidade inspirou o intuito de o 
resgatar e complementar. Decidiu-se, então, por um lado, propor aqui o antigo 
dossiê para que o formato digital valorize e preserve ainda mais toda a sua riqueza 
e complexidade material e, por outro, dilatar a recepção das artes e das sabedorias 
orientais na obra de Pessoa, acrescentando material suplementar.  

Em cada texto Pessoa cumpre uma viagem nunca feita ao Oriente, através 
de incursões literárias de grande valor – como a composição de poemas segundo as 
regras formais do haiku japonês ou da rubā‘i persa – em que interage com tradições 
milenárias e propõe novas configurações do saber.  

A exigência de acalmar a fome atávica resultante do perene interrogar, a 
necessidade de lenir o martírio consubstancial ao seu inesgotável raciocinar, a 
urgência em evitar a redução do plano fenoménico e da consciência à unidade, 
incitaram Pessoa a traçar, desde muito cedo, precisas coordenadas com as quais 
poderia direccionar a sua passagem sobre o palco da vida; uma espécie de 
dispositivo de equilíbrio por meio do qual dominasse o seu espírito, num 
vislumbre de coerência para, ao menos, mitigar as suas agitadas incoerências. 

Pessoa leu todas as principais teorias filosóficas da tradição ocidental, desde 
Heráclito a Górgias, de Platão a Descartes, de Pascal a Berkeley, de Bergson a 
Hegel; deleitou-se com Byron, Keats, Mallarmé, Novalis, Poe, Oscar Wilde e 
Guerra Junqueiro, interessou-se por evolucionismo, psicanálise, positivismo, 
idealismo e niilismo, mas também mergulhou em Kālidāsa, Khayyām, Ḥāfiẓ, 
Neẓāmi, Tagore, Confúcio e Buda, não para desautorizar a autoridade dos 
primeiros, mas para procurar novos abrigos e respostas mais sólidas face aos 
enigmas do universo. Lá onde a física abrange a metafísica, lá onde a razão aceita o 
irracional, lá onde as fronteiras da filosofia e da poesia se tornam porosas e criam 
brechas, fendas por onde escorre uma sapiência que reconhece a unidade como 
multiplicidade, o todo como partes, o monólogo como diálogo... 

Adiantando-se às grandes questões-chave da “filosofia intercultural”,1 
Pessoa não se contentou em registar a existência de múltiplas culturas, de afinar a 
                                                
1 Para uma introdução a estas questões no contexto do pensamento contemporâneo, veja-se: 
PASQUALOTTO (2008). 
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sua assimilação mediante adaptações originais; tentou, inclusive, procurar as 
formas através das quais estas beneficiam do conhecimento recíproco e do seu 
confronto. 

É o caso de dois poemas, um redigido em francês a 21 de Novembro de 1913 
(Fig. 1), e outro em português a 5 de Setembro de 1934 (Fig. 2), cuja evocação do 
Oriente está longe de ser coincidente com o imaginário “pomposo, fanático e 
quente” de “Dois Excerptos de Odes” de Álvaro de Campos. Esses dois poemas 
dizem respeito ao Oriente não como um espaço concreto, mas como uma imagem 
poética. Daí que fiquem na primeira secção, “Do Oriente”. 

Na segunda, “Das Tradições Hindu e Budista”,2 encontram-se: um 
conhecido poema do autor fictício Alexander Search intitulado “Nirvâna” (Fig. 3), 
dois textos diferentes encimados pela indicação “Buddha” (Figs. 4 e 5), destinados, 
respectivamente, à peça Sakyamuni e ao cancioneiro ortónimo – e um terceiro que 
sintetiza o espírito budista (Fig. 6) – e ainda dois exemplos de páginas sublinhadas 
e anotadas de livros da biblioteca particular de Fernando Pessoa (Figs. 7 e 8). Trata-
se de documentos que mostram o envolvimento de Pessoa com a figura de Buda 
(LOPO, 2013), de modo tanto filosófico quanto literário; o seu interesse pela noção 
hindu-budista de Nirvana e pelas suas implicações no contexto da filosofia 
europeia oitocentista; e ainda pela prática mântrica. 

Finalmente, a terceira e última secção, “Dos Géneros Líricos da Ásia”, inclui 
algumas listas inéditas de livros que Pessoa terá consultado ou tencionava adquirir 
(Figs. 9, 10 e 11), documentos que, tal como uma carta de 1923 (Fig. 12), 
testemunham o fascínio de Fernando Pessoa por diversos géneros líricos da Ásia, 
tais como a rubā‘i e o haiku. Interessam especialmente as referências a Kālidāsa, 
Khayyām e Saʿdī e a uma antologia de poemas chineses, das épocas T’ang, Han e 
Song, publicada em 1912 numa rara tradução em inglês.3 
 

                                                
2 Estudos sobre Pessoa e estas tradições são publicados no presente número da revista Pessoa Plural 
(cf. BORGES, 2016; MOTA, 2016). 
3 Agradeço a Jerónimo Pizarro, Patricio Ferrari, José Barreto e Filipa Freitas pela ajuda de leitura de 
algumas passagens problemáticas.  
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Documentos 
 
Do Oriente: não como um espaço concreto, mas como uma imagem poética. 
 
1. [Vers plus loin] 
 
 

21-XI-1913 
 

Vers plus loin, vers plus loin même que ce vain lieu 
Qui n’est le corps nu de notre rêve vague 
Appareillons, comme en un geste plein de bagues, 
Nos pensers lourds de ne rien être que par eux. 
 
Vers un grand Orient héraldique et douteux 
Où les couchants au ras du frisson vert des vagues, 
Sont de la rouille et du sang vieux sur une dague, 
Par un temps irréel sans sourcils sur les yeux. 
 
Pèlerins saints de s’en-aller aux fiertés mortes, 
Sur Pas de flots rêvant les nefs qui les transportent  
Vers l’ennui solennel de ce qu’ils n’auront pas… 
 
Croisade au vain, vers le Faux, pour l’Étrange 
Et pavillon or sur vermeil – deux ailes d’ange 
Seules, sans corps, sans sens, fleurs obscures de mât. 
 
 

Fig. 1. BNP/E3, 50A1-19r4 

 

                                                
4 Para a edição crítica deste documento, veja-se: PESSOA (2014a: 90, 329).  
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2. [Depois de não ter dormido] 
 
 

5/9/1934 
 
Depois de não ter dormido, 
Depois de já não ter somno, 
Interminavel madrugada em que se pensa 

sempre sem se pensar, 
Vi o dia vir 
Como a peor das maldições – 
A condemnação ao mesmo. 
Comtudo, que riqueza de azul verde 

e amarello dourado de vermelho 
No céu eternamente longinquo – 
Nesse oriente que estragaram 
Dizendo que veem de lá as civilizações; 
Nesse oriente que nos roubaram 
Com o Conto do Vigario dos mythos solares. 
Maravilhoso oriente sem civilizações  

                    nem mythos 
Simplesmente ceu e luz, 
Material sem materialidade… 
Todo luz, mas assim 
A sombra, que é a luz da noite dada ao dia, 
Enche por vezes, inimitavelmente natural, 
O grande silencio do trigo sem vento, 
O verdor esbatido dos campos afastados, 
A vida e o sentimento da vida. 
A manhã innunda toda a cidade. 
Meus olhos pesados do somno que não tivestes, 
Que manhã innundará o que está por traz de vós, 
Que é vós, 
Que sou eu? 

 
 
 
 
 

Fig. 2. BNP/E3, 62B-25 
 

                                                
5 Para a edição crítica deste documento, veja-se: PESSOA (2014b: 305-306, 656). 
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Das Tradições Hindu e Budista: sobre o envolvimento de Pessoa com a figura de Buda e 
com o budismo. 

 
3. Nirvâna 

Nirvâna. 
 
A non-existence deeply within Being, 
A sentient nothingness ethereal, 
A more than real Ideality, agreeing 
Of subject and of object, all in all. 
  
Nor Life, nor Death, nor sense nor senselessness, 
But a deep feeling of not feeling aught; 
A calm how deep! – much deeper than distress, 
Haply as thinking is without the thought. 
  
Beauty and ugliness, and love and hate, 
Virtue and vice – all these nowise will be; 
That peace all quiet shall eliminate 
Our everlasting life - uncertainty. 
 
A quietness of all our human hopes, 
An end as of a feverish, tired breath... 
For fit expressions vainly the soul gropes; 
It is beyond the logic of our faith. 
 
An opposite of joy's stir, of the deep 
Disconsolation that our life doth give, 
A waking to the slumber that we sleep, 
A sleeping to the living that we live. 
  
All difference unto the life we have, 
All other to the thoughts that through us roam; 
It is a home if our life be a grave, 
It is a grave if our life be a home. 
  
All that we weep, all to which we aspire 
Is there, and like an infant on the breast, 
We shall e'er be with more than we desire 
And our accursed souls at last shall rest. 
 

 Alexander Search. 
1906 

Figs. 3a e 3b. BNP/E3, 78-27r e 28r6 

                                                
6 Para a edição crítica deste documento, veja-se: PESSOA (1997: 131-132, 408). 
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4. Buddha | Tornado a Negação Absoluta 
 
 

Buddha 
 
Tornado a Negação7 Absoluta, extinguir-te-
has de tudo, ó Boddhisattva. O Unico Nada 
serás tu. O resto será o grande e puro, limpo 
e uno8 Universo. A tua Morte será a vida de 
tudo. Tornado a Diversidade Absoluta, o 
Abysmo Puro, morrerás de Ti-proprio. E 
tudo será o Nirvâna attingido, e o Fim 
dourado da Estrada. O resto é o nada onde tu 
és a morte sem nada seres.  
 
O teu sacrificio não tem Deus…  
 
A tua Renuncia é um universo.  
 
— O universo-abysmo, o abysmo do abysmo, 
o Nada não em Si mas em Nada. 
 
2º. Mas que é feito de ti, Senhor, quando 
assim fôr? Tu, o soberano Bem, por o seres tu 
tambem o Mal Absoluto. Tu, o Tudo, tu 
tambem o Nada, que não † que as 
cousas se †, no seu casamento-Deus. Que é 
feito de ti, Boddhisattva, que és o 
unico Exilado, o unico Condenado, o unico 
Morto – tu a Bondade tu a Excelencia, tu 
a Morte, ó Buddha da compaixão! 

Fig. 4. BNP/E3, 112CA-17r9 

                                                
7 <n>/N\egação 
8 mudo [↑ uno] variantes alternativas. 
9 O documento aqui transcrito foi inicialmente publicado, com algumas diferenças e com a omissão 
das últimas quatro linhas, por Teresa Rita Lopes (cf. LOPES, 1977: 547). 
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5. Buddha | Num templo muito longe 
 
 

13-9-1918 
 

Buddha 
 
Num templo muito longe de onde estamos 
Um par que ia na vida da maneira 
Com que todos, se somos dois, passamos 
Encontrou um Buddha de madeira 
 
E como eram jovens compuzeram 
O frio e negro vulto impenetravel 
Que scisma eterno □ 
E levantando um dedo inexplicavel. 
 
Quando, porém, a mocidade doe 
Porque o amor dôa, olharam a figura 
Pensaram como o □ enganar soe 
E por baixo das flores a negrura. 
 
Apparece ao olhar relembrado 
O que era o Buddha velho, □ e imundo 
O dedo inexplicavel levantado 
E alheio de expressão á alma e ao mundo. 

Fig. 5. BNP/E3, 43-2r10 

 
 

 

                                                
10 Para a edição crítica deste documento, veja-se: PESSOA (2005: 172, 404-405). 
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6. [Porque acima de tudo] 
 
 

Porque acima de tudo paira, sereno, o 
espirito do Buddha. Os verdadeiros11 
grandes da humanidade são os que a 
amaram sem lhe tocar, de cima, de onde se 
pode amar sem pertencer, por que nos só 
amamos por engano a nos-próprios. 
Considerar tudo como uma illusão, e tratal-o 
como tal (o segundo episodio é mais difficil 
que o primeiro) é a libertação a valer… 
A renuncia é □. Se um homem nasce um 
perfeito artista nunca fará uma perfeita obra 
de arte, nem nenhuma obra de arte, porque 
não fará nada. O homem que nasça um 
perfeito artista reconhece que não pode ser 
um perfeito artista. Tem portanto que morrer 
a sua vida – isto é, que renunciar. Só os 
internados, os predispostos á aposentação12, 
os nervosos da esthetica, podem13 curar-se 
das doenças que não teem. 
 
Se14 os animais fallassem, creariam a palavra 
solidariedade; passariam pois de saber que já 
havia animais fallantes, tanto que a palavra 
já existe. 

Fig. 6. BNP/E3, 75A-6r15 

                                                
11 Os <po> verdadeiros 
12 á <aposentação> [↑ aposentação] 
13 <os escriptores> <† lingua> podem 
14 <†> Se 
15 Publicado pela primeira vez em PESSOA (2003: 365-366). Este escrito será contemporâneo de textos 
de 1924 (75A-8, 75A-9 e 75A-11) transcritos em PESSOA (2012: 220-223).  
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7. [Marginalia 1] 
 
 

 
Fig. 7. CFP, 1-105, pp. 56-57 

 
MEAD, George Robert Stow (1913). Quests Old and New. London: G. Bell & Sons, Ltd., pp. 56-57 
(CFP, 1-105). Fac-símile do volume na biblioteca particular de Fernando Pessoa. Sublinhado: “Men 
may become gods, but gods cannot become Buddhas without first becoming men […] [man may] 
become the demiurgic thinker of a world-phase”. 
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8. [Marginalia 2] 
 
 

 
Fig. 8. CFP, 1-44, pp. 238-23916 

most important | mos important | note 
 

FLETCHER, Ella Adelia (1913). The Law of the Rhythmic Breath: teaching the generation, conservation, and 
control of vital force. London: William Ryder & Son, Limited., pp. 238-239 (CFP, 1-44). Fac-símile do 
volume na biblioteca particular de Fernando Pessoa. Sublinhado: “Om is a fundamental word 
covering the whole phenomena of vocal utterance”. 

 
 
 

                                                
16 O circunflexo na assinatura manuscrita “Fernando Pessôa” que se encontra neste volume, sugere 
que a leitura do livro é anterior à carta de 4 de Setembro de 1916, enviada a Armando Côrtes-
Rodrigues. Nessa carta, Pessoa anuncia “uma grande alteração” na sua vida: a decisão de tirar o 
acento circunflexo do seu apelido, para perder o ^ que prejudicava o seu nome “cosmopolitamente” 
(PESSOA, 1945: 79). 
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Dos Géneros Líricos da Ásia: sobre o fascínio de Pessoa por diversos géneros líricos da 
Ásia, tais como a rubā‘i e o haiku. 17 
 
9. [Lista 1] 
 
 

 
Fig. 9. BNP/E3, 2721L4-19r 

                                                
17 Sobre os haikus de Pessoa, veja-se: FERRARI e PITTELLA-LEITE (2016), neste número da revista Pessoa 
Plural. 
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Globe Edition (Macmillan). 3/6 each. 

 Burns. Complete Poetical Works and Letters (Ed. by Alex[ander] Smith 
 Chaucer. Works (Edited by A. W. Pollard, H. F. Heath, M. H. Lidell, W. S. M’Cormick).  
 Cowper. Poetical Works (Ed. by Rev. W. Benham). 
 Dryden. Poetical Works (–––––  W.D. Christie, M.A.). 
 Goldsmith. Miscellaneous Works (Prof. Masson). 
 Pope. Poetical Works - (Prof. Ward). 
 Scott. –––––––––––––   (–––  Palgrave). 
 Spenser. Complete ––  (R. Morris & J. W. Hales). 
 
Methuen’s Little Library.  (2s. 6d each).   
 English Poems of Richard Crashaw (Eduard Hutton).  
 Kinglake’s “Eothen”  (Intr[oduction] & Notes by? 18). 
 Barrow’s “Lavengro” (F. Hindes Groome). 2 vols. 
 Beckford’s “Vathek” (E. Denison19 Ross). 
 Susan Ferrier’s “Marriage” (Lord Iddesleigh & Miss. G. Freer). 2 vols. 
 “Mansie Wauch” by D. M. Moir (Ed[ited] by T.F. Henderson). 
 
Methuen (Miscellaneous) =  

Rubaiyat of Omar Khayyam, [Fitzgerald]. (W[ith] [a] commentary by H.M. Batson etc)20 – 1 
vol. 6s. Od. 21 

  
 But like a music hath no meaning. Oh 
 If I but knew the cause & end of things! 22  

                                                
18 Informação não esclarecida em: “A Catalogue of Books and Announcements of Methuen and 
Company, October 1902” (https://www.mirrorservice.org/sites/gutenberg.org/4/6/5/0/46506/46506-
h/46506-h.htm#c5; web, consultado em Maio de 2016). 
19 Dennison ] no original. 
20 Na informação editorial sobre este livro, falta: “and a Biography of Omar by E. D. Ross.” 
21 Patricio Ferrari refere este documento num texto de apresentação da biblioteca digital de 
Fernando Pessoa: “Urdindo a sua obra em grande parte a partir de livros, talvez nenhum o tenha 
inspirado tanto como os Rubáiyát de Omar Khayyám na versão inglesa de Edward FitzGerald. 
Como se pode depreender de uma lista de livros feita por Pessoa nos seus tempos escolares em 
Durban (cf. BNP/E3, 2721 L4-19), este título era-lhe conhecido desde muito cedo. Ao longo da sua 
vida, foram várias as edições através das quais contactou com versos deste autor persa. Entre os 
volumes conservados na sua biblioteca particular encontram-se quatro com poesia de Khayyám: 
The Oxford Book of Victorian Verse (cf. CFP 8-405), antologia publicada em 1912, onde foram incluídos 
alguns poemas de Omar Khayyám na secção dedicada ao poeta e tradutor Edward FitzGerald; e a 
colectânea The Golden Treasury of the Best Songs and Lyrical Poems in the English Language (cf. CFP 8-
409), numa reedição de 1926. Enquanto as duas selecções dos Rubáiyát nestas antologias não 
apresentam anotações, é no Omar Khayyám The Poet por Thomas Hunter Weir (cf. CFP, 8-662 MN), 
levado ao prelo também em 1926 e no Rubáiyát of Omar Khayyám (Fig. 13), reimpresso depois de 
Março de 1928, que Pessoa deixará marginalia” (FERRARI, 2010). Sobre Pessoa e Khayyām, cf. FEITOSA 
(1998); BOSCAGLIA (2015a, 2015b, 2016a e 2016b ). 
22 Versos que podem pertencer à “Ode to Music”. Veja-se a folha 49B4-94r, que contém um 
fragmento desta ode atribuível a Charles Robert Anon, autor fictício activo entre 1903 e 1906. 



Cardiello  Os Orientes 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  141 

10. [Lista 2]   
 

The Scott Library: 
2. Thoreau’s “Walden”. 
3.   –––   “Week on the Concord”. 
4.   –––   “Essays”. 
5. De Quincey: “Conf. of an Eng. Opium-Eater”DC.23 
8. Browne: “Religio Medici”, etc.  
9. Shelley: “Essays and Letters”. 
11. Lowell: “My Study Windows”. 
12.   –––   : “Essays on the Eng[lih] Poets”. 
16. Leigh Hunt: “Essays”. 
18. Ferris: “Great Musical Composers”. 
22. Walt Whitman: “Specimen Days in America” 
23.   –––   : “Democratic Vistas”. 
28. Reynolds: “Discourses”. 
31. W[illia]m Morris: “Voslunga Saga”. 
34. Lord Herbert: “Autobiography”. 
36. Ibsen: “Pillars of Society and other plays”. 
38. Dr. Johnson: “Essays”. 
51. Th[omas] Davis: “Prose Writings”. 
53. Th[omas] More: “Utopia and Life of Edward V”. 
54. Sadi: “Gulistan”. 
56. E[dmund] Gosse: “Northern Studies”. 
57. “Early Reviews of Great Writers”. 

Fig. 10a. BNP/E3, 48B-121r  

                                                
23 A referência apontada por Pessoa parece remeter para o livro De Quincey's Confessions of an 
English opium-eater, Boston: D.C. Healt, 1898. Acerca da presença de De Quincey na obra de Pessoa 
e, em particular, no poema “Opiário” de Álvaro de Campos, sustenta David Jackson: “His escape 
into opium references the romantic tradition described in Thomas De Quincey’s Confessions of an 
English Opium-Eater (1922), implied in the poem’s satire of English travelers on board. De Quincey 
sketches the opium-eater as a philosopher ‘in the phantasmagoria of his dreams’, who claims to 
possess a superb analytical intellect and eye for the mysteries of human nature. Campos’s poem 
plays on De Quincey’s aphoristic and witty themes, whereby he affirms that consciousness is a 
greater burden than a wife or a carriage […], the sense that his own self has been counterfeited […], 
and that Oriental dreams have left him with sensations of astonishment and abomination, ‘a sense 
of eternity and infinity that drove me into an oppression as of madness’” (JACKSON, 2010: 7).  
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58. Aristotle: “Ethics”. all G[eorge] H[enry] Lewes’  
Essay on Aristotle 

64. C[harles] Darwin: “Coral Reefs”. 
66.  Miss Mitford: “On Village”. 
69. Doug[las]. Jerrold: “Essays and Papers”. 
70. M[ar]y Wollstonecraft: “Vindication of the  

Rights of woman”. 
77. Hovelock Ellis: “The New Spirit”. 
79. Sir A. Helps: “Essays and Aphorisms”. 
83. Th[omas] Carlyle: “Essays on German  

Literature”. 
87. N[icolai] V[asilevich]: “The Inspector-General:  

a comedy”. 
90. Plato: “Republic”. 
92. Coleridge: “Prose and Table-Talk”. 
98. Walton and Cotton: “Complete Angler”.  
102. Schopenhauer: “Essays”. 
105. G[eorge] H[enry] Lewes: “Principles of Success  

in Literature” 
106. Walton: “Lives of  Wotton, Hooker, Herbert, 

Sanderson”.  
117. Kâlidâsa: “Sakuntalâ”.24 

Fig. 10b. BNP/E3, 48B-121ar 
 
 
 
 

                                                
24 Trata-se de uma lista que já existia em finais do século XIX e que Pessoa terá copiado das páginas 
finais de um livro por volta de 1905. 
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11. [Lista 3]   
 
 

 
Fig. 11. BNP/E3, 93A-63v 

 
Sir Archibald Geikie: “The Love of Nature among the Romans during the later decades of the 

Republic and the First Century of the Empire” (J. Murray)25  
  
Chinese Poems, translated by Charles Budd. (Frowde) 3/6 net 
  
S[amuel] T[aylor] Coleridge: Complete Poetical works. Ed. Ernest Hartley Coleridge. (Oxford 

Claredon Press) 2 vols. 16/- net. 
  
Ed[ited] by Eleanor Hull: “The Poem – Book of the Gael.” Chatto & Windus. 

 
 

                                                
25 Livro publicado em 1912, tal como os seguintes. 
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 12. [Carta a Rogelio Buendía]  
 
 

 
Fig. 12. BNP/E3, 1141-19r26 

 
 

                                                
26 Relativamente à correspondência entre Pessoa e os ultraístas espanhóis, cf. SÁEZ DELGADO (1999 e 
2005).  
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Copia. 
 

Dr. Rogelio Buendía, 
Castelar, 6, Huelva. 
------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 

Lisboa, 20 de Agosto de 1923. 
 

Agradeço, meu presado camarada, a offerta, com que acaba de me honrar, do seu livro “La 
Rueda de Color”. 

A sua arte meio-moderna, meio-japoneza, feita, em versos contemporaneos, do espirito 
miniaturista dos haikais, embalou um momento o que sonha em mim. Sem duvida que a alma do 
futil e do transitorio, que sente que o é, enche, de sonho a realidade, a sua inspiração 
impressionista. Ha uma razão para isto, como a haveria para o contrario. Toda a vida, porventura, 
cabe na impressão de um balão veneziano, ou de uma paysagem da China, vista numa porcelana 
transparente, nas tardes longinquas de um mandarim que nunca existisse. Viver a vida como se 
bebessemos por ella uma bebida que entretem sem alimentar constitui uma das razões-de-ser do 
homem moderno. Mesmo o ser moderno, porém, vae sendo antigo. Felicito-o por se ter esquecido 
d'isto. 

Guardo do seu livro uma absurda impressão de Oriente, provavelmente verdadeira. Sou 
um occidental extremo, para quem o Oriente começa na fronteira de Hespanha. Sou tambem o 
contrario d'isto — um occidental extremo para quem, subdito do mar e do céu, não ha fronteira 
nenhuma. 

É com este espirito de universalidade incerta que apprecio o seu livro, que, tendo-o lido, 
duas vezes lhe agradeço, pedindo-lhe que creia no applauso e na estima do seu  

 
camarada obscuro, 

 
(a) Fernando Pessoa. 

Apartado 147,  
Lisboa. 
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jerónimo  pizarro,  patricio  ferrari,  antonio  cardiello  
os  Orientes  de  Fernando  Pessoa	  

	  
  
  
  
  

«Cheguei á India em Janeiro de mil oitocentos e noventa e dois».1  
Vicente Guedes 

 

 

Existem lugares do mundo, enclaves de histórias e tradições milenares, que uma 
convenção meramente eurocêntrica situa a leste do continente que Gregos e Romanos 
foram os primeiros a civilizar. São promontórios, montanhas, planícies, ilhas e penínsulas que 
unem os antigos e modernos territórios árabe, persa, palestiniano e indiano aos remotos 
solos chinês e nipónico, e de onde, desde a mais antiga noite dos tempos, irradiaram os 
ensinamentos de Buda, Confúcio e Maomé. Atravessar tais territórios significa transitar por 
rotas especulativas, cortar por atalhos divergentes dos monismos científico e religioso de raiz 
ocidental, cada vez mais insustentáveis numa época de efervescente globalização à escala 
planetária. Colher a vastidão desse património civilizacional equivale a incorporar novos 
paradigmas culturais, espirituais e estéticos; assimilar outras formas de perceber e 
experimentar o Real: entregarmo-nos às diferenças e às alteridades, anulando a fronteira que 
separa a familiaridade do eu particular dos múltiplos graus de inteligibilidade do 
desconhecido. 

Embora Fernando Pessoa nunca tenha visitado o Oriente, revisitou-o em inúmeras 
ocasiões. Dos vestígios dessas viagens surgiu o nosso intuito de traçar alguns dos caminhos 
percorridos pelo autor, horizontes de uma cartografia constituída pelas mais diversas vozes 
de filósofos e poetas. Desde as já conhecidas traduções de quartetos de Omar Khayyâm − 
manuscritas no exemplar ainda hoje presente na sua biblioteca particular (cf. Rubaiyat, 2008) 
− à tradução de alguns versos do Fruit-Gathering [Colher de Frutos] de Rabindranath Tagore e 
de Nezāmi (estes últimos acompanhados de escansão), passando por extensas listas de 
literatura clássica hindu onde curiosamente encontramos a «Mrichchhkati (The Toy Cart)» – 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

1 «Cheguei á India em Janeiro de mil <nove>/oito\centos e <dois> noventa e dois» (Biblioteca Nacional 
de Portugal/Espólio 3, 2720-S3-6v). O título «A Tortura pela escuridão» é acompanhado da seguinte 
atribuição «V[icente] Guedes» (cf. 2720-S3-5 a 8). Transcrevem-se as variações dos diferentes textos 
aqui apresentados a partir dos originais do espólio de Fernando Pessoa (BNP/E3), utilizando os mesmos 
símbolos na edição crítica do autor: □ espaço deixado em branco; * leitura conjectural; / / lição posta 
em dúvida pelo autor; † palavra ilegível; <>/\ substituição por sobreposição; [↑ ] acrescento na 
entrelinha superior; [↓ ] acrescento na entrelinha inferior; [→ ] acrescento na margem direita; [← ] 
acrescento na margem esquerda. Os segmentos autógrafos riscados, ao contrário do que é feito na 
edição crítica, serão reproduzidos tal como se encontram no original.    
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peça construída em torno da troca de identidade entre personagens –, este dossiê pretende 
ilustrar a duradoira relação que Pessoa manteve através dos livros com o Oriente.  

Notas, esboços, apontamentos e até alguns projectos de índole comercial não haveriam 
de escapar a esse Oriente pessoano. Assim o demonstram o plano para uma «Anthologia 
Geral» de literaturas que incluiria, entre outras, as hindu, chinesa, persa, japonesa e hebraica, 
ou as listas datáveis de 1915 onde figuram obras da «Theosophical Publishing Society», algumas 
das quais Pessoa chegaria de facto a traduzir para a colecção «Theosofica e Esoterica».  

Haverá quem diga que o Oriente de Pessoa é longínquo, vago, mental. Mas outros, 
reparando por exemplo nos fragmentos aqui apresentados sobre Ghandi, talvez se recordem 
de que em Janeiro de 1897, data do desembarque do Mahatma em Durban, o jovem poeta 
português já se encontrava nessa cidade sul-africana havia um ano. E talvez também se 
recordem que em Agosto de 1901, quando Pessoa regressou a Lisboa, o vapor que o 
transportou e à família atravessou o Oceano Índico e o canal de Suez, e que essa viagem se 
repercute num eco autobiográfico na visita à Índia constante da frase em epígrafe tirada de 
um texto assinado por Vicente Guedes. Então que razões haverá para restringir o Oriente de 
Pessoa a este plano ou aquele, quando o roteiro dos documentos que estivemos a reunir nos 
coloca precisamente nos antípodas de uma projecção unívoca?  

Estaremos longe desta redução se à tal experiência oriental juntarmos outra não menos 
determinante: a da mediação a partir do Ocidente, dessa «Passage to India»2 cantada por uma 
das figuras da literatura que Pessoa tanto admirou, ou seja, Walt Whitman. Na mesma senda, 
a partir deste encontro de poetas, como negar que 1892 – data escolhida para a viagem à 
Índia no texto de Guedes – não seja um clin d’œil ao ano da morte do autor de Leaves of 
Grass ou que estas últimas «folhas» que Álvaro de Campos atira ao Oriente não sejam outra 
saudação, outra maneira de incansavelmente o explorar?  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

2 Walt Whitman. «Passage to India», in Leaves of Grass. London & New York ; Toronto & Melbourne: 
Cassell & Company, 1909, pp. 380-388. (Casa Fernando Pessoa, 8-580). Na folha da guarda figurão a 
seguinte assinatura e data : «Fernando Pessôa | 16.5.1916».  
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(BNP/E3, 70-3v; cf. Poemas de Álvaro de Campos, 1992: 43-44). 

 

Uma folha de mim lança para o Norte, 
Onde estão as cidades de Hoje cujo ruido amei como [↑ a] um beijo. [↑ corpo.] 
Outra folha de mim lança para o Sul 
Onde estão os mares e as aventuras que se sonham. 
Outra folha minha atira ao Occidente, 
Onde arde ao rubro tudo o que talvez seja o futuro, 
E ha ruidos de grandes machinas e grandes desertos rochosos 
Onde as almas se tornam selvagens e a moral não chega. 
E a outra, as outras, todas as outras folhas – 
Ó occulto tocar-a-rebate dentro em minha alma ! –  
Atira ao Oriente, 
Ao Oriente, d’onde vem tudo, o dia e a fé, 
Ao Oriente pomposo e fanatico e quente, 
Ao Oriente excessivo que eu nunca verei, 
O/A\o Oriente buddhista, brahmanista, shintoista, 
Ao Oriente que é tudo o que nós não temos, 
Que é tudo o que nós não somos, 
Ao Oriente onde – quem sabe? – Christo talvez ainda hoje viva, 
Onde Deus talvez exista realmente [↓ com corpo] e mandando tudo... 
 

Jerónimo Pizarro 
Patricio Ferrari 

Antonio Cardiello 
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[48-55r] 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   [55I-13r] 
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[93-69ar] 
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Notes 
Ency[clopædia] Brit[annica] – Art[icle] Poetry (Theodore Watts).3 
  Vol. XIX – pp. 256 to 273 
 
257.–  Def[inition] “Absolute poetry is the concrete and artistic expression of the human 
 mind in emotional and rhythmical language.”  
257.    –  Exceedingly false example of “not poetry” quoted from George Eliot’s “The  
 Spanish Gipsy.”4 
257 “while prose requires intellectual life and emotional life, poetry seems to  
 require not only intellectual life and emotional life but rhythmic  
 life, this last being the most important of all according to many critics,  
 though Aristotle is not among these.” 
 
Omar Khayyam: text (critical edition) with 
 translation – E. H. Whinfield, 1883.  
Chodzko – Théâtre5 persan. nouv[elle] éd. Paris, 1878  
Gobineau – Religions6 et philosophies de l’Asie Centrale. 
 Paris, 1866. 
 
Sádi:  
Háfiz: 
 
S[amuel] Robinson: Persian Poetry for English Readers. 1883.   
     
    Bústán: tr[anslated] into E[nglish] by W[ilberforce] Clarke, London, 1879    
  into F[rench] by Barbier de Meynard, Paris, 1880. 
 Gulistán: tr[anslated] E[nglish] Eastwick (1852), and Platts (1873) 
 tr[anslated] Fr[ench] Defrémery (1858)  
 Kulliyyát (Complete Works) 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

3 Theodore Watts-Dunton, que entrou no Omar Khayyám Club em 1896 (cf. D’Ambrosio, 1989: 92), 
foi o autor do famoso artigo «Poetry», publicado na 9.a edição da Encyclopædia Britannica em 1885. Este 
artigo e outro sobre «Persia» encontram-se no mesmo volume. Ver Pizarro [2011]. 
4 «Speech is but broken light upon the depth | Of the unspoken; even your loved words | Float in the 
larger meaning of your voice | As something dimmer.» 
5 «Théatre» no original.  
6 «Réligions» no original. 
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 [93-69r] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
Háfiz: 

Verse rendering of the principal poems: By H. Bicknell – pub[lished] 
by Trübner & Co., London, 1875.  
100 selected odes (prose version) (anonymous) – W[illia]ms & Norgate. L[ondo]n 1875  
Several translations in Oriental Miscellany.  
Tr[anslated] by Palmer, 1881 ( ?)  
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[144-27v] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Some work on the Byzantine Empire. 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Some work explaining sociologically (for one) the Persian poets Hafiz, Omar etc. Has it not 
some connection with the Renascence? 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Letourneau7 omits  (?) all mention of Persia – remember this and get more work on Persian 
civilization – Is there any connection between these and the Persian poets of the 13th or 
14th century Omar, Hafiz, etc. mentioned above)? 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

7 Na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa encontra-se o seguinte exemplar: Charles Letourneau 
[1901]. La Psychologie ethnique: mentalité des races et des peuples. Paris: Schleicher Frères. 556 p. 19 cm. 
«Bibliothèque des sciences contemporaines». (CFP, 3-39). 
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[122-42r]  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Um pesador de palavras veio, a balança na mão  
Continuou partindo a moeda 
 
    4   7  9   12  15 
…/ ../  ./.   ./  ../ 
…/ ./.  ./. 
 
                                                                           Nizami – p[age] 153. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abū Muhammad Bin Yusuf Bin Mu, Ayyid-I-Nizāmu-’d-Dīn. The Sikandar Nāma, E Bará; or Book 
of Alexander the Great. Translated for the first time out of the Persian into prose, with critical and ex-
planatory remarks, with an introductory preface, and with a life of the author, collected from various 

Persian sources by Captain H. Wilberforce Clarke. London: W. H. Allen & co, 1881. (CFP,  9-1). 
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[108-92r] 

 
H[istory] of a D[ictatorship]  
 
 
Jews & Orientals (H[erbert] G[eorge] Wells – 
12 st[ories] & a dr[eam], p. 135) live 
quicker than we.a 

______________  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

a «It seemed to me that so far Gibberne was only 
going to do for any one who took his drug exactly 
what Nature has done for the Jews and Orientals, 
who are men in their teens and aged by fifty, and 
quicker in thought and act than we are all the 
time».  
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John Mackinnon Robertson.  

A Short History of Christianity. London: Watts & Co, 1902 
 (CFP, 2-55). 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

Note this 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
Consider this: 
Sects have founders, but not religions: 
Religions only when Sects – as 
Mahometanism, a [↑ one] people’s 
reli- 
gion, imposed afterwards on other 
peoples; not, as Christism, a re- 
ligion summoning many aspira- 
tions and peoples – And even Maho- 
met was representative, not founda- 
tional [examine this] 
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[5-30r]8  

 

 
Quanto mais contemplo o spectaculo do mundo, e o fluxo e refluxo da mutação das cousas, 

mais profundamente me compenetro da ficção ingenita de tudo, do prestigio falso /da pompa/ de 
todas as realidades. E nesta contemplação, que a todos, que reflectem, uma ou outra vez terá 
succedido, a marcha multicolor das civli dos costumes e das modas, o caminho complexo dos 
progressos e das civilizações, a confusão grandiosa dos imperios e das culturas – tudo isso me 
aparece como um mytho e uma ficção, sonhado entre sombras e esquecimentos [↑ 
desmoronamentos]. Mas não sei se a definição suprema de todos esses propositos mortos, até 
quando conseguidos, deva estar na abdicação extatica do Buddha, que, ao comprehender a 
vacuidade das cousas, se ergueu do seu extase dizendo “Já sei tudo”, ou na indifferença demasiado 
experiente do imperador Severo: “omnia fui, nihil expedit – fui tudo, nada val a pena”.9 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

8 Para a edição crítica deste documento ver Livro do Desasocego, 2010: 143 e 721.  
9 Ver um texto intitulado «Omar Khayyam», em que Pessoa diz que o tédio do poeta e filósofo persa é 
o tédio de «quem mediu todas as religiões e todas as philosophias e depois disse, como […] Septimio 
Severo: “Omnia fui, nihil ……..,” “Fui tudo; nada vale a pena”» (1-5r; cf. Edição Crítica de Fernando 
Pessoa, volume I, Rubaiyat, 2008: 78). 
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Edward Denison Ross. Eastern Art & Literature: with special 
reference to China, India, Arabia, and Persia. London: Ernest Benn 
Limited, 1928. (CFP, 8-482). 
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[54B-15r] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
From “Occult Series No. 10” Catalogue: 
 
65. “Ideal Suggestion through Mental Photography” 
 by Henry Wood. 8vo. cloth. 5/–. 
 
91. “Magic, White and Black” by Dr. Franz Hart- 
 mann. cr. 8vo. cloth. 6/-. 
 
101. “Mind Power, or the Secret of Mental Magic”. 
 8vo. 441 pp. cloth. 5/-. 
 
131 and 132. “Our Invisible Supply: How to Obtain”. 
 Parts I & II. 8vo. cloth. 2 vols. 7/-.  
 
162. “The Science of Breath and the Philosophy of 
 the Tattvas”. By Rama Prasad. 8vo. cl. 3/6. 
 
233. “The Hindu-Yogi Science of Breath”. By Yogi 
 Ramacharaka. 8vo. cloth. 3/-. 

 
------- 

 
Entregue em 11-4-1916 



162	   	  
	  
Rabindranath Tagore (1922). Gitanjali Song-offerings and Fruit-gathering.  

Introduction by W. B. Yeats. Leipzig: Bernhard Tauchnitz, 1922. (CFP, 8-536).  
 

  
 

 

 

Cantos Dados [↑ Votos]  

 

Colher de Frutos 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O desejo do botão é a noite e o orvalho 
Mas a flor cheia para a luz livre 
Rompe a bainha em coração, e emerge!  
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És a imagem vermelha viva da liberdade temivel 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sê contente de    
     que ha dias a  
         vir.  
 



164	   	  
	  

 
 
 

[93A-20r] 

 
 
Rabindranath Tagore: “L’Offrande Lyrique” 
 Trad. André Gide. 
 Nouv[elle] Revue 
Franç[aise]b   3.50. 
 
 
Pearson’s Weekly – 
 Middles – 110. 
Air smashes = high position lat   
tired feeling = derivation probably 

“tyre”  
 
 
 
 
Inq[uerito] Republica 
Trad[ucção] “Ribeirinho” 
Lebre e Lima 
 
 

 

 

 

b Rabindranath Tagore, L’offrande lyrique [Gitanjali], traduction d’André Gide,  
Paris, Nouvelle revue française, 1913. 
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[144-5v] 

 
Kálidása: 
 
 “Sákuntalá” 
 “Vikrama and Urvasé” (The Hero  
 and the Nymph).  
 
 
Mrichchhkati (The Toy Cart) 
 (attr[ibuted] to Śúdraka) 
 
 
 
Babhavúti (called Çrikántha) 
 

Mahávára-Charita                     
                                            heroic dramas 
 
Uttara-Ráma-Charita       

 
Málatí and Mádhava. – Love drama. 
 
Veńi-Saníhara 
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[55H-64r] 

Mahatma Ghandi.  

Mettam-me no lixo que são esses  † 
              esses † e 
Esses meros santos. 
 

_________________ 
 

Elle nunca pode ser ridiculo porque 
não pode ser  medido pelas normas dos 
que o pretendem ridicularizar. Asceta,  
que paria moral dos politicos tem  
com que medil-o? 
 

O seu alto exemplo, inaprovei- 
tavel pela nossa fraqueza, enxo- 
valha a nossa ambiguidade. 
Humilde e austero, despreza-nos 
do alto da sua vida. Heroe sem  
armas, dá ferrugem aos nossos 
numerosos gladios, espingardões e  
peças. Vontade una e firme, paira  
acima das nossas intrigas politicas em  
meio do perigo, da nossa firmeza 
vinda ao accaso, da nossa bebedeira  
de conseguimentos. 
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[55H-65r]10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

10 Os dois documentos sobre Ghandi, aqui transcritos, foram inicialmente publicados, com algumas 
diferenças, por Richard Zenith (cf. 2008: 50-51). 

Ghandi. 
 

O Mahatma Ghandi é a unica 
figura verdadeiramente grande que 
ha hoje no mundo. E é isso por 
que, em certo modo, não pertence  
ao mundo e o nega.   
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Victor Henry. Les Littératures de l’Inde: sanscrit, pâli, 
prâcrit. Paris: Librairie Hachette & Cie, 1904. (CFP, 8-

250). 
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 [48B-56r]11    

 
 
 
The Theosophical Publishing Society: (161, New Bond Street. London. W). 
 
Brother Atisha: An Exposition of the Doctrine of Karma. net. 1/- 
Annie Besant : The Ancient Wisdom. net 5/-  
 " : The Pedigree of Man. net 2/-  
 " : A Study in Karma. net 2/- 
 " : An Introduction to Yoga. net 2/-. 
 " : Esoteric Christianity. net 5/-. 
 " : The Wisdom of the Upanishads. net 2/-. 
 " : The Bhagavad Gitâ.  4th. ed[ition] net. 6d. (wrappers). 
 " : Theosophy and Theosophical Society. net 2/- 
 " and C[harles] W. Leadbeater: Man: Whence, How and Whither. net 12/-   
H[elena] P[etrovna] Blavatsky: The Secret Doctrine. 3 vols. 50/- net. 
 " : Isis Unveiled, 2 vols. net 21/-. 
Claude Bragdon: A Primer of High[er] Space (The Fourth Dimension). 
Bhagavan Das : The Science of the Emotions. 2nd ed. net 4/6. 
 " : Pranava vada. 3 vols. 18/-. 
Extracts from the “Vahan”. (800 p.) net 7/6  
W [illiam] King[s]land : A Child’s [Story]12 of Atlantis. net 1/- 
 " :  The Esoteric Basis of Christianity. net 3/6.  
 " :  Physics of the Secret Doctrine. net 3/6. 
C[harles] W. Leadbeater: Man Visible and Invisible. net 10/6 
 " : The Hidden Side of Things. 2 vols. 16/- net.  
 " : The Other Side of Death. net 8/. 
 " : Clairvoyance. net 2/- 
 " : Dreams. net 1/6. 
 " : A Text-Book of Theosophy. – 1/6 net 

	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

11 Testemunho datável de 1914. Esta lista de livros contém uma referência às três obras de Charles 
Webster Leadbeater, que Pessoa, sob encomenda, traduzirá para o português entre 1915 e 1916. 
Publicadas todas pela Livraria Clássica Editora, circularam em Portugal com os títulos Compêndio de 
Theosophia (1915), Auxiliares Invisíveis e A Clarividência (ambos de 1916) . 
12 «History» no original. 
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[56v] 
 
 
C[harles] W[ebster] Leadbeater: Invisible Helpers. net 1/6. 
 : The Astral Plane net 1/- 
 : The Devachanic Plane net 1/- 
Dr. A. Marques: Scientific Corroborations of Theosophy. net 2/6. 
G[eorge] R[obert] S[tow] Mead : Thrice-Greatest Hermes. 3 vols. net 30/- 
 : Fragments of a Faith Forgotten. net 20/6 
 : Did Jesus Live 100 B.C? – net 9/- 
 : Quests Old and New. net 7/6 
 : Some Mystical Adventures. net 6/- 
 : The Gospels and the Gospel. net. 4/6. 
 : Plotinus, Introduction to the Works of. net 1/- 
Mrs. Cooper Oakley: Traces of a Hidden Tradition… net 3/6 
 " : Mystical Traditions. net 4/- 
Rama Prasad: Nature’s Finer Forces. Net 3/6. 
G[eorge] H[erbert] Whyte: Is Theosopy Anti-Cristian. Net 6d. 
W[illiam] Scott-Elliot: The Lost Lemuria. net 2/6 in 1 vol. 5/6 net. 
 " : The Story of Atlantis [and] net 2/6 
A[lfred] P[ercy] Sinnett : Esoteric Buddhism. net 2/6.  
 : The Growth of Soul. net 5/-  
 : The Occult World. net 1/6.  
 : Occult Essays. net 2/6  
 : In the Next World. net 1/6.  
 : Apollonius of Tyana. net 1/-  
Johan Van Manen: Some Occult Experiences. net 1/6. 
E[dward] D[wight] Walker: Reincarnation. net 3/6 an anthology of 
 A Study of Forgotten Truth.  
A[rthur] H. Ward: The Seven Rays of Development. 1/- 
 " : Masonic Symbolism net 2/6 
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[48B-56ar] 

 
 

L[eonard] A. Bosman: The Mysteries of the Qabalah. net 1/- 
 " and Elias Gewurz: The Cosmic Wisdom. net 1/-13 
Clement of Alexandria: Extracts from the Writings of. – net 1/- 
Ms. Dale: Indian Palmistry. net 1/- 
      Dream of Ravan. 2/6 net. 
Prof. M[anilal] N[abhubhai] Dvivedi : The Mândûkyopanishad etc.14 net 4/- 
 " : Yoga-Sutra. net 3/- 
W[illiam] G. Hooper : The Universe of Ether and Spirit. net 4/6 
 " : Aether and Gravitation. 6/- net (pub. 12/6 net) 
      Three Years in Tibet. net 7/6 
Lopukhin: Some Characteristics of the Interior Church. net 3/6. 
Jamblichus on the Egyptian Mysteries. net 10/6. 
Rev. F[rederick] Montagu Powell: Studies in the Lesser Mysteries. net 1/6. 
Golden Verses and other Pythagorean Fragments. net 1/6 
Commentaries of Hierocles on the Golden Verses of Pythagoras. net 2/6. 
The Pythagorean Sodality of Crotona. net 6/-. 
L. Schram: Theosophical Analogies in the “Divina Commedia”. net 1/- 
Shuking. net 3/6. 
Baijnath Singh. Letters from a Sûfî Teacher. net 1/6 (*Philosophy of Islam) 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

13 Cf. The Theosophist. April 1914 – June 1914: 156. Nesta revista e nesta data, a autora, Annie Besant, 
anuncia a publicação do livro The Cosmic Wisdom de Bosman e Gewurz.  
14 The Mândûkyopanishad: with Gaudapâda’s Kârikâs and the Bhâshya of S’ankara. 
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[48B-60r] 

 
 

Books: 
 

Yone Noguchi: “The Spirit of Japanese Poetry”  
(J. Murray, 2s. net) 

Prof. Inayat Khan: “Sufi Message of Spiritual  
Liberty” (Theosophical Publishing,  
Co. 2/6 net). 

Frank G. Layton: “Philip’s Wife” (A. C. Fifield,  
1s. net) (a play) 

Adelaide Procter: “Legends and Lyrics” (Mil- 
ford, 1/6 net). 

Charles McEvoy: (plays) 
“David Ballard” – 3 acts – (Bullen, 1/net) 
“When the Devil was Ill” (Bullen, 1/net) 
“All that Matters” (Haymarket Theatre,  

1/) 
“Gentlemen of the Road” (Bullen, 6d). 
“Lucifer” (Bullen, 6d). 

Serge Persky: “Russian Novelists” (Frank Palmer,  
3/6 net) 
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[48B-75r] 

 
 

 
Studies in Mysticism and Certain Aspects of the 

Secret Tradition – by Arthur Edward Waite.  
1906. 348 pp. (Sawyer. 10/6 for 4/3). 

Mysteries of Freemasonry, by J. Fellows.  
374 pp. (Sawyer. 2/6). 

Religious Systems of the World. 824 pp.  
Sonnenschein (Sawyer. 10/6 for 4/6). 

The Economic Transition in India.  
By Sir Theodore Morison. J. Murray. 5/- net. 

Japanese Poetry.  
By Basil Hall Chamberlain. J. Murray. 4/6 net. 

Revolutions of Civilisation.  
By W[illiam] Flinders Petrie. Harper. Cloth. 2/6 net. 

Francis Bacon.  
By G[eorge] Walter Steeves15. (Times B. C. 6/- for 3/6). 

British Imperialism in the Eighteenth Century.  
By G. B. Hertz. (Times B. C. 6/- for 4/-). 

The Laws of Heredity.  
By G. Archdale Reid. (T. B. C. 21/- for 12/6). 

Practical Astrology.  
By Alan Leo (T. B. C. 6/- for 3/-). 

The Science of Life.  
By J. Arthur Thomson (T. B. C. 5/- for 2/6). 

The Foundations of the Nineteenth Century.  
By H. S. Chamberlain. J. Lane. 2 v. 32/- net. 

The Problem of Existence.  
By Manmath C. Mallick. 1904. (Heffer. 10/6 for 3/6). 

Portuguese Nyasaland.  
By W. B. Worsfold. 1899 (Heffer 7/6 for 3/6). 

The Unwritten Sayings of Christ.  
By C. G. Griffinhoofe. (Heffer 3/- net). 

The Story of Crime.  
By H. L. Adam. (Sawyer 10/6 n. for 4/6). 
	  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
	  

15 « George Walter Steeves Steeeves», no original. Referência a Francis Bacon: a sketch of his life, works 
and literary friends, chiefly from a bibliographical point of view, by, with forty-three illustrations. London: 
Methuen, 1910. 
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[75v] 
 
 
 
 
Modern England. By A. W. Benn. (Watts & Co) 2 v. 7/- net. 
Concise History of Religion. By F. J. Gould.  

3 v. (Watts & Co). 11/- 
A Short History of Freethought.  

By J. M. Robertson. 2 vols. 21/- net.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 
The Transformation of Christianity.  

By C. T. Gorham.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation].) 1 d. 
Early Shelley Pamphlets.  

By Percy Vaughan.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 6 d. 
The Religion that Fulfils.  

By F. J. Gould.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 4 d. 
The Origins of Christianity.  

By Thomas Whittaker.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 3/6 net. 
Philosophy and Christianity.  

By David Irvine.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 1/6 net. 
A Nirvana Trilogy on J[ames] Thomson  

By William Maccall.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 6 d. 
A Critical Essay on the Philosophy of History.  

By Thomas Whittaker.     (R[ationalist] P[ress] A[ssociation]) 6 d. 
The New Philosophy of History. (preface to “Isis and Osiris”).  

By J. S. Stuart-Glennie. 1873.  
(ask about “The Modern Revolution”). 

Plays of J[ohn] M[illington] Synge.  
Pocket Edition. 4 vols. (French) – 10/- net. 
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Anexo I 
Livros da Biblioteca Particular de Fernando Pessoa  

com referência a autores ou tradições de matriz oriental 
 
 
 

Classe 0 
(Generalidades)  

 
 (The) Aryan Path, vol. 2, n.º 2, Bombay, February, 1931. (CFP, 0-27 LMR). 
 

Classe 1 
(Filosofia. Psicologia) 

 
FLETCHER, Ella Adelia (1913). The Law of the Rhythmic Breath: teaching the generation, conservation, and 

control of vital force. London: William Ryder & Son, Limited. 372, [16] p. (CFP, 1-44). 
 
GAULTIER, Jules de (1910). De Kant à Nietzsche. 4ème ed. Paris: Mercure de France. 356, [8] p. (CFP, 1-

52). 
 
LEADBEATER, Charles Webster (1911). Clairvoyance. 3rd ed. London: The Theosophical Publishing 

Society. 181 p. (CFP, 1-85). 
 
MEAD, George Robert Stow (1913). Quests Old and New. London: G. Bell & Sons, Ltd. 338 p. (CFP, 

1-105). 
 
VATSYAYANA, Mallanaga [1891]. Le Kama Soutra: régles de l’amour de Vatsyayana (morale des 

brahmanes). Traduit par Pierre Eugène Lamairesse. Paris: [s.n.]. 297 p. «Théologie hindoue». 
(CFP, 1-155). 

 
 (The) Voice of the Silence: and other chosen fragments from the Book of the Golden Precepts (1913). Trad. 

H[elena] P[etrovna] B[lavatsky]. Eight reprint. London: Theosophical Publishing Society. 100 
p. (CFP, 1-172 MN). 

 
Classe 2 

(Religião. Teologia) 
 

ANESAKI, Masaharu (1907). Religious History of Japan: an outline with two appendices on the textual history 
of the Buddhist scriptures. Tokyo: [s.n.]. 74, [2] p. «Revised for private circulation from the 
article written for the Encyclopedia Americana». (CFP, 2-2). 

 
JEREMIAS, Alfred (1902). The Babylonian Conception of Heaven and Hell. Translated by J. Hutchison. 

London: David Nutt. 52 p. «The Ancient East, n.º 4». (CFP, 2-26). 
 
MALVERT [pseud.] (1903). Resumo da História das Religiões. Versão de Heliodoro Salgado. Lisboa: 

Minerva do Commercio. 36 p. «Associação do Registo Civil». (CFP, 2-36). 
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ROBERTSON, John Mackinnon (1902). A Short History of Christianity. London: Watts & Co. 429, [2] p. 
(CFP, 2-55). 

 
 (A) Translation of the Treatise Chagigah from the Babylonian Talmud. With introduction, notes, glossary, 

and indices by Rev. A. W. Streane. Cambridge: The University Press, 1891. 166, [1] p. (CFP, 
2-68). 

 
Classe 3 

(Ciências Socias. Direito. Administração) 
 
PERRON, Nicolas (1858). Femmes arabes: avant et depuis l’islamisme. Paris: Librairie Nouvelle; Alger: 

Tissier, Libraire-éditeur. 611 p. (CFP, 3-56). 
 

Classe 8 
(Linguística. Filologia. Literatura) 

 
BROWNE, Edward [1925]. Edward G. Browne (Poems from the Persian). London: Ernest Benn Ltd. 31 p. 

«The Augustan Books of English Poetry, second series, number ten». «Edited by Humbert 
Wolfe». (CFP, 8-71). 

 
ERMAN, Adolf (1927). The Literature of the Ancient Egyptians. Translated into English by Aylward M. 

Blackman. London: Methuen & Co. Ltd. 320, [8] p. (CFP, 8-173). 
 
HENRY, Victor (1904). Les Littératures de l’Inde: sanscrit, pâli, prâcrit. Paris: Librairie Hachette & Cie. 335 

p. (CFP, 8-250). 
 
KHAYYAM, Omar (1910). Rubáiyát of Omar Khayyám. The astronomer poet  of Persia rendered into 

English verse by Edward Fitzgerald. Leipzig: Bernhard Tauchnitz. 247, [32] p. «Collection of 
British and American Authors, n.º 4231». (CFP, 8-296). 

 
ROSS, Edward Denison (1928). Eastern Art & Literature: with special  

reference to China, India, Arabia, and Persia. London: Ernest Benn Limited. 80  
p. «Benn’s Sixpenny Library, n.º 3». (CFP, 8-482). 

 
TAGORE, Rabindranath (1922). Gitanjali Song-offerings and Fruit-gathering. Introduction by W. B. Yeats. 

Leipzig: Bernhard Tauchnitz. 255, [32] p. «Collection of British and American authors, n.º 
4568». (CFP, 8-536). 

 
TAGORE, Rabindranath (1925). Rabindranath Tagore. London: Ernest Benn. 31 p. «The Augustan 

Books of Poetry edited by Edward Thompson». (CFP, 8-537). 
 
WEIR, Thomas Hunter (1926). Omar Khayyám The Poet (The Wisdom of the East Series). London: John 

Murray. 95, [4] p. (8-662 MN). 

Classe 9 
(Geografia. História. Biografia) 

 
Abū Muhammad Bin Yusuf Bin Mu, Ayyid-I-Nizāmu-’d-Dīn. The Sikandar Nāma, E Bará; or Book 

of Alexander the Great. Translated for the first time out of the Persian into prose, with critical 
and explanatory remarks, with an introductory preface, and with a life of the author, 
collected from various Persian sources by H. Wilberforce Clarke. London: W. H. Allen & co. 
832 p. (CFP, 9-1). 
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CAMPOS, Joachim Joseph (1919). History of the Portuguese in Bengal: with maps and illustrations. 

Introduction by F. J. Monahan. Calcutta: Butterworth & Co. Ltd.; Winnipeg: Butterworth & 
co.; Sydney: Butterworth & Co. Ltd; London: Butterworth & Co. 283 p. (CFP, 9-13). 

 
CARON, Agustin Pierre (1901). Confucius: sa vie et sa doctrine. Paris: Librairie Bloud et Cie. 64 p. 

«Science et religion. Etudes pour le temps present, n.º 174». (CFP, 9-15). 
 
GILES, Herbert Allen (1911). The Civilization of China. London: Williams & Norgate; New York: Henry 

Holt & Co.; Toronto: WM. Briggs; India: R. & T. Washbourne, Ltd. 256, [8] p. «Home 
university library of modern knowledge, n.º 19». (CFP, 9-30). 

 
JOHNSTON, Harry (1903). The Nile Quest: a record of the exploration of the Nile and its basin. With 

illustrations from drawings and photographs by the author and others. With maps by J. G. 
Bartholomew. London: Lawrence and Bullen, Ltd. 341 p. (CFP, 9-38). 

 
NÖLDEKE, Theodor (1892). Sketches from Eastern History. Translated by John Sutherland Black. 

London and Edinburgh: Adam and Charles Black. 288 p. (CFP, 9-54). 
 
ROSS, Denison (1928). Islam. 2nd ed. London: Ernest Benn Limited. 80 p. «Benn’s sixpenny library, n.º 

19». (CFP, 9-62). 
 

 
Anexo II 

Alguns estudos/edições sobre Fernando Pessoa e o Oriente 
 
ALMEIDA, Julieta Marques de (2007). Meus Deus! Que budismo me esfria no sangue! – Visões e apreensões 

da vacuidade no grupo (de) Pessoa in AA. Vv., O Buda e o budismo – No ocidente e na Cultura 
portuguesa. Paulo Borges & Duarte Braga organizadores. Lisboa: Ésquilo, pp. 343-357. 

ALMEIDA, Onésimo Teotónio (1986). Sobre a mundividência Zen de Pessoa-Caeiro (O interesse de Thomas 
Merton e D. T. Suzuki), in AA. Vv., Nova Renascença, Nº 22, Volume 6, Abril/Junho, 1986, pp. 
146-152.  

BORGES, Paulo (2010). Índias espirituais e ilusão em Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa ou de Portugal 
como centro do descentramento e re-Orientação do Velho Mundo europeu-ocidental, in Id., Uma 
Visão Armilar do Mundo – A vocação universal de Portugal em Luís de Camões, Padre António Vieira, 
Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa e Agostinho da Silva. Lisboa: Verbo, pp. 59-87. 

______ (2001).“Posso imaginar-me tudo, porque não sou nada”. Vacuidade e auto-criação do sujeito em 
Fernando Pessoa”, in AA.VV., Poiética do Mundo, Homenagem a Joaquim Cerqueira Gonçalves. 
Lisboa: Edições Colibri / Departamento de Filosofia e Centro de Filosofia da Universidade de 
Lisboa, pp. 353-364. 

BOSCAGLIA, Fabrizio (2011). Khayyām na obra e na biblioteca de Pessoa. Entre poesia, filosofia e ecos de 
sabedoria Sufi in AA. Vv., Cultura Entre Culturas. Lisboa: Âncora, pp.131-146. 

CARDIELLO, Antonio (2010). Abismo y Nada absoluto: confluencias budistas en el pensamiento de Fernando 
Pessoa e Nishida Kitarō in AA. Vv., El Pensar poético de Fernando Pessoa. Pablo Jávier Pérez 
López, Fernando Calderón Quindós compiladores. Morata de Tajuña: Editorial Manuscritos, 
pp. 75-118. 

______ (2007). Anattā e Anicca nella poetica interstiziale di Fernando Pessoa in AA. Vv., O Budismo uma 
proximidade do Oriente – ecos, sintonias e permeabilidades no pensamento português. Lisboa: 
Revista Lusófona de Ciência das Religiões, Ano VI, n.º 11, pp. 167-173.  
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CUERVO-HEWITT, Júlia (1985). No limiar da realidade: Estética e metafísica oriental na poesia de Fernando 
Pessoa, in. AA. Vv., Actas do II Congresso Internacional de Estudos Pessoanos. Porto: Centro de 
Estudos Pessoanos. 

FEITOSA, Márcia Manir Miguel (1998). Fernando Pessoa e o Omar Khayyam: o Ruba’iyat na poesia portuguesa 
do século XX. São Paulo: Editora Giordano. 

GALHOZ, Maria Aliete Farinho das Dores (2008). Khayyam in Dicionário de Fernando Pessoa e do 
modernismo português. Coordenação de Fernando Cabral Martins. Lisboa: Caminho. 

PERRONE-MOISÉS, Leyla (2008). Zen in Dicionário de Fernando Pessoa e do modernismo português. 
Coordenação de Fernando Cabral Martins. Lisboa: Caminho. 

______ (1982). Fernando Pessoa – Aquém do eu, além do outro, São Paulo: Martins Fontes, pp. 113-159.  
PIZARRO, Jerónimo [2011]. «From FitzGerald’s Omar to Pessoa’s Rubaiyat», in Everyone and Everywhere: 
Essays on Fernando Pessoa, Mariana de Castro (org.). Suffolk: Tamesis. 
PIZARRO, Jerónimo, Patricio FERRARI, Antonio CARDIELLO (2010). A Biblioteca Particular de Fernando 

Pessoa. Acervo da Casa Fernando Pessoa. Lisboa: Dom Quixote, vol. I. 
REIS, José Eduardo (2007). Porque veio o Alberto Caeiro do Ocidente; J. M. de Almeida, Meus Deus! Que 

budismo me esfria no sangue! – Visões e apreensões da vacuidade no grupo (de) Pessoa in AA. Vv., 
O Buda e o budismo – No ocidente e na Cultura portuguesa, Paulo Borges & Duarte Braga 
organizadores. Lisboa: Ésquilo, pp. 319-342.   

 
 
 
 
Bibliografia 
 
BESANT, Annie. The Theosophist. April 1914–June 1914. Adyara-Madras: Theosophical Publishing House. 
PESSOA, Fernando (2010). Livro do Desasocego, edição de Jerónimo Pizarro. Lisboa: Imprensa Nacional-

Casa da Moeda. Edição Crítica de Fernando Pessoa, Série Maior, vol. XII.  
 ______ (2008). Rubaiyat, edição de Maria Aliete Galhoz. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda. 

Edição Crítica de Fernando Pessoa, Série Maior, vol. I. 
______ (1992). Poemas de Álvaro de Campos, edição de Cleonice Berardinelli. Lisboa: Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda. Edição Crítica de Fernando Pessoa, Série Menor.  
PIZARRO, Jerónimo [2011]. «From FitzGerald’s Omar to Pessoa’s Rubaiyat», in Everyone and Everywhere: 

Essays on Fernando Pessoa, Mariana de Castro (org.). Suffolk: Tamesis. 
PIZARRO, Jerónimo, Patricio FERRARI, Antonio CARDIELLO (2010). A Biblioteca Particular de Fernando 

Pessoa. Acervo da Casa Fernando Pessoa. Lisboa: Dom Quixote, vol. I. 
STEEVES, George Walter (1910). Francis Bacon: a sketch of his life, works and literary friends, chiefly from a 

bibliographical point of view. With forty-three illustrations. London: Methuen. 
ZENITH, Richard (2008). Fotobiografias século XX. Fernando Pessoa. Rio de Mouro: Círculo de Leitores.



As Chronicas Decorativas de Fernando Pessoa: 
edição crítica de oito documentos 

Fabrizio Boscaglia* 

Palavras-chave 
 

Fernando Pessoa, Crónicas, Chronicas Decorativas, Japão, Pérsia, Omar Khayyam, 
Orientalismo, Oscar Wilde. 
 

Resumo 
 

São aqui apresentados e transcritos documentos do espólio de Fernando Pessoa, destinados 
ao projeto editorial intitulado Chronicas Decorativas, elaborado e parcialmente publicado 
pelo autor em 1914.  À transcrição da primeira e única crónica publicada em vida pelo 
escritor português (n’O Raio), juntam-se a versão preparatória ou alternativa do mesmo 
escrito ficcional, mais três outros textos pertencentes ao mesmo projeto, acompanhados por 
outros documentos do espólio do escritor, relacionados com os referidos materiais. 

 
Keywords 
 

Fernando Pessoa, Chronicles, Chronicas Decorativas, Japan, Persia, Omar Khayyam, 
Orientalism, Oscar Wilde. 
 

Abstract  
 

Documents from the estate of Fernando Pessoa are introduced and transcribed here; they 
are part of the editorial project titled Chronicas Decorativas (‘Decorative Chronicles’), which 
was created and partially published by the author in 1914. In addition to the transcription 
of the first and only chronicle published (in O Raio) during the life of the Portuguese writer, 
we present: the preparatory or alternative draft of the same fictional work, three texts 
intended to the same project, and other documents from Pessoa's literary estate related to 
aforementioned materials. 

                                                
* Centro de Filosofia – Universidade de Lisboa. 



Boscaglia  As Chronicas Decorativas 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  149 

Soube hoje uma cousa que me desgostou – que a Persia 
realmente existe.  

Fernando Pessoa1 
 
O projeto editorial intitulado Chronicas Decorativas estreou a 12 de setembro de 
1914, com a publicação, no n.º 12 do jornal O Raio, da primeira de uma série de 
prosas ficcionais de Fernando Pessoa, agrupadas sob esse nome (Figs. 3 e 4). O 
assunto desse escrito inaugural – o encontro ocorrido em Lisboa entre o narrador e 
um professor universitário japonês chamado Boro – é o eixo narrativo à volta do 
qual se desenvolvem considerações de tom humorístico acerca da assumida e 
paradoxal inexistência do Japão, país descrito enquanto entidade imaginária e 
apenas bidimensional, só sedeada na superfície de bules e chávenas. Dada esta 
firme convicção, o narrador não quer aceitar – e acha totalmente absurda e irreal, 
apesar de testemunhada pela sua própria experiência – a existência de um japonês, 
vindo de um impossível Japão real e professor numa também impossível 
Universidade de Tóquio. 

Foi esta a única Chronica Decorativa publicada em vida por Pessoa, que logo 
após este primeiro episódio deixou de colaborar com O Raio. Contudo, no espólio 
pessoano, ficaram mais documentos destinados a este projeto editorial que aqui 
publicamos, juntamente com o mencionado texto sobre o Japão. Compõem-se, 
estes materiais, de: a versão preparatória ou alternativa da já referida Chronica, 
escrita a 22 de agosto de 1914; uma segunda Chronica produzida no mesmo dia e 
também dedicada à inexistência de outro país do Oriente (a Pérsia); dois escritos, 
ambos intitulados Chronicas Decorativas, do mesmo período, dedicados à estética, 
ontologia, antropologia e psicologia do inexistente. 

O projeto das Chronicas Decorativas surgiu no período entre a estreia de 
Pessoa n’A Águia  com os artigos sobre a “Nova Poesia Portugueza” (1912-1913) e o 
lançamento da revista Orpheu (1915). Trata-se de uma fase de progressivo 
amadurecimento e afinamento das intenções, posições e perspetivas intelectuais e 
estéticas de Pessoa, no seu caminho para cumprir o destino de autoelegido “supra-
Camões” (PESSOA, 1912: 107), génio literário português e universal, que em 1914 já 
não se queria alinhar ao Saudosismo da Renascença Portuguesa e que estava aliás a 
preparar, juntamente com Mário de Sá-Carneiro, a grande iniciativa modernista, 
sensacionista e cosmopolita das Letras nacionais. 

No que diz respeito à presença de temas políticos nacionais, eles são 
aparentemente ausentes na Chronica publicada em vida, enquanto se encontram 
ironicamente evocados na que se desbruça sobre a Pérsia, através de uma menção 
aos “dementados” monárquicos portugueses, possivelmente os do movimento 
chamado Integralismo Lusitano, contra o qual Pessoa publicou em 1915 o escrito 

                                                
1 Biblioteca Nacional de Portugal, Espólio 3 (BNP/E3), 92L-78v. Ver texto crítico, documento n.º 3. 
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intitulado “O Preconceito da Ordem”, no único número de Eh Real!. Note-se, a este 
respeito, que nas Chronicas Decorativas Pessoa mascara-se de “homem amante da 
Tradição e da Ordem”. Há aqui a destacar um aspeto caricatural, satirizante, com 
a redução ao absurdo das doutrinas dos integralistas. 

Quanto ao fundador e diretor do jornal O Raio, Américo d’Oliveira, este 
tinha sido o fundador d’O Republicano em Alcobaça (1908)2 e tinha participado na 
revolução de 5 de outubro de 1910. Em 1914, durante o governo de Afonso Costa 
(Partido Democrático), Américo d’Oliveira era militante do Partido Evolucionista, 
após a divisão em três partidos (Democráticos, Unionista, Evolucionista) do 
Partido Republicano. Pessoa tê-lo-á conhecido nos cafés de Lisboa e o facto de 
ambos se encontrarem desiludidos com a recém-nascida República terá constituído 
o elo que levou Pessoa a colaborar n’O Raio. Este jornal, na sequência da anterior 
iniciativa editorial A Caveira, também dirigida pelo Américo d’Oliveira e 
extinguida em inícios de 1912, era uma publicação de militância e crítica política, 
atenta às questões da política internacional – era iminente o início da Primeira 
Guerra Mundial – e aberta, em menor medida, a algumas contribuições literárias, 
como a de Pessoa.  

Não sabemos se Américo d’Oliveira pensava que a literatura tinha n’O Raio 
um papel decorativo, mas não se pode exluir que o título dado por Pessoa à sua 
colaboração possa (ironicamente?) ter a ver com uma crítica à ideia de 
marginalidade da literatura no contexto das crónicas políticas que ocupavam então 
muito espaço na imprensa portuguesa.  

Portugal, outrora primeiro país europeu a chegar ao Japão nos tempos dos 
Descobrimentos (1543),3 era em 1914 – vinte e quatro anos após o Ultimato 
Britânico, após a Implantação da República (1910) e na véspera da Primeira Guerra 
Mundial (1915) – um país que ocupava uma certa marginalidade na geopolítica 
mundial, com intelectuais como Pascoaes que exortavam publicamente a nação à 
entrada em guerra contra a Alemanha (cf. BARRETO, 2014). Não se pode excluir que 
estes elementos possam ter suscitado em Pessoa a intenção de ironizar sobre um 
suposto decorativismo da nação portuguesa na contemporaneidade e sobre a 
(auto)alienação dos portugueses perante si próprios e a história. Por essa razão, o 
humor e o absurdo de um narrador português, cuja mentalidade alucinada já não é 
capaz de admitir a existência real do Japão (ou da Pérsia, nem de aceitar os 
resultados da ciência), apesar da sua nação ser herdeira de tão gloriosos 
antepassados e descobridores. Daí que seja interessante assinalar que Pessoa voltou a 

                                                
2 Redator deste jornal naquele período foi Raul Proença. Agradecemos a José Barreto por nos ter 
faculdado esta e outras informações acerca de Américo d’Oliveira. 
3 Quanto às ligações culturais entre estes dois países, no presente número da revista Pessoa Plural é 
publicada uma resenha sobre as traduções da obra de Pessoa no Japão (cf. WATANABE, 2016). Note-
se também que Pessoa escreveu Haikus (cf. FERRARI e PITELLA-LEITE, 2016; CARDIELLO, 2016). 
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ocupar-se do tema do “Provincianismo Português” com um escrito a ele dedicado, 
em 1928 (cf. URIBE, 2015).    

No que diz respeito ao tema e ao imaginário do Oriente, patentes nas duas 
Chronicas sobre Japão e Pérsia, eles terão a ver, na linha do enquadramento 
proposto por Duarte Braga (2014, 2016) sobre o Modernismo de Orpheu, já não ou 
não apenas com a (meta)representação do Oriente enquanto o outro geo-
civilizacional, antes com uma reflexão crítica, pós-decadentista e subjetivista sobre 
o próprio, português e europeu. Esta perspetiva de estudo, juntamente com as 
referências diretas aos poetas persas “Omar Khayyam” e “Hafiz”4 nestes 
documentos, fazem das Chronicas Decorativas um projeto textual particularmente 
pertinente no que respeita ao estudo do Orientalismo em Pessoa e nas Letras 
portuguesas do início do século XX.5  

É importante assinalar a menção a Khayyam, intelectual persa ao qual 
Pessoa dedicou ávidas leituras e que muito inspirou a escrita deste, tanto em 
poesia, como em prosa e sobretudo entre 1926 e 1935. Esta referência faz da 
Chronica sobre a Pérsia um dos documentos que testemunham como o autor persa 
foi uma das figuras mais frequentemente (re)visitadas, ao longo das décadas,6 na 
escrita e nos projetos editoriais de Pessoa. A versão das Rubáiyát de Khayyam que 
Pessoa leu e estudou mais foi a tradução-reinvenção inglesa de Edward FitzGerald 
(1910 [1859]; CFP, 8-296). Outras leituras que poderão ter acompanhado estas 
primeiras referências ao autor persa na escrita pessoana, terão sido: o artigo 
“Persian Poetry” de Ralph Waldo Emerson (1902 [1876]; CFP, 8-172: 480-187); The 
Oxford Book of Victorian Verse, antologia editada por Arthur Thomas Quiller-Couch 
em 1912, onde são incluídos alguns poemas de Khayyam na secção dedicada a 
Edward FitzGerald (CFP, 8-405: 155-157); a parte do livro The Victorian Age in 
Literature de Gilbert Keith Chesterton que este dedicou a FitzGerald e Khayyam 
(1914; CFP, 8-110: 192-196); e ainda obras de escritores persas listadas em 
documentos do espólio de Pessoa (93-69ar; in PIZARRO et al., 2011: 152). 

Trata-se em todo o caso de um Oriente em grande medida mediado pela 
literatura, pelas traduções e pela crítica literária, sobretudo inglesas e anglófonas, já a 
partir dos anos vividos por Pessoa no Império Britânico, em Durban. Não faltam, 
nas Chronicas, explícitas menções a intelectuais britânicos (Keats, Newton), aqui 

                                                
4 ‘Umar Ḫayyām (1048-1131) e Ḥāfiẓ (1315-1390). Sobre a presença destes autores na obra de Pessoa, 
vejam-se os nossos estudos sobre Pessoa e a cultura islâmica (cf. BOSCAGLIA, 2015a, 2015b e 2016). 
5 Considere-se que, no mesmo período em que Pessoa escrevia as Chronicas Decorativas, o escritor e 
militar português Wenceslau de Moraes morava no Japão, tendo já publicado vários livros em 
português sobre aquele país, entre os quais O culto do chá (1905), que contém ilustrações sobre o 
Japão e as chávena japonesas. Agradecemos ao Andrea Ragusa por nos ter facultado esta referencia. 
6 Possivelmente já desde 1904-1905 (cf. FERRARI, 2010) 
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filtrados pela erudição francesa oitocentesca (Guyau)7 (cf. BRAGA, 2014). A 
referência textual anglófona mais marcante no tecido estético das Chronicas 
Decorativas encontra-se contudo velada. Trata-se do escritor Oscar Wilde, 
nomeadamente do seu texto “The Decay of Lying”, contido em Intentions (1891) e 
sendo uma obra bastante reveladora quanto à presença de Wilde em Pessoa 
(CASTRO, 2006). Foi aqui, como desvela e argumenta Jorge Uribe (2015), que Pessoa 
encontrou, tanto o tema da paradoxal inexistência do Japão (“There is no such 
country, there are no such people”; WILDE, 2003 [1891]: 1088), como e sobretudo a 
ideia estético-ontológica que se apresenta como fulcral nas suas Chronicas: “Art 
begins with abstract decoration, with purely imaginative and pleasurable work 
dealing with what is unreal and non-existent” (WILDE, 2003 [1891]: 1078). A partir 
de Wilde é que Pessoa reelabora uma espécie de manifesto estético-ontológico, tão 
fecundo quanto a possíveis implicações críticas e hermenêuticas sobre 
heteronimismo e ficção. Este manifesto encontra-se num texto que, apesar de 
apresentar uma parte final de difícil leitura, é suficientemente claro e explícito no 
incipit (Fig. 1): 

 
Toda a gente é a caricatura d’uma unica pessôa que não existe. Nenhum de nós podia 
figurar n’um romance realista. Somos todos falsos, inteiramente irreaes. 
O romantismo, o melodramatico, o caricatural, o grotesco – estas tendencias são as que 
representam a vida, a verdade, a realidade. O realismo é um delirio, a pretenção louca a 
forçar a realidade a ser sobria, comprehensivel e clara.  
  

 
Fig. 1. BNP/E3, 1114X-52v (pormenor) 

 
As Chronicas Decorativas e as referências biobibliográficas que delas emergem 
dialogam diretamente com o Livro do Desassossego, cujos primeiros textos são de 
1913. Por exemplo, sobre a bidimensionalidade do Japão, leia-se num trecho do 
Livro, possivelmente de 1915: “[A] luxuria japoneza de ter evidentemente duas 
dimensões apenas. [A] existencia a cores sobre transparencias baças das figuras 
japonezas nas chavenas” (PESSOA, 2013b: 156). À psicologia e à bidimensionalidade 
do inexistente e do oriental, o autor do Livro também dedica esta passagem de 
                                                
7 Existem dois livros de Jean-Marie Guyau na biblioteca particular de Pessoa (CFP, 7-5 e 8-242): L' 
art au point de vue sociologique (1909) e Vers d'un philosophe (1900). 
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cerca de 1913 (desta vez sobre a China): “É possivel a certas almas sentir uma dôr 
profunda por a paysagem pintada n’um abano chinez não ter trez dimensões” 
(PESSOA, 2013b: 62). Num texto que integra o projeto das Chronicas Decorativas, aqui 
publicado, lemos algo que tem diretamente a ver com esta psicologia do 
inexistente: “Uma psychologia do inexistente devia ser concisa. Porque teem as 
figuras pintadas, esculpidas e bordadas sempre o mesmo gesto? Porque estão 
sempre na mesma attitude? Deve haver uma razão para isso?”. Sobre o 
decorativismo oriental, lemos ainda no Livro: “Nunca me pesou o que de trágico se 
passasse na China. É decoração longínqua, ainda que a sangue e peste.”. Note-se 
aqui mais um diálogo textual, entre o Livro do Desassossego, as Chronicas Decorativas 
e esta prosa sobre Khayyam, possivelmente da década de 1930: “E todos, até certo 
poncto assim somos: que nos pesa, ao melhor de nós, um massacre na China? Mais 
nos doe, ao que de nós mais imagine, a bofetada injusta que vimos dar na rua a 
uma creança.” (1-4r; PESSOA, 2008: 77). 

Outra ligação indireta ao Desassossego é sugerida pelas iniciais de um dos 
autores fictícios do Livro, “V[icente] G[uedes]”,8 que substituem o 
título riscado “Chron[icas] Dec[orativas]”, num texto sobre o escritor português 
Fialho de Almeida (1857-1911), que aqui reeditamos (14C-8r; cf. BOTHE, 2013: 113). 
Este documento está datado “(22-8-1914)”, tal como as Chronicas Decorativas sobre a 
Pérsia e o Japão (92L-77 a 79). Terá este escrito (14C-8r), inicialmente, feito parte do 
projeto das Chronicas Decorativas? Não sabemos, mas é interessante notar que num 
outro texto do mesmo ano, ainda sobre Fialho de Almeida, se lê o título 
“C[hronicas] An[ormaes]” (14C-10r; in BOTHE, 2013: 114). Provavelmente as 
“Anormaes” foram um projeto paralelo ao das “Decorativas”, mas também podem 
ter sido um título prévio das mesmas (cf. 48B-2).9 Seja como for, assinalamos ainda 
que estes projetos de “Chronicas” foram elaborados poucos meses 
antes da publicação n’O Jornal de seis textos de Pessoa, intitulados Chronicas da vida 
que passa (abril de 1915; cf. PESSOA, 2011).  

Na véspera da publicação daquela obra-prima do Orientalismo português 
contemporâneo que é o “Opiario” de Álvaro de Campos (março de 1915), será 
também pertinente assinalar a proximidade temporal entre a escrita das Chronicas 
Decorativas e a produção do poema futurista-sensacionista “Ode Triumphal” 
(também de 1915). A este respeito, note-se que na Chronica sobre Japão Pessoa 
ironiza acerca dos conhecimentos das academias europeias sobre o Futurismo (Fig. 
2): 

 

                                                
8 Aparecido por volta de 1909 na escrita de Pessoa, Guedes foi, para além de um dos primeiros 
autores do Livro do Desassossego, o autor de uma prosa ficcional intitulada “A Tortura pela 
Escuridão”, que apresenta vários temas orientais/orientalistas (cf. PESSOA, 2013a: 331-343). 
9 Agradecemos ao Jorge Uribe, que nos ajudou a localizar alguns destes documentos. 
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A ignorancia que o prof. Boro tinha do futurismo foi a unica benzina para a nodoa da sua 
realidade moderna. Mas ha algum professor de alguma universidade da Europa que siga 
de perto os movimentos da arte contemporanea? 
 

 
Fig. 2. BNP/E3, 92L-77r (pormenor) 

 
Antes de finalizarmos esta breve apresentação, não podemos deixar de mencionar 
a concomitância, em 1914, entre o projeto das Chronicas Decorativas e o surgimento 
do heterónimo Alberto Caeiro (PESSOA, 2016). Uma leitura comparativa entre a 
obra deste e as Chronicas poderá partir das considerações sobre o objetivismo 
estético que elas apresentam: “O poeta não sonha, não delira, não artificía – parte 
da realidade por uma visão directa”. Apesar de esta descrição ser passível de ser 
interpretada como uma descrição daquele objetivismo que carateriza a poética de 
Caeiro, note-se que, ao contrário deste, as Chronicas defendem uma ideia de 
realidade obscura e paradoxal. Uma ideia que, não apenas incorpora o inexistente 
dentro do real, mas assume a realidade como sendo ela própria constituída por 
entes “falsos, inteiramente irreaes”. 

Pela presença de todos estes elementos, e de outros que a crítica pessoana 
indicou e possa ainda detetar e aprofundar, achamos oportuno que as Chronicas 
Decorativas de Fernando Pessoa continuem a ser valorizadas e estudadas em todo o 
leque de perspetivas críticas, comparativas, hermenêuticas e biobibliográficas que 
oferecem. Para tal, ficam aqui apresentados e reunidos aqueles que nos parecem, 
até à data, os escritos que constituem o núcleo textual básico deste projeto 
pessoano. 
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Texto crítico 

 
1 [O Raio] [12 de setembro de 1914] 

 
Chronicas decorativas 

 
I 

 
A circumstancia humana de eu ter amigos fez com que hontem me acontecesse vir 
a conhecer o Dr. Boro, professor da Universidade de Tokio. Surprehendeu-me a 
realidade quasi evidente da sua presença. Nunca suppuz que um professor da 
Universidade de Tokio fosse uma criatura, ou sequér cousa, real. 

O Dr. Boro – sinto que me custa doutoral-o1 – pareceu-me escandalosamente 
humano e parecido com gente. Vibrou um golpe, que me esfórço por desviar de 
decisivo, nas minhas idéas sobre o que é o Japão. Trajava á europeia, e, como 
qualquer mero professor existente da Universidade de Lisboa, tinha o casaco por 
escovar. Ainda assim, por delicadeza, dei-me por sciente, durante duas horas, da 
sua presença proxima. 

Preciso explicar que as minhas idéas do Japão, da sua flora e da fauna, dos 
seus habitantes humanos e das varias modalidades de vida que lhes são proprias, 
derivam de um estudo demorado de varios bules e chavenas. Eu por isso sempre 
julguei que um japonez ou uma japoneza tivesse apenas duas dimensões; e essa 
delicadeza para com o espaço deu-me uma affeição doentia por aquele paiz 
economico de realidade. O professor Boro é sólido, tem sombra – varias vezes fiz 
com que o meu olhar o verificasse – e além de fallar e fallar inglez, colloca idéas e 
soluções comprehensiveis dentro das suas palavras. A circumstancia de que as 
suas idéas não comportam nem novidade nem relevo apenas o aproxima dos 
professores europeus, pavorosamente europeus, que conheço. 

Além d’isto  o professor Boro tem movimento, desloca-se, não sei como, de 
um lado para o outro, o que, feito perante quem sempre teve o Japão por uma 
nação de quadro, parada e apenas real sobre transparencia de louça, é 
requintadamente ordinario e desilludidor. 

Fallámos de politica internacional, da guerra européa, e fizemos varias 
incursões pelos varios phenomenos literarios caracteristicos da nossa epoca. A 
ignorancia que o professor Boro tinha de futurismo foi a unica benzina para a 
nodoa da sua realidade moderna. Mas ha algum professor de alguma universidade 
da Europa que siga de perto os movimentos da arte contemporanea? 

Dados os factos que venho explicando, comprehende-se que eu fosse avaro 
de o interrogar sobre o Japão. Para que? Elle era capaz de atirar para dentro da 
minha ignorância uma quantidade de cousas falsas. Quem sabe se elle se atreveria 
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a insinuar pela conversa fóra, como cousa normalmente acreditavel, que no Japão 
ha problemas economicos, difficuldades de vida para varias pessoas, cidades com 
lojas reaes, campos com colheitas como as nossas, exercitos realmente parecidos 
com os da Europa e com execraveis aperfeiçoamentos scientificos para guerras em 
verdade contemporaneas? D’aqui elle não hesitaria talvez em me afirmar – com 
que cynismo nem eu meço – que no Japão os homens teem relações sexuaes com as 
mulheres, que nascem creanças, que a gente de lá, em vez de estar sempre vestida 
como as figuras da louça japoneza, despe-se e veste-se como se fosse européa. Por 
isso não tratámos do Japão. Perguntei ao professor se ele tinha tido uma boa 
viagem, e elle cahiu em dizer-me que não – como se um estudioso como eu da 
porcelana nipponica podesse admittir que ha más viagens para os japonezes, que – 
delicioso povo! – nem sequer se dá ao trabalho de existir. As chavenas partem-se, 
não comportam tormentas. A frase «uma tempestade n’um copo de agua» ou 
«n’uma chavena», como dizem outros, é puramente européa. 

Uma frase houve (casual, quero crêr, no professor Boro) que me maguou 
mais do que outra. 

Fallavamos – eu, é claro, com o desprendimento com que se tratam estes 
assunptos feericos – da influencia dos mecanismos sobre a psychologia [p. 8] do 
operario, quando se sabe – claro está – que o operario não tem psychologia. E o 
professor referiu-se aos progressos industriaes do Japão e accrescentou umas 
palavras, que me esforcei com metade de exito para não ouvir, sobre (creio) 
movimentos operarios no Japão e um fusilamento (suponho) de não sei que chefe 
socialista. Eu ha tempos – n’uma columna sem duvida humoristica de um diario – 
vira em um telegramma de Tokio constando qualquer cousa n’esse tom; mas, além 
de não crer que de Tokio se mandasse telegrammas – visto Tokio não ter mais do 
que duas dimensões –,  ninguem que como eu tenha estudado a psychologia 
japoneza atravez das chavenas e dos pires, admitte progressos de qualquer especie 
no Japão, industrias japonezas, movimentos socialistas e chefes socialistas, ainda 
por cima fusilados, como quaesquer europeus que vivem. Quem como eu conhece 
bem o Japão – o verdadeiro Japão, de porcelana e erros de desenho – comprehende 
bem a incompatibilidade entre o progresso, industria e socialismo, e a absoluta não 
existência d’aquelle paiz. Socialistas japonezes! uma contradicção flagrante, uma 
phrase sem sentido, como «circulo quadrado»! Se nem o inexistente estivesse livre 
do socialismo! Aquellas figuras deliciosas, eternamente sentadas ao pé de casas do 
tamanho d’ellas, á beira de lagos absurdos, de um azul impossivel, áquem de 
montanhas totalmente irreaes – essas maravilhosas figuras, com uma perfeita e 
patriotica individualidade japoneza, não pertencem decerto ao horroroso mundo 
onde se progride, e onde sobre o artista desabam a morbidez do productivo e a 
barbarie do humanitario. 

E vem querer tirar-me estas convicções o professor Boro, da Universidade 
de Tokio! Não m’as tira. Não é para ser enganado pela primeira realidade que se 
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me atira aos olhos que eu tenho gasto minutos distensos na contemplação 
scientifica e esteril de bules e chavenas japonezas. O mais provavel, a respeito 
deste Boro, é que nascesse em Lisboa e se chame José. Do Japão, elle? Nunca. 

Se ao menos achei japoneza a sua cara? Absolutamente nada. Basta dizer 
que era real e existiu alli diante de mim, duas dolorosas horas, em plena occupação 
inesthetica de todas as dimensões aproveitaveis (felizmente só trez) do espaço 
authentico. A sua cara parecia se2, é certo, com certas photographias de 
«japonezes» que as illustrações trouxeram ha annos, e de vez em quando 
reincidindo trazem; mas toda a gente que sabe o que é o Japão por nunca lá ter ido, 
sabe de cór que aquillo não são japonezes. E, de mais a mais, essas illustrações 
eram principalmente de generaes, almirantes, e operações guerreiras. Ora é 
absolutamente impossivel que no Japão haja generaes, almirantes e guerra. Como, 
de resto, photographar o Japão e os japonezes? A primeira cousa real que ha no 
Japão é o facto de elle estar sempre longe de nós, estejamos nós onde estivermos. 
Não se póde lá ir, nem elles podem vir até nós. Concedo, se me forçarem a isso, 
que existam um Tokio e um Yocohama. Mas isso não é no Japão, é apenas no 
Extremo Oriente. 

O resto da minha vida, doravante, será escrupulosamente dedicado a 
esquecer o professor Boro e que elle – impronunciável absurdo! – se sentou na 
cadeira que está agora, na realidade de madeira, defronte de mim. Considero 
doentio esse facto, hallucinatorio talvez, e entrego-me com assiduidade a não me 
lembrar d’elle mais. Um japonez3 verdadeiro aqui, a fallar comigo, a dizer-me 
cousas que nem mesmo eram falsas ou contradictorias! Não. Ele chama-se José e é 
de Lisboa. Fallo symbolicamente, é claro. Porque ele pode chamar-se Macwhisky e 
ser de Inverness. O que elle não era decerto era japonez, real, e possivel visitante 
de Lisboa. Isso nunca. D’esse modo não havia sciencia, se o primeiro occasional 
nos viesse negar o que os nossos estudos assiduos nos fizerem ver. 

Professor Boro, da Universidade de Tokio? De Tokio? Universidade de 
Tokio? Nada d’isso existe. Isso é uma illusão. Os inferiores e cabulas de nós 
construiram, para se não desorientarem, um Japão á imagem e semelhança da 
Europa, d’esta triste Europa tão excessivamente real. Sonhadores! Hallucinados! 

Basta-me olhar para aquella bandeja. pegar cariciosamente com o olhar 
naquele serviço de chá. Depois venham fallar-me em Japão existente, em Japão 
comercial[,] em Japão guerreiro! Não é para nada que, atravez de esforços 
consecutivos, a nossa epoca ganhou o duro nome de scientifica. Japonezes com 
vida real, com trez dimensões, com uma patria com paysagens de cores 
authenticas! Lerias para entretenimento do povo, mas que a quem estudou não 
enganam...  

 
Fernando Pessoa 
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Fig. 3. F. Pessoa, “Chronicas decorativas: I”, in O Raio, n.º 12 (1914), p. 7 
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Fig. 4. F. Pessoa, “Chronicas decorativas: I”, in O Raio, n.º 12 (1914) p. 8 
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2 [92L-77r a 78v]  [22 de agosto de 1914]  
 
O professor Boro1, da Universidade de Tokio, visitou-me hontem. Suprehendeu-
me a realidade evidente da sua presença. Eu nunca suppuz que um professor da 
Universidade de Tokio fosse uma cousa real. 

O Dr. Boro – o que me custa doutora-lo! – pareceu-me2 escandalosamente 
humano e normal. Vibrou um golpe, que me esforço por desviar de decisivo, nas3 
minhas idéas sobre o que é o Japão. Trajava á européa, e, como qualquer professor 
da Universidade4 de Lisboa, tinha deixado5 o casaco por escovar. Ainda assim, por 
delicadeza, dei-me por sciente, durante duas horas, da sua presença proxima. 

Preciso explicar que as minhas idéas do Japão, da sua flora e da sua fauna, 
dos seus habitantes humanos e das varias modalidades6 de vida que lhes são 
proprias, derivam d’um estudo demorado de7 varios8 bules e chavenas. Eu porisso 
sempre julguei que um japonez ou uma japoneza tivesse apenas duas dimensões; e 
essa delicadeza para com o espaço deu-me uma affeição doentia por aquelle paiz 
economico de realidade. O professor Boro é solido, tem sombra – verifiquei-o 
varias vezes – e, além9 de fallar e fallar inglez, mette idéas e noções 
comprehensiveis dentro das suas palavras. A circumstancia de que elle falla um 
inglez duvidoso e de que as suas idéas não comportam nem novidade nem relevo, 
apenas o approxima dos professores europeus que conheço, inglezes alguns 
d’elles. 

Além disto, o professor Boro anda de um lado para o outro, o que, para quem 
teve o Japão sempre por uma nação de quadro, parada e apenas real sobre 
transparencias de louça, é requintadamente ordinario e desilludidor. 

Fallámos de politica internacional, sobre a guerra européa e fizemos varias 
incursões pelos phenomenos10 literarios caracteristicos da nossa epoca. A 
ignorancia que o prof. Boro tinha do futurismo foi a unica benzina para a nodoa da 
sua realidade moderna. Mas ha algum professor de alguma universidade da 
Europa que siga de perto os movimentos da arte contemporanea? 

[77v]   Dados os factos que já expliquei comprehende-se11 que eu fosse avaro de o 
interrogar sobre o Japão. Para quê? Elle era capaz de me dizer uma quantidade de 
cousas falsas – quem sabe se elle se atreveria a explicar-me que no Japão ha 
problemas economicos, difficuldades12 de vida para varias pessoas, cidades com 
lojas reaes, campos com colheitas como as nossas, exercitos realmente parecidos 
com os da Europa com execraveis aperfeiçoamentos armados para guerras em 
verdade contemporaneas? D’aqui elle não hesitaria talvez em me affirmar – com 
que cynismo nem eu meço – que no Japão os homens teem relações sexuaes com 
mulheres, que nascem creanças, que a gente de lá, em vez de estar sempre vestida 
como as figuras da louça13 japoneza, despe-se e veste-se como se fosse européa. 
Porisso não tratámos do Japão. Perguntei ao professor se elle tinha tido uma boa 
viagem, e elle cahiu em dizer-me que não – como se um estudioso como eu da 
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porcelana nipponica14 pudesse admittir que ha más viagens para japonezes. As 
chavenas partem-se, não comportam tormentas. A phrase “uma tempestade15 
n’um16 copo d’agua” ou “n’uma chavena”, como dizem outros, é puramente 
européa. 

Uma phrase houve, casual no professor Boro (nós fallavamos da influencia 
dos machinismos sobre a psychologia17 do operario europeu) que me maguou. O 
professor referiu-se aos progressos industriaes do Japão e acrescentou umas 
palavras que me esforcei com exito por não ouvir sobre (creio) movimentos 
operarios no Japão e fusilamento (supponho) de chefe ou chefes socialistas. Eu ha 
tempos vira um telegramma n’esse sentido de Tokio, mas, além de não crer que de 
Tokio se mandassem telegrammas – por Tokio não dever ter mais do que duas 
dimensões – ninguem que como eu tenha estudado a psychologia18 japoneza 
atravez das chavenas e dos pires admitte progressos de qualquér especie no Japão, 
industrias japonezas, movimentos socialistas e chefes socialistas fusilados. Quem 
como eu conhece bem [78r] o verdadeiro Japão19 – de porcelana e erros de desenho – 
comprehende bem a incompatibilidade entre o progresso, a industria e o 
socialismo, e a absoluta não-existencia d’aquelle paiz. Socialistas japonezes! Uma20 
contradicção flagrante! Aquellas figuras deliciosas, eternamente sentadas ao pé de 
casa do tamanho d’ellas, á beira dos lagos absurdos, de um azul impossivel, aquém 
de montanhas totalmente irreaes – essas maravilhosas figuras, com uma perfeita e 
patriotica individualidade21 japoneza não pertencem decerto ao horroroso mundo 
dos progressos, das industrias e dos abominaveis sentimentos humanitarios. 

E vem querer tira-me estas convicções o professor Boro (realidade) da 
Universidade de Tokio! Não m’as tira. Não é para ser enganado pela primeira 
realidade22 que se nos atira aos olhos que eu tenho gasto minutos a fio na 
contemplação scientifica23 e esteril de bules e de chavenas japonezas. Se calhar este 
Boro nasceu no Cabeço de Montachique e chama-se Francisco. Do Japão, elle? 
Nunca. 

Se achei japoneza a sua cara? Absolutamente nada. Trez dimensões n’ella, já o 
disse. E real, absolutamente real, fallando como toda a gente. Parecia-se é certo 
com certas photographias de “japonezes” que as illustrações trouxeram ha annos, e 
de vez em quando reincidindo trazem, mas24 toda a gente que conhece o Japão por 
nunca lá ter ido sabe de cór que aquillo não são japonezes. E, de mais a mais, essas 
illustrações eram principalmente de generaes, almirantes e operações guerreiras. 
Ora é absolutamente impossivel que no Japão haja generaes, almirantes e guerra. 
Como, de resto, photographar o Japão e os japonezes? A25 primeira cousa real que 
ha no Japão26 é o facto de elle estar sempre longe de nós. Não se pode lá ir, nem 
elles podem cá vir. Concedo que exista um Tokio e um Yokohama. Mas isso não é 
no Japão, é apenas no Extremo Oriente. 

O resto da minha vida, d’oravante, será escrupolosamente dedicado a 
esquecer que vi o professor Boro e que elle – incrivel absurdo!27 – se sentou na 
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cadeira que está agora, em toda a sua realidade de madeira, defronte de mim. 
Considero immoral esse facto, hallucinatorio provavelmente, e entrego-me com 
assiduidade a não me lembrar d’elle mais. Um japonez verdadeiro aqui, a fallar 
commigo, a dizer-me cousas que nem mesmo eram nem falsas nem 
contradictorias! Não. Elle chamava-se Francisco e devia ser de Cabeço de 
Montachique. Fallo symbolicamente, é claro. Porque elle [78v] podia bem chamar-se 
McWhisky e ser de Inverness. O que elle não era decerto era japonez, real e 
possivel visitante de Lisboa. Isso nunca. D’esse modo não havia sciencia, se o 
primeiro não quidam mas quodam nos viesse negar o que os nossos estudos 
assiduos não fizeram crêr. 

Professor Boro, da Universidade de Tokio. De Tokio? Universidade28 de 
Tokio? Nada d’isso existe. Isso é uma illusão. Os inferiores e cabulas de nós 
construiram um Japão á imagem e semelhança da Europa, e falam d’elle como se 
existisse. Sonhadores! Hallucinados! 

Basta-me olhar para aquella bandeja, tomar no olhar cariciosamente aquelle 
serviço de chá. Depois venham cá fallar-me em Japão existente, em Japão 
commercial, em Japão guerreiro! Não29 é para nada que, atravez de30 esforços 
consecutivos, a nossa epoca ganhou o duro nome de scientifica. Japonezes com 
vida real, com trez dimensões, com uma patria com paysagens de côres 
authenticas! Lerias para entretenimento do povo, que a quem estudou não 
enganam. 
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Fig. 5. BNP/E3, 92L-77r 
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Fig. 6. BNP/E3, 92L-77v 
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Fig. 7. BNP/E3, 92L-78r 



Boscaglia  As Chronicas Decorativas 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  166 

 
 
 
 

 
Fig. 8. BNP/E3, 92L-78v 
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Fig. 9. BNP/E3, 92L-79r 
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Fig. 10. BNP/E3, 92L-79v 
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3 [92L-78v a 79v]  [22 de agosto de 1914] 
 

Soube hoje uma cousa que me desgostou – que a1 Persia realmente existe. Eu 
julgava que a Persia era apenas o nome especial que se dava á belleza de certos 
tapetes. Agora parece que um explorador moderno affirma a sua existencia. Se 
bem que os exploradores modernos sejam, como em geral todos os homens de 
sciencia, susceptiveis de erro mais que os outros homens, disse-me ha pouco um 
jornalista que o facto merece credito. A ser verdade (eu ainda hesito) resta saber 
que nome se vae dar de hoje em deante aos tapetes persas.2 E a poesia persa – a 
proposito – que nova denominação3 vae ter? 

Serve-me este assumpto de thema para expôr certas opiniões que ha muito 
tempo uso sobre o modo extraordinariamente intenso como, de ha tempo para cá, 
a sciencia grassa e o espirito scientifico nos ataca. Se d’aqui a pouco o polo sul vae 
tambem desatar a ser real, não sei a que ponto chegaremos. Breve existirá tudo e 
não está longe o dia, talvez, em que basta sonharmos uma rainha medieval para 
ella nos entrar, contemporanea e anatomisavel, pela porta dentro, depois de bater á 
realidade da campainha e se fazer annunciar pela presença beirôa da creada. 

Affirmou-me um amigo meu, o qual, por culto, me merece um credito4 
dubitante, que lêra em livro de Guyaua que um [79r] Keats brindára cousas más para 
a memoria de Newton porque elle fizera qualquér cousa como descobrir leis que 
tinham que vêr com astros. Se ponho certo vago na minha descripção é porque5 
não tenho a minima idéa do que Newton fez ou descobriu. O facto, agora, é o 
brinde de Keats. Esse brinde contém uma intuição justa. A aplicação é que é 
pessima. Não fez mal a ninguem descobrir as leis dos astros. Elles sempre fôram 
visiveis. E6 a sua boa qualidade de serem longinquos, não lh’atirou a descoberta de 
Newton, fosse ella qual fosse; e, de mais a mais, essa descoberta, sendo 
mathematica e portanto totalmente com feição de falsa, fez, do mal inevitavel, o 
menos possivel. 

Desviei-me um paragrapho do assumpto, para poder ver bem o que me 
convinha ter sempre pensado d’elle. Estou agora de posse da idéa de que sempre 
concordei com a essencia do brinde de Keats. É necessario, pondo o problema no 
campo politico e social (aqui vem a minha originalidade), estudar como se deve 
cohibir e disciplinar utilmente a acção da investigação, da exploração e da sciencia 
em geral.  

Que a existencia de laboratorios seja uma mancha sobre a nossa civilização – 
ninguem de animo firme o nega, ou tambem que as perigosas facilidades dadas ao 
transito por terras secularmente entregues á tradicional actividade dos salteadores, 
e mares d’onde7 o caracter revolucionario da civilização moderna baniu a 
instituição dos piratas, seja um dos8 mais licenciosos resultados da Revolução 

                                                
a Cf. Jean-Marie Guyau, “L’avenir de l’art e de la poésie” (1884: 89). 
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Franceza e do espirito anarchista em geral. Mas, em logar de se attentar para estas 
deficiencias de disciplina e de ordem que repugnam tanto ao espirito positivo 
como ao são criterio expresso na maxima de □ – eo qua generantur conservantur □,b o 
exagerado amor ao sensacionalismo da vida moderna, e a doentia tendencia para 
acreditar nas informações dos jornaes teem favorecido, sem que alguem pense em 
as dever evitar10, o desenvolvimento do espirito scientifico. 

Por ora as consequencias da fraqueza das instituições democraticas teem11 
sido pouco notadas. Salvo o facto – contestavel, de resto, manda a verdade que se 
diga – da descoberta do polo norte, e agora este, recentissimo, da affirmação da 
existencia da Persia, poucas teem sido as consequencias notaveis. Mas se 
repararmos o que esses dois factos já por si representam, de chofre nos occorrerá 
qual o perigo crescente e assolapado que nos confronta e12 breve, visivel e 
inevitavel, se erguerá deante de nós. 

Urge para já a constituiçao de uma Liga Anti-Scientifica onde se defendam 
os impreteriveis direitos que as terras desconhecidas teem de permanecer 
desconhecidas, e os paizes inexistentes13 de não verem14 de dia para o outro violada 
a sua neutralidade e forçados a entrar nas campanhas da realidade. Nem se pode 
dizer que isto esteja fóra dos bons principios liberaes. O partido liberal inglez – 
partido15 representativo, mais16 do que nenhum do liberalismo – teve quasi sempre 
por doutrina (salvo, é [79v] claro, nos casos de utilidade nacional) por inviolavel a 
vida e instituições dos outros paizes. E17 ao mesmo tempo esta doutrina é a sã e 
pura attitude conservadora, dado que o que se pretende defender é a Tradição, a 
Ordem, a Disciplina Social18. 

Na nossa politica tem19 se visto recentemente o resultado d’esta tactica 
revolucionaria. Um grupo de dementados tem recentemente insistido pela 
implantação da monarchia no nosso paiz. Attentam assim, de animo20 leve, contra 
o caracter tradicional da monarchia, que é o de existir bellamente e 
enthusiasticamente – e isso só se pode dar estando elle sempre no passado e 
porisso acima das paixões e das fluctuações21 do sentimentalismo humano. E 
attentam contra o sagrado principio da Tradição, que exige e sempre exigiu que a 
Tradição ficasse no passado, sem que o presente lhe tocasse ou a attingisse, 
servindo-se d’ella. 

É desolador este estado de coisas. Ninguem pensa para onde vae, o que será 
o dia de amanhã. Para alguns elle deve ser hontem. Assim passam, entre duvidas e 
tedios, os nossos tristes e cançados dias. 
                                                
b Trata-se possivelmetne da máxima latina (anónima?) “Res eodem modo conservantur quo generantur” 
(‘As coisas não se conservam senão com os elementos que as geraram’), que aparece em escritos do 
ultra-conservador francês Antoine de Rivarol (1880: 285). Zetho Cunha Gonçalves conjetura a 
seguinte leitura: “máxima de São Tomás de Aquino – eadem res qua generatur et conservatur in esse –”. 
A referência bibliográfica tomista seria neste caso, conforme propõe o referido editor “Summa 
Contra Gentiles, Livro 3, cap. 22, § 8” (PESSOA, 2012: 36, 175). 
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Impõe-se uma reacção energica e disciplinada. Por22 toda a parte o espirito 
revolucionario e o excesso23 de espirito scientifico – ou, melhor, o espirito 
scientifico indisciplinado – pretendem avassalar a realidade. Hontem foi o polo 
norte declarado descoberto. Todo o conservador estremeceu. Hoje é a Persia 
declarada existente. Todo aquelle para quem a Tradição representa mais alguma24 
cousa de que um nome, sentiu as lagrimas chegarem-lhe aos olhos. Não pesou 
nada na balança dos escrupulos dos scientistas a25 belleza dos poemas de um 
Hafiz, de um □, de um Omar Khayyam. Foi em vão que estes grandes nomes do 
Passado tornaram grande e irreal e falsa a sua Patria. Nada é sagrado para os 
demagogos26 de hoje. Que27 mais28 pretendem? Quanto29 mais vão ousar? Só lhes 
falta provar que Christo foi uma realidade, que existiu o Imperio Romano, que as 
luctas politicas da Grecia tiveram logar realmente. Que mais querem, os novos 
barbarosc?  

Este grito é, bem o sei, lançado aos ventos. Nenhuma Liga Anti-Scientifica30 
se formará. Ninguem fará31 soar a sua voz de acordo com a minha contra a invasão 
d’estes32 desintegradores da sociedade. Ficará tudo entregue aos “progressos” do 
espirito “scientifico”. Hoje não podemos ter tapetes persas. Já tinhamos perdido as 
paysagens polares. Amanhã irão as sedas da China, as cutelarias do velho Japão. 
Assim33 progressivamente escassearão as subsistencias e dentro, em breve, 
absorvidos pela animalidade, ver-nos-hemos obrigados a viver na terra como 
qualquér animal, a ter saude como qualquér larva, a acreditar na vida como uma 
patagonia ou um cherokee. 

Que o sabio34 que d’aqui a dez mil annos estudar a nossa civilização 
extincta, aplicando-se á epoca da decadencia, possa, lendo estas linhas de um 
homem amante da Tradição e da Ordem, verificar que nem todos se35 deixaram36 ir 
na maré, que uma voz houve que se erguesse no meio da cobardia da acceitação 
universal.37 
 
 
4 [14C-8]  [1914] 
  

Diario de V[icente] G[uedes]1 
11 de maio de 1914 

(22-8-1914) 
  
Vieram dar-me hoje a noticia de que morreu Fialho de Almeida. Foi ha 3 annos, 
parece, mas quem, como eu, não vive annexo ás variações da immoralidade do 

                                                
c Note-se que em outubro de 1914 um grupo de noventa e três intelectuais alemães publicou um 
Manifesto no jornal Berliner Tagblatt, em favor da guerra e em defesa da Kultur alemã (cf. TRAVERSO, 
2015: 210).   
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meio, pouco ou nada sabe, senão por accaso á respeito das fluctuações, como □ e 
mortes, no mercado dos pederastas. 

Em todo o caso, como ele morreu, e era collega, porque escrevia, não quero 
deixar de pôr aqui umas notas dignas d’elle, e tanto quanto possivel á maneira 
d’elle, tratando-o como elle tratou os mortos. Assim estas minhas [8v] palavras serão 
como que uma continuação da attitude d’elle, fal-o-hei ressuscitar 
temporariamente, parecerá (sahir o melhor do estylo, sobretudo quanto a ordem e 
linha2) que é elle proprio quem, desdobrado, accorda, e vae escrever sobre /o 
conhecer de/ si-proprio3. 

A figura de Fialho de Almeida forma-se de 3 elementos: era um homem do 
povo, um pederasta e um grosseirão, creatura da steppe alentejana, com callos na 
sensibilidade4 humana, e uma depressão onde devia ter a bossa da delicadeza. 
Tirante o amôr á paysagem e aos home/n/s, nada o attrahia para nada, mettido 
sempre na □ 
 
 

    
 Fig. 11. BNP/E3, 14C-8r  Fig. 12. BNP/E3, 14C-8v 
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5 [1114X-52v]  [1914] 
 
Chronicas Decorativas. 
 
Toda a gente é a caricatura d’uma unica pessôa que não existe. Nenhum de nós 
podia figurar n’um romance realista. Somos todos falsos, inteiramente irreaes. 

O romantismo, o melodramatico, o caricatural, o grotesco – estas tendencias 
são as que representam a vida, a verdade, a realidade. O realismo é um delirio, a 
pretenção louca a forçar a realidade a ser sobria, comprehensivel e clara. 
A realidade, porém, é o que ha de menos comprehensivel e claro. A realidade nada 
tem de practico nem de sobrio. Porisso é muito mais humano, natural, espontaneo 
e fiel ser poeta do que ser estadista ou estrategico. O poeta não sonha, não delira, 
não artificía – parte da realidade por uma visão directa. É o estadista que sonha e 
se extravia da realidade. É o estrategico que brinca e se esquece da vida. 

É ao facto de não serem practicos que os homens practicos devem a sua 
victoria. É a vasta e complexa poesia o saber que existem em não ter poesia nem 
saber nenhum que leva o homem practico a vencer.1� 
 
 
6 [2723-64r]  [1914] 
 
Chr[onicas] Decorativas 
II 
Uma psychologia do inexistente devia ser concisa.  
Porque teem as figuras pintadas[,] esculpidas e bordadas sempre o mesmo gesto? 
Porque estão sempre na mesma attitude? Deve haver uma razão para isso? 
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Fig. 13. BNP/E3, 1114X-52v 
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Fig. 14. BNP/E3, 2723-64r 
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7 [144X-48v] [set.-out. 1915] 
 
1. Artigos em A Aguia = 1 + 1 + 1 (3) + 1 Almada1 (não a “Foresta”) 
2. Artigos em O Theatro – 1ª série = 3 artigos. 
3. Artigos em O Theatro2 – 2ª série = 4 artigos. 
4. Resposta ao Inq[uerito] Literario de A Republica. 
5. Resposta ao3 Inq[uerito] sobre Livros de A Republica. 
6. Artigos em O Jornal. Abril 1915. 
7. Artigo em A Galera, Coimbra (Antonio Nobre) 
8. Artigo no Eh Real! 
(Antigo artigo no Imparcial de Carneiro de Moura). 
9. Artigo em O Raio. 
10 Artigo4 The D[urban] H[igh] S[chool] Magazine. 
11. Carta em The Natal Mercury. (e outras cousas). 
12. Programma da Contemporanea. 
13. Conto (Jas. Bunkum) para Cunha Dias. 
(Não a collaboração com a Renascença). 
 
 
8 [48G-29r] [c. 1917] 
 
Orpheu 1 = O Marinheiro. (Opiario e Ode Triumphal). 
Orpheu 2 = Chuva Obliqua. (Ode Maritima). 
Eh Real! = O Preconceito da Ordem, e os dois ultimos sueltos. 
Exilio = Hora Absurda e Movimento Sensacionista. 
Centauro = Passos da Cruz. 
Terra Nossa, nº 3 = A Ceifeira (menos 1 quadra). 
“O Heraldo” (Faro), 1.7.1917 = A Casa Branca Nau Preta. 
Theatro, nº 1 = Naufragio de Bartholomeu. 
Theatro, nº 2 = Causas estylisticas, etc. 
Theatro, nº 3 = 3. 
A Renascença = Impressões do Crepuscolo. 
Contemporanea = (Programma). 
O Raio, nº12 = Chronicas decorativas, I. 
A Ideia Nacional, Anno 2, nº 20 (13 Abril 1916) = (pág. 4 (uma opinião).) 
Portugal Futurista = Episodios. (Ultimatum de A[lvaro] d[e] C[ampos]). 
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Fig. 15. BNP/E3, 144X-48v 
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Fig. 16. BNP/E3, 48G-29r 
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Notas genéticas 
 
1 [O Raio] 
Texto publicado pela primeira vez, com a assinatura de Fernando Pessoa, em O Raio, 1º ano, n.º 12, 12 de 
setembro de 1914, pp. 7-8.  
NOTAS 
1 doutoral o ] no original. 
2 parecia se ] no original. 
3 joponez ] no original. 
 
 
2 [92L-77r a 78v] 
Texto datilografado em duas metades de folha. Na primeira existe uma data, “22/8/1914”, datilografada a 
tinta vermelha; no verso da mesma folha encontra-se o timbre da firma Lavado, Pinto & C.º L.td. Em 92L-78r 
existem apontamentos ilegíveis, manuscritos a lápis azul. Trata-se de uma versão preparatória ou alternativa 
do texto anterior (O Raio, 1º ano, n.º 12, 12 de setembro de 1914, pp. 7-8). Previamente publicado em“’Di là 
dall’orizzonte’: scritti, pensieri e immagini dagli archivi di Fernando Pessoa” (BOSCAGLIA, 2014).  
NOTAS 
1 Bo<r>o 
2 <ap>pareceu-<e>/m\e 
3 <->/n\as 
4 Universidad ] no original. 
5 dei<†>/x\ado 
6 <†>/m\odalidades 
7 d<a>/e\ 
8 vrios ] no original. 
9 <quand>além 
10 phenonmenos ] no original. 
11 comprehnede-se ] no original. 
12 difficuldaddes ] no original. 
13 l<i>/o\uça 
14 porcelana <,> nipponica 
15 tempestada ] no original. 
16 <†>/n\’um 
17 psycholgia ] no original. 
18 psycjologia ] no original. 
19 o Já- [77v] o verdadeiro Japão 
20 uma ] no original. 
21 indiv<n>/i\dualidade 
22 realidad ] no original. 
23 scientifa ] no original 
24 <d>/m\as 
25 <Um> A 
26 Jpão ] no original. 
27 absrudo! ] no original. 
28 Univesidad ] no original. 
29 <A sciencia não é> Não 
30 d ] no original. 
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3 [92L-78v a 79v] 
Três páginas datilografadas e numeradas. Trata-se do segundo de dois textos datados do dia “22/8/1914” (v. 
documento 2). Publicado com ortografia atualizada e preenchimento arbitrário de um espaço deixado em 
branco pelo autor, em Contos Completos: Fábulas & Crónicas Decorativas (PESSOA, 2012: 35-40). 
Publicado, em 2015, na nossa dissertação de doutoramento. 
NOTAS 
1 <o>/a\ 
2 ? ] no original. 
3 debominação ] no original. 
4 c□edito ] no original. 
5 éporque ] no original. 
6 E<s> 
7 <em que>/d’onde\ 
8 <res>/dos\ 
8 maxima de □ – *eo qua generantur conservantur □ ] no original. 
10 evi<at>/ta\r 
11 tem ] no original. 
12 <já> e 
13 inexisten<c>tes 
14 <s>/v\erem 
15 inglez-<teve>/part\ido 
16 <s>/m\ais 
17 <e>/E\ 
18 <s>/S\ocial 
19 teem ] no original. 
20 anim<p>/o\ 
21 flucutações ] no original. 
22 Po<t>/r\ 
23 e<s>/x\cesso 
24 al<v>/g\uma 
25 <que> a 
26 <revol>/demag\o<d>/g\os 
27 <Depois> Que 
28 mias ] no original. 
29 quanto ] no original. 
30 □nti-Scientifica ] no original. 
31 <s>/f\ará 
32 d’es<s>/t\es 
33 <†>/A\ssim 
34 <l>/s\abio 
35 <foram no.bote> se 
36 deixarem ] no original. 
37 universal.  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
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4       [14C-8] 
Um fragmento de folha (com marca de água Almaço Prado) manuscrito a tinta preta de ambos os 
lados. Publicado pela primeira vez em Pessoa por Conhecer (LOPES, 1990: I, 230). 
NOTAS 
1 <Chron[icas] Dec[orativas]> [↑ Diario  de V. G] 
2 *ordem e *linha 
3 sob <†>/re\ <si proprio, †> [↑ o conhecer de] si proprio 
4 na <sensibilidade> sensualidade 
 
 
5 [1114X-52v] 
Meia folha manuscrita a tinta preta e vincada ao meio na horizontal. No fim da página e no verso da mesma, 
manuscrito a lápis, encontra-se um fragmento de uma obra dramática. Texto publicado parcialmente por 
Richard Zenith em PESSOA (2006: 469). Publicado com leituras divergentes em “Pessoa, Borges and 
Khayyam” (BOSCAGLIA, 2015b). A parte final do texto é de difícil leitura. 
NOTAS 
1 É a vasta e complexa poesia o saber que existem em não ter poesia nem saber nenhum que leva 

o homem practico a vencer. ] leitura conjectural. 
 
 
6 [2723-64r] 
Uma folha de caderno pautada manuscrita a tinta preta. Na parte inferior, separado por uma linha horizontal, 
existe um fragmento manuscrito (v. Anexo). 

ANEXO [2723-64r – ms.] 
A sua cara, vista deformada na curva espelhada baça da cafeteira areiada, tinha um aspecto †, 
e ignobil e triste. 

 
 
7 [144X-48v] 
Uma folha de caderno pautada manuscrita a tinta roxa. Texto publicado em Sensacionismo e outros ismos 
(PESSOA, 2009: 309). 
NOTAS 
1 1 [↑Almada] 
2 – " ] no original. 
3 – ] no original. 
4 – ] no original. 
 
 
8 [48G-29r] 
Uma folha de caderno pautada manuscrita a tinta preta. Texto publicado em Sensacionismo e outros ismos 
(PESSOA, 2009: 276). 
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Abstract 
 

We present here a corpus of twenty-one haikus written by Fernando Pessoa, sixteen of them 
in English (here published for the first time) and five of them in Portuguese (one of them 
previously unpublished)—each poem accompanied by facsimile and critical apparatus. The 
documents are preceded by an introduction which aims to reconstruct the direct and 
indirect influences of Yone Noguchi, Ezra Pound, Walter Pater and Rogelio Buendía on the 
Pessoan project of recreating, in English and Portuguese, this poetic form of Japanese 
origins. 
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Fernando Pessoa, Haikai, Haiku, Poesia japonesa, Poesia inglesa, Poesia portuguesa, Yone 
Noguchi, Ezra Pound, Walter Pater, Rogelio Buendía, Ecopoesia. 

 
Resumo 

 
Apresentamos aqui um corpus de vinte e um haikus escritos por Fernando Pessoa, 
dezesseis deles em inglês (aqui publicados pela primeira vez) e cinco deles em português 
(um desses inédito) – cada poema acompanhado de facsímile e aparato crítico-genético. Aos 
documentos precede uma apresentação que busca reconstruir as influências diretas e 
indiretas de Yone Noguchi, Ezra Pound, Walter Pater e Rogelio Buendía sobre o projeto 
pessoano de recriar, em inglês e português, esta forma poética de origem japonesa. 
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There are beauties and characteristics of poetry of any 
country which cannot be plainly seen by those who are 
born with them; it is often a foreigner’s privilege to see 
them and use them, without a moment’s hesitation, to 
his best advantage as he conceives it. 

 

Yone Noguchi1  
 
I. Pessoa, Noguchi, Pater and Pound 
 
Pessoa had already begun experimenting in English with poetic forms such as the 
sonnet, the ode, the elegy, the rondeau and the epitaph, when he was still a high-
school student in the British-governed town of Durban, South Africa.  
Furthermore, within a few years after his final return to Portugal, in September of 
1905, he had employed several meters, including the long-line canons of the three 
languages in which he composed verse: the English iambic pentameter, the 
Portuguese decassílabo and the French alexandrin. By the time Pessoa’s heteronymic 
trio makes its appearance in 1914, Caeiro and Campos can both lay claim to free 
verse, the chief innovation in poetic form of the mid-to-late nineteenth century, 
while Ricardo Reis emerges as a result of Pessoa’s experimentation with 
quantitative Portuguese verse in the meters of Classical Latin. Not surprisingly, it 
is precisely during the five or six years following this eruption of the heteronymic 
experiment—most likely between 1915-1920—that Pessoa ventures into the realm 
of writing haiku,2 a Japanese poetic form originated in the sixteenth century and 
developed out of the eighth century aristocratic renga (collaborative poetry). 

The renga’s first stanza is a hokku (starting verse), which, since the time of the 
seventeenth century poet Matsuo Bashō, has existed as a complete poem in itself. It 
was only in the middle of the nineteenth century that the poet Masaoka Shiki 
renamed it to haiku, the essence of which is cutting (kiru), often created by 
juxtaposing two images or ideas with a cutting word (kireji).3    

                                                             
1 Yone Noguchi, The Spirit of Japanese Poetry, London, John Murray, 1914, p. 9. The title of this book 
appears listed in one of Pessoa’s documents (National Library of Portugal/Archive 3, 48B-60r), 
transcribed in section III. National Library of Portugal/Archive 3 henceforth given as BNP/E3. 
2 Pessoa always referred to this form as haikai, both as a singular and plural noun. The Haiku 
Society of America (HSA) explains that “’Haikai’ is short for haikai no renga, the popular style of 
Japanese linked verse originating in the sixteenth century, as opposed to the earlier aristocratic 
renga. In both Japanese and English, the word haikai can also refer to all haiku-related literature 
(haiku, renku, senryu, haibun, the diaries and travel writings of haiku poets). In the first half of the 
twentieth century the word ‘haikai’ was used in French and Spanish for what is now usually called 
‘haiku’ worldwide. But note the use of the similarly pronounced jaicai in Portuguese to refer to both 
haiku and all the elements of the definition of ‘haikai’ above.” (HSA website: http://www.hsa-
haiku.org/archives/HSA_Definitions_2004.html).  
3 Punctuation may substitute for a cutting word. A traditional haiku consists of 17 morae (pl. of 
mora, the phonological unit that determines syllable weight) in three lines of verse: 5, 7, and 5 



Ferrari & Pittella-Leite  Twenty-one Haikus 

Pessoa Plural: 9 (P./Spring 2016)  186 

In his biographical sketch of Bashô, the Brazilian poet Paulo Leminski (2013) 
describes the general structure of the haiku as follow: 

 
Por mais livre que um haikai seja como ideia ou poema, costuma obedecer a certo esquema 
de sentido, uma forma do conteúdo: o primeiro verso expressa, em geral, uma circunstância 
eterna, absoluta, cósmica, não humana, normalmente, uma alusão à estação do ano, 
presente em todo haikai. [...] O segundo verso exprime a ocorrência do evento, o acaso da 
acontecência, a mudança, a variante, o acidente casual. [...] A terceira linha do haikai 
representa o resultado da interação entre a ordem imutável do cosmos e o evento. 
 
[However free a haiku may be as an idea or poem, it tends to adhere to a certain ordered meaning, a 
form of the content: the first verse generally expresses an eternal, absolute circumstance, 
something cosmic, normally, not human, an allusion to the season of the year, present in every 
haiku. […] The second verse expresses the occurrence of the event, the randomness of the happening, 
the change, the variant, the casual accident. […] The third line of the haiku represents the result of 
the interaction between immutable cosmic order and the event.] 

(LEMINSKI, 2013: 111-112) 
 

There were a number of early twentieth century Anglo-American poets, including 
Ezra Pound, who wrote what they called hokku,4 usually in a five-six-four syllable-
count pattern. Their knowledge and interest in this form had its roots in the 
example of the Japanese writer Yone Noguchi, who began writing haiku in English 
while sojourning in London, sometime between 1900-1903, where he formed 
connections with leading literary figures like Laurence Binyon, Thomas Hardy, 
Arthur Symons and William Butler Yeats. In 1904 he published “A Proposal to 
American Poets,” defining the hokku in the following terms:  

  
Hokku (seventeen-syllable poem) is like a tiny star, mind you, carrying the whole sky at its 
back. It is like a slightly-open door, where you may steal into the realm of poesy. It is 
simply a guiding lamp. Its value depends on how much it suggests. The Hokku poet’s chief 
aim is to impress the reader with the high atmosphere in which he is living. I always 
compare an English poem with a mansion with windows widely open, even the pictures of 
its drawing-room being visible from outside. I dare say it does not tempt me much to see 
the within. 

(NOGUCHI, 1904: 248) 
 
As most literary experiments that Pessoa undertook, his writing of haikus was likely 
preceded and accompanied by specific readings, so it is worth noting traces of his contact 
with this poetic form in two bibliographical references found in separate documents of 
his archive: Japanese Poetry  (CHAMBERLAIN, 1910) and The Spirit of Japanese Poetry 

                                                                                                                                                                                          
respectively. Standard Japanese uses morae rather than syllables as the basis of the sound system. 
(cf. HAYES, 1995: 50-54). 
4 Hokku was used as a synonym for haiku by Imagist poets such as Ezra Pound, but is an obsolete 
term today. 
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(NOGUCHI, 1914a) (see documents 4 and 5 in section III). In the latter work, originally 
intended for Western readers, Noguchi presented the haiku as the art of suggestion:  

 

 
Fig. 1. Y. Noguchi, The Spirit of Japanese Poetry (1914), p. 34 (detail) 

 
Embedded within the notion of suggestion, lies the essential brevity of the haiku, 
which attains—as Noguchi claims, paraphrasing the beginning of the fifth 
paragraph in Walter Pater’s essay “The School of Giorgione”—“to a condition […] 
which music alone completely realises, because what they [the haiku poems] aim 
at and practice is the evocation of mood or psychological intensity” (NOGUCHI, 
1914a: 35). Pater’s essay appears in his seminal book, The Renaissance, published in 
1877, the work that served as the source for many of Noguchi’s reflections on 
poetry. Significantly, this book is not merely extant in the private library of 
Fernando Pessoa, but the very quote that Noguchi paraphrased is underlined: 

 

 
Fig. 2. W. Pater, The Renaissance (1915), p. 140 (CFP, 8-425; detail) 

 
In addition, among Pessoa’s papers exists a Portuguese translation of the first 
sentences of Pater’s preface for The Renaissance (a book which also appears in an 
editorial plan of Olisipo5): 

 

    
Fig. 3. W. Pater, The Renaissance (1915), p. ix (CFP, 8-425; detail) 

Fig. 4. Pessoa’s translation (BNP/E3, 145-79r; cf. URIBE 2015: 214) (detail)  
                                                             
5 Publishing house founded by Pessoa in 1921 (see document 3 in section III). 
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It is conceivable that Pessoa consulted Noguchi’s The Spirit of Japanese Poetry 
(1914a), although the book is not currently among the volumes extant in his private 
library (cf. PIZARRO et al, 2010). Publishing widely on the matter6, the Japanese 
literary critic was also a bilingual poet. In 1911, he sent Ezra Pound a copy of his 
two-volume book The Pilgrimage (1909), which includes a section of English haikus. 
Pound thanked Noguchi in a letter dated Sept. 2, 1911 (cf. EWICK, 2003) and, in a 
letter to Dorothy Shakespear, his future wife, Pound wrote that he found 
Noguchi’s haikus “rather beautiful” (POUND and SHAKESPEAR, 1984: 44). 

It is pertinent to mention Pound in this context, for his imagist experiments 
were influenced by Noguchi’s works (HAKUTANI, 1992: 46-69). Imagism, generally 
considered the first organized modern movement in English literature, is known 
principally for its precision of image and economy of language. Or, “For silence 
and concision,” as Pessoa put it (very imagistically) in one of his English haikus 
(number XIV). 

According to Pound, one such imagist experiment—Vorticism—relied on 
the “arrangement of space and line,” with the painter Whistler7 as well as Japanese 
art playing a key role, as important antecedents, in this notion: “I trust the gentle 
reader is accustomed to take pleasure in ‘Whistler and the Japanese’” (POUND, 
1914b: 306). In the first issue of the modernistic magazine Blast—also extant in 
Pessoa’s library and invaluable for the conception of Orpheu (cf. MCNEILL, 2015)—
Pound illustrates Vorticism by quoting Pater and Whistler: 

 

 
Fig. 5. E. Pound, “Vortex,” in Blast (1914), p. 154 (detail) 

 
Thus, Pound’s definition of imagist and vorticist principles arrived at a remarkable 
conclusion about Japanese literature and its possibilities for enlivening English 
verse. While describing the derivation of the “form of super-position” from the 
“hokku”—a “one-image” poem with one idea “on top of” another—Pound cites 
the examples of Moritake’s “The fallen blossom” and of his own haiku-like poem 
(POUND, 1914a: 461-471) which had appeared in the Poetry magazine:  
 

                                                             
6 Cf. NOGUCHI (1904, 1913, 1914, 1915 and 1921). 
7 John Abbot McNeill Whistler (1834-1903), American-born, British-based painter who explored a 
parallel between painting and music. 
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Fig. 6. E. Pound, “In A Station Of The Metro,” in Poetry (1913) p. 12 

 
II. Pessoa’s Haikus 
 
Pessoa’s archive contains sixteen haikus in English and five in Portuguese, of 
which all of the English and one in Portuguese are published here for the first time 
(see section III of this article). 

Besides the poetic precision of images, the experience of vision itself is 
prominent in Pessoa’s haikus, both directly and indirectly. Verbal forms directly 
connected to the sense of vision abound in Pessoa’s English haikus, as in: “sees” or 
“seen” (haikus II and VI), “hide” (haiku III), “watches” (haiku IV), “look” and 
“looks” (haikus VII, VIII and X); the related noun “sight” is also used (haiku XVI). 
Among the Portuguese haikus, “imagem” [image] is employed (haiku V). The 
experience of vision itself is dramatized indirectly through a game of oppositions, 
as the poet juxtaposes images seen and obstacles to the act of seeing in his English 
haikus: “the far curve of waters” (in haiku I) is only seen “through trees” 
(obstacles)—and is only seen until the curve (another obstacle); “when the stream 
bends” (in haiku III, repainting the images of haiku I), “the river […], the trees hide 
it from me”; “the sun” is “behind the hills” (in haiku IV); “the footsteps” are 
“behind the hedge” (in haiku V); “the orchard slopes” (in haiku VI), and thus one 
only sees “the road” so far…  

Furthermore, Pessoa employs a contrast of directions, concurring vertical 
and horizontal lines—strokes in the verbal painting of the haiku. In haiku X, “the 
sunflower looks up” (vertical line), “and the grass is green” (horizontal line); in 
haiku XV, “The wild-fowl rises from waters” (vertical line) while “The clouds 
pass” (horizontal line). 

Pessoa’s interest in Japanese haiku is still discernible as late as 1921-1923. 
These were the years of Pessoa’s engagement with the aforementioned Olisipo 
editorial project (see document 3; cf. FERREIRA, 1986: 159-161), whose carefully 
typewritten document with over 55 titles includes “Haikai e Outros Poemas 
Japonezes” [Haikus and Other Japanese Poems]. Pessoa not only appointed himself 
author and translator of almost half of the listed works, but also the other authors 
and translators listed were four of his own fictitious writers: Alvaro de Campos, 
Raphael Baldaya, Ricardo Reis and Thomas Crosse. The project of “Haikai e Outros 
Poemas Japonezes” was left unattributed. Did Pessoa think to delegate this project 
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to the Japanese fictitious author (simply referred to, in French, as “Japonais”) he 
had created around 1913? (cf. PESSOA, 2013: 354-358).8 Like most of the books in this 
ambitious undertaking, Pessoa’s haiku project never materialized.9 

Finally, mention should be made of Rogelio Buendía’s book La rueda de color. 
Published in Spain at the end of the European summer of 1923 and present in 
Pessoa’s private library, its second poem—“Grito”—was marked in the closing 
stanza by the Portuguese poet: 

 

 
Fig. 7. R. Buendía, La rueda de color (1923), p. 12 (detail) 

 
Throughout the book, an imagistic language conveys the experience of the human 
condition as intuitively linked to Nature, imbuing the three and four-line stanzas 
with landscapes and specific moments of the day. Upon reception of Buendía’s 
book, Pessoa wrote a letter with the following critical remarks: 
 

A sua arte meio-moderna, meio-japonesa, feita, em versos contemporaneos, do espirito 
miniaturista dos haikais, embalou um momento o que sonha em mim. Sem duvida que a 
alma do futil e do transitorio, que sente que o é, enche, de sonho a realidade, a sua 
inspiração impressionista. 
 
[For one moment that which dreams within me was soothed by your half modern, half Japanese art, 
composed in contemporary verse and reminiscent of minimalist haikus.  Most certainly it is the self- 
sentient soul of useless and transitory things that creates the dream-like reality of your 
impressionistic inspiration.]10  

(1141-19; cf. DELGADO, 2015: 189-191; cf. CARDIELLO, 2016) 
 

Pessoa’s comment underscores his capacity for weaving unexpected connections 
across time, cultures, and literatures.  Had his interests not been sufficiently vast to 
include Japan and its poetic tradition, we would not have this series of haikus in 
                                                             
8 In 1914, Pessoa published one of his “Chronicas decorativas” (republished by Jorge Uribe in 
PESSOA, 2015, and by Fabrizio Boscaglia in this issue of Pessoa Plural), which also attests to the 
interest of Pessoa in Japan in the early 1910s. 
9 Between 2009-2011 the Portuguese publishing house Guimarães published ten books from the 
Olisipo project: Canções by António Botto, A Tormenta [The Tempest] by Shakespeare, Trovas of 
Bandarra, a selection of poems by Edgar Allan Poe, O Príncipe [Il Principe] by Macchiavelli, A 
Invenção do Dia Claro by Almada Negreiros, Indícios de Ouro by Sá-Carneiro, Sodoma Divinizada by 
Raul Leal, the sonnets of Antero de Quental, and a selection of English poems by Pessoa himself. 
10 We thank Susan Margaret Brown for providing a translation.  
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English and Portuguese. And, in revisiting his archive, we are once more reminded 
of the universal versatility of his craft. 
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III. Documents: English and Portuguese Haikus.11 

 
1. [49B4-88]. Unpublished. Datable to c. 1915-1920. Lined paper written in one type of 
black ink. The document is headed Haikai, underlined and followed by a period. None of 
the sixteen haikai contain the traditional 5-7-5 syllable count: haiku I, 7-6-6; II, 6-8-7; III, 
7-7-6; IV, 8-6-7; V, 6-6-6; VI, 6-6-6; VII, 7-6-7; VIII, 7-7-6; IX, 6-6-6; X, 7-7-6; XI, 7-7-6; 
XII, 7-7-6; XIII, 6-6-7; XIV, 7-6-7; XV, 7-7-6; XVI, 7-7-6. It may be noted that if we take 
into account Portuguese syllabic versification (i.e., counting up to the last stressed syllable 
in the line), most of Pessoa’s English haikus share the same metrical pattern: 6-6-6; haikus 
V (5-6-6) and XIII (6-6-7) are the only exceptions. 
 

   
Figs. 8 & 9. BNP/E3, 49B4-88r and 49B4-88v 

 
 

                                                             
11 Unless specified, variants adopted in the critical text are the last written by the author. Also, 
unless specified, punctuation will not be restored. We thank Jerónimo Pizarro, José Barreto and 
Pauly Ellen Bothe for their assistance with parts of these transcriptions. 
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Fig. 10. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
I. [49B4-88r] 
 
  The far curve of the waters. 
2 Through trees.  Peace there, but here 

Only peace over there. 
 
 
Note 
 
2 Peace over there, & here [↑ Through trees.  Peace there, but here] 
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Fig. 11. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
II. [49B4-88r] 
 
1 The plucked rose quickly fades. 
2 The unplucked rose fades conquickly. 
3  The same sun sees both wither. 
 
 
Notes 
 
1 The rose is plucked & fades. [↑ plucked rose quickly fades.] 
2 The unplucked rose fades also. [↑ fades slowly [↑ conquickly.]] 
3 The sun shines down on both. [↓ The same [↓ */one/] sun sees both fade [↓ wither.]]  there are 

two variants (same and one) under the noun sun; a cross (symbol which Pessoa employed to 
express doubt) precedes the latter and a rectangle was traced around it.   
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Fig. 12. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
III. [49B4-88r] 
 
1 When the stream bends, the river 
 By moonlight when it’s silence. 
3  The trees hide it from me. 
 
 
Notes 
 
1 <Lo,> When 
3 The trees hide it from me. [→ (me, *walking)]  the parentheses around the variant indicate 

doubt; given this hesitation we have opted to keep the version prior to the variant.   
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Fig. 13. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
IV. [49B4-88r] 
 
1 Only the sunflower watches. 
 The sun behind the hills 
 Makes the hills nearer. Hasten. 
 
 
Note 
 
1 Only the l<u>/o\tus rises. [↑ sunflower watches.] 
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Fig. 14. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
V. [49B4-88r] 
 
 Behind the hedge footsteps.  
 The first rain speaks again. 
3 Then again crickets sing. 
 
 
Note 
 
3 Then again <the> crickets sing.  
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Fig. 15. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
VI. [49B4-88r] 
 
 The orchard slopes, the road  
2 Is seen from where it ends.  

Hopes are too much to have. 
 
 
Note 
 
2 Is <h>[↑ seen] 
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Fig. 16. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
VII. [49B4-88r] 
 
 Look when the cherry flowers 
2 Have naught to do with us.  
3 Sleep & the red is given.  
 
 
Note 
 
2 Ha<s >/v\e naught to do with us<,>/.\ 
3 In 1919, the essay The Chinese Written Character as a Medium for Poetry (written by Ernest 

Fenollosa, edited by Ezra Pound and published in four installments in the Little Review) associated 
“cherry, rose, sunset, iron-rust, [and] flamingo” to the idea of “red” or “redness“; the same 
essay claimed that “the true formula for thought is: The cherry tree is all that it does” (as 
opposed to what it is). In his 1934 ABC of Reading, Pound recovered the images of “cherry, rose, 
iron-rust and flamingo“ (four of the five used by Fenollosa) to illustrate a method of creation of 
Chinese ideograms; Pound claimed that elements of the ideograms of those four entities compose the 
ideogram for “red”—although that was not the initial claim by Fenollosa in 1919, nor does it seem 
to be the way in which the Chinese traditional character for “red” is actually composed. Although 
two issues of the Pound-led modernist journal Blast are extant in Pessoa’s private library, we could 
not locate any reference to Pound or Fenollosa among Pessoa’s documents to support that the 
Portuguese poet could have had access to Fenollosa’s� 1919 essay or Pound’s 1934 book. Nevertheless, 
it is remarkable that Pessoa’s haiku states ideas very close to the ones presented in Fenollosa’s 
original essay.  
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Fig. 17. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
VIII. [49B4-88r] 
 
 Look the rice field still *newly 
 Over the unbridled stretches  

Of the home we have not.  
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Fig. 18. BNP/E3, 49B4-88r (detail) 

 
 
 
IX. [49B4-88r] 
 
1 The child is dead. The god 
2 For something else lies pleased. 

The green earth lies between. 
 
 
Notes 
 
1 The child <lies>[↑ is] dead. The god 
2 <Afar lies pleased>[↓ <†> Far][↑ <†> something else lies pleased. 
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Fig. 19. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 

X. [49B4-88v] 
 
 When the sunflower looks up, 
 And the grass is green, seek me  
3 And find me next to peace  
 
 
Note 
 
3 next to hope [↑ peace] ] without final period in the original. 
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Fig. 20. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 
XI. [49B4-88v] 
 
 The soft odour of gardens 

From a great distance reaching 
The nostrils, and a sleep. 
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Fig. 21. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 
XII. [49B4-88v] 
 
 Many ask. Some are quiet. 

Others still ask.  The river 
Runs on past where they live. 
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Fig. 22. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 
XIII. [49B4-88v] 
 
 No stranger passes here. 

The moon is still above 
3 The surf & the road goes far. 
 
 
Note 
 
3 g<iv>/o\es 
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Fig. 23. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 
XIV. [49B4-88v] 
 
1 Tyla!  The grass is grassier 
 Round where your life provides 
3 For silence & concision 
 
 
Notes 
 
1 Tyla is an uncommon English spelling for the word “Tylia” (currently spelled “Tília” in Portuguese 

and known as basswood, lime or linden in English), a name given to trees of the botanical family 
Malvaceae, with leaves and flowers regarded as medicinal. 

3 & adventure [↓ concision] 
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Fig. 24. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 
XV. [49B4-88v] 
 
 The wild-fowl rise from waters. 
2 The clouds pass making darkness. 
3 Earth is true; we are sad. 
 
 
Notes 
 
1 noun plural wild-fowl, same as wild-fowls 
2 The c<†>/l\ouds 
3  Earth is dead & we strangers [↓ true; we are sad.] 
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Fig. 25. BNP/E3, 49B4-88v (detail) 

 
 
 
XVI. [49B4-88v] 
 
1 No more shall the seas broaden 
2 Beyond my sight for beaches. 
 The ships are gathered home. 
 
 
Notes 
 
1 No more shall the seas <broaden>[↑ broaden] 
2 Beyond my place over beaches. [↓ sight for beaches.]  
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2. [64-89]. Grid paper written in black ink. Datable to post 1910. Haikus I, II, and IV 
published in Vieira (1991: 185) and haikus I and V in Poesia 1931-1935 e não datada 
(2006: 482). Haiku III is published here for the first time. Loose unpublished Portuguese 
verses written in pencil in (64-89v). All the lines in haikus, I, II, IV and V respect the 
syllable count (5-7-5). There is an independent crossed-out line between haikus III and V, 
possibly the first line of a sixth poem (see Annex 1). 
   

   
Figs. 26 & 27. BNP/E3, 64-89r & 64-89v 
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Fig. 28. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 
 
I. [64-89r] 
 
1 Fluctua na noite,  
2 Vago fulgor indeciso,  
3 O que não será.  

 
 

Notes 
 

1 Fluctu<am>/a\ na noite, 
2 sidéreo instead of indeciso in Vieira (1991, p. 185). 
3 será! instead of será. in Vieira (1991, p. 185). 
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Fig. 29. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 
 
II. [64-89r] 

 
1 Duas vezes morta 
2 A alma da lua, o rio, 
 [             ] 

 
 

Notes 
 
1 “morto” instead of “morta” in the ms.; sinto in Vieira (1991: 185). Since line 1 doesn’t have 

punctuation, there is a grammatical disagreement between morto (male singular) and “a alma da 
rua” (female singular); even if one considered the agreement between “morto” and l. 2 as a whole 
(which would be plural, including both a alma da lua and o rio), the grammatical problem would 
remain. Nevertheless, the poet amended the first word in line 2, changing the gender of the article 
from male O to female A—what justifies the interpretation that the poet simply forgot to also amend 
the gender of the last word of line 1 (from “morto” to “morta”). 

2 <O>/A\] o rio (without comma) instead of o rio, in Vieira (1991: 185). 
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Fig. 30. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 
 
III. [64-89r] 
 

Nevoa que se váe, 
Dia que mudando mudaria, 
Como vós sois o mesmo! 
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Fig. 31. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 
 
IV. [64-89r] 

 
1 Salgueiros do rio. 
2 Eu já não tenho speranças 
3 Eu que [ ] 
 
 
Notes 
 
1 do rio instead of do rio. in Vieira (1991: 185). 
2 [← Eu] já não tenho speranças 
3 not transcribed in Vieira (1991: 185). 
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Fig. 32. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 
 
V. [64-89r] 

 
Ninguem recupera. 
Sarças de fogo, que imagem 
Te illude, inutil? 
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[Annex 1: 89r – ms.] 
 

 
Fig. 33. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 

 
<Flu que não cheg [↑<é *tão>]> 

 
 
 
 
[Annex 2: 89r – ms.] 
 

 
Fig. 34. BNP/E3, 64-89r (detail) 

 
 
 

 Tanká    Hai Kai 
 
1     (5)   1.     (5) 
2     (7)   2.     (7) 
3     (5)   3.     (5) 
4     (7) 
5     (7) 
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[Annex 3: 89v – ms.] 
 

 
Fig. 35. BNP/E3, 64-89v 

 
Sou o dictador que dá purgante e merda1 
De obra antiga. Dictador de merda! 
 
 
Marcial2, fizeste epigrammas m[e]l[hore]s3 
Que os meus. Ah, mas tiveste themas peores. 
 
 
“Nada do Nada provem”,4 mas reparo, ao ler-te 
Que <certo> [↑ errado] ou *certo, “nem <n>/N\ada no nada reverte” 
 
 
Houver<a>/am\, [ ] razões 
Pra ser esses Poetas 

 
 
Notes 
 
1 The referred dictator (“dictador”) seems to be Mussolini, whose Fascist regime forced opponents to 

ingest castor oil, a laxative (“purgante”). We thank the historian José Barreto for pointing this out. 
2 Marcus Valerius Martialis, or simply “Martial” (between 38 & 41 AD – between 102 & 104 AD), 

Roman poet best known for his twelve books of Epigrams. In his biographical sketch of Bashô, poet 
Paulo Leminski (2013: 113) compares the art of the haiku with the one of the epigram, cultivated by 
Roman poets Catullus and Martial – which raises the question of Pessoa perhaps making the same 
connection between the traditions of brief poetic forms from East and West, given the reference to 
Martial in the same document in which Pessoa wrote his Portuguese haikus. 

3 “Melhores” is abbreviated as “mls” in the ms. 
4 A Portuguese translation of (and play on words with) the expression “Ex nihilo nihil fit” 

(Nothing comes from nothing)—expressed in Latin by Lucretius, but attributed to a thesis first 
presented by the Greek philosopher Parmenides; it also appears in Shakespeare’s King Lear 
(Act 1, Scene 1, l. 90) “Come on, ‘nothing’ will get you nothing. Try again.” 
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3. [137A-21r and 22r]. Part of� the editorial plan of Olisipo publishing house, including the 
project Haikai e Outros Poemas Japonezes (Haikai and Other Japanese Poems), the 
twelfth item in the list. Post 1921. First published by A. M. Ferreira in Fernando 
Pessoa—O Comércio e a Publicidade (1986: 159).   
 

  
Figs. 36 & 37. BNP/E3, 137A-21r & 137A-22r 

 
  

“Canções” (Antonio Botto), 2.ª edição, augmentada. 
“A Tormenta” (Shakespeare), trad. Fernando Pessoa. 
“Prometheu Preso” (Eschylo), trad. Ricardo Reis. 
“Hamlet, Principe da Dinamarca” (Shakespeare), trad. Fernando Pessoa. 
“O Rei Lear” (Shakespeare), trad. Fernando Pessoa.  
Poemas de Sappho e de Alceu. Trad. Ricardo Reis. 
“Trovas do Bandarra”, com commentario interpretativo de Raphael 

Baldaya. 
Poemas da Anthologia Grega. (Sel.). Trad. Ricardo Reis. 
Poemas Principaes de Edgar Poe. Trad. Fernando Pessoa. 
“A Política” (Aristoteles). Trad. Ricardo Reis. 
“O Principe” (Macchiavelli). Trad. 
Haikai e Outros Poemas Japonezes. Trad. 
Poemas Persas. Trad. 
“Rima do Velho Marinheiro”. (Coleridge). Trad. Fernando Pessoa. 
“Contos selectos” (O. Henry1). Trad. 
“Contos selectos” (W[illiam] W[ymark]2 Jacobs). Trad.  
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Poemas (Luiz de Montalvor). 
“Protocolos dos Sabios de Sião” (– – –). Trad. A. L. R. 
Dois3 Estudos sobre a Grecia. (A[lfred] W[illiam] Benn). Trad. 
“Laocoonte” (Lessing). Trad. 
“Theoria do Suffragio Politico”. (Fernando Pessoa). 
Livros a traduzir da Home University Library (Williams & Norgate). 
“Diccionario Technico Universal”. 
[2]4 ”Mar Portuguez” (Fernando Pessoa). 
“Cancioneiro, Liv. I e II.” (Fernando Pessoa). 
“Cancioneiro, Liv. III e IV” (Fernando Pessoa). 
“Auto das Bacchantes” (Fernando Pessoa). 
“Arco de Triumpho” (Alvaro de Campos). 
“A Invenção5 do Dia Claro» (José de Almada-Negreiros). 
“Indicios de Ouro” (Mario de Sá-Carneiro). Ed. Fernando Pessoa (ou 

“Poemas Completos”, incluindo aquelle livro inédito, e 
outros inéditos que haja) (ou «Obras Completas de 
Mário de Sá-Carneiro6», sendo o primeiro volume o dos 
«Poemas Completos», ut supra7). 

“A Idéa do Progresso” (J[ohn] B[agnell] Bury). Trad. 
“Historia do Christianismo8” (J[ohn] M[ackinnon] Robertson). Trad. 
“A Renascença” (Walter Pater). Trad. 
“História da Liberdade de Pensamento” (J[ohn] B[agnell] Bury). Trad. (v. 

“Home University Library”, supra). 
“A Fábula das Abelhas” (Mandeville). Trad. 
“Octavio” (Victoriano Braga). 
“O Milagre” (Victoriano Braga). 
“A Casaca Encarnada” (Victoriano Braga). 

 
 
Notes 
 
1 William Sydney Porter’s pen name. 
2 W.W.Jacobs ] without spaces in the original as is the case for A.W.Benn a few lines below. 
3 Doi<e>s 
4 This is the first line of doc. 137A-22r, where the list of works continues, under the indication (2). 
5 I<n>/n\venção 
6 Sá<(>/-\Carneiro 
7 Latin expression without italics in the original (as is supra a few lines below); we added the italics in 

both cases. 
8 <c>/C\hristianismo 
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4. [48B-60r]. Typed list of books—none of which extant in Pessoa’s private library—
including Nohuchi’s The Spirit of Japanese Poetry (1914). Datable to post 1913. 
Published in Pizarro, Ferrari and Cardiello (2011: 177). 
 

 
Fig. 38. BNP/E3, 48B-60r 

 
Books: 
 

Yone Noguchi: “The Spirit of Japanese Poetry” 
(J. Murray, 2s. net) 

Prof. Inayat Khan: “Sufi Message of Spiritual 
Liberty” (Theosophical Publishing, 
Co. 2/6 net). 

Frank G[eorge] Layton: “Philip’s Wife” (A[lfred] 
C. Fifield, 1s. net) (a play) 

Adelaide Procter: “Legends and Lyrics” (Mil- 
 ford, 1/6 net). 
Charles McEvoy: (plays) 

 “David Ballard” – 3 acts – (Bullen, 1/net) 
 “When the Devil was Ill” (Bullen, 1/net) 
 “All that Matters” (Haymarket Theatre, 

       1/) 
 “Gentlemen of the Road” (Bullen, 6d). 

“Lucifer” (Bullen, 6d). 
Serge Persky: “Russian Novelists” (Frank Palmer,  
            3/6 net) 
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5. [48B-75]. Lined piece of paper written in black ink, presenting a list of books including 
Chamberlain’s Japanese Poetry (1910). Datable to post 1910. Published in Pizarro, 
Ferrari, and Cardiello (2011: 178-181). Only three of the books listed by Pessoa are extant 
in his private library: Benn’s Modern England, Robertson’s A Short History of 
Freethought, and Synge’s Plays; four other listed authors—Waite, Thomson, Worsfold 
and Whittaker—are also present in Pessoa’s library yet with works different from the ones 
listed here (cf. Pizarro, Ferrari and Cardiello, 2010). 

 

  
Figs. 39 & 40. BNP/E3, 48B-75r & 48B-75v 

 
 
Studies in Mysticism, and Certain Aspects of the  
 Secret Tradition – by Arthur Edward Waite.  
  1906. 348 pp. [Sawyer. 10/6 for 4/3]. 
Mysteries of Freemasonry, by J[ohn] Fellows. 
   374 pp. [Sawyer 2/6]. 
Religious Systems of the World. 824 pp. 
  Sonnenschein [Sawyer. 10/6 for 4/6]. 
The Economic Transition in India.  
 By Sir Theodore Morison. J[ohn] Murray. 5/- net. 
Japanese Poetry. 
 By Basil Hall Chamberlain. J[ohn] Murray. 7/6 net. 
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Revolutions of Civilisation. 
 By W[illiam] Flinders Petrie. Harper. Cloth, 2/6 net. 
Francis Bacon. 
 By G[eorge] Walter Steeves. (Times B. C. 6/- for 3/6). 
British Imperialism in the Eighteenth Century 
 By G[eorge] B[erkeley] Hertz. (Times B. C. 6/- for 4/-) 
The Laws of Heredity. 
 By G[eorge] Archdale Reid. (T. B. C. 21/- for 12/6). 
Practical Astrology 
 By Alan Leo (T. B. C. 6/- for 3/-). 
The Science of Life 
 By J[ohn] Arthur Thomson (T. B. C. 5/- for 2/6) 
The Foundations of the Nineteenth Century. 
 By H[ouston] S[tewart] Chamberlain.  J. Lane. 2 v[ols] 3/- net. 
The Problem of Existence. 
 By Manmath C[handra] Mallick. 1904. (Heffer. 10/6 for 3/9). 
Portuguese Nyasaland. 
 By W[illiam] B[asil] Worsfold. 1899. (Heffer 7/6 for 6/6). 
The Unwritten Sayings of Christ. 
 By C[harles] G[eorge] Griffinhoofe. (Heffer 3/- net). 
The Story of Crime. 
 By H[argrave] L[ee] Adam. (Sawyer 10/6 n. for 4/6). 
Modern England. By A[lfred] W[illiam] Benn. (Watts & co) 2 v[ols] 7/- net. 
Concise History of Religion. By F[rederick] J[ames] Gould. 
   3 v[ols] (Watts & co). 11/- 
A Short History of Freethought. 
 By J[ohn] M[ackinnon] Robertson. 2 vols. 21/- net. (R[ational] 

P[ress] A[ssociation]) 
The Transformation of Christianity. 
 By C[harles] T[urner] Gorham. (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 1d. 
Early Shelley Pamphlets. 
 By Percy Vaughan. (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 6d. 
The Religion that Fulfils. [sic] 
 By F[rederick] J[ames] Gould. (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 4d. 
The Origins of Christianity. 
 By Thomas Whittaker. (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 3/6 net. 
Philosophy and Christianity 
 By David Irvine. (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 1/6 net. 
A Nirvana Trilogy [on J[ames] Thomson] 
 By William Maccall (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 6d. 
A Critical Essay on the Philosophy of History 
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 By Thomas Whittaker. (R[ational] P[ress] A[ssociation]) 6d. 
The New Philosophy of History (preface to “Isis and Osiris”). 
 By J[ohn] S[tuart] Stuart-Glennie. 1873 
    (ask about “The Modern Revolution”). 
Plays of J[ohn] M[illlington] Synge. 
 Pocket Edition. 4 vol[s]. (French) – 10/- net. 
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6. [93A-22]. Unpublished. Typescript. Datable to post 1910. This list of books—none of 
which are extant in Pessoa’s private library—contains Joly’s Legend in Japanese Art (“a 
description of historical episodes, legendary characters, folk-lore myths, religious 
symbolism”), published in 1908. 
 

 
Fig. 41. BNP/E3, 93A-22 

 
 

John Lane. 
 
CHAMBERLAIN, Houston Stewart: The Foundations of the Nineteenth 

Century. 2 Vols. 32/- net.  
TURNER, Christopher: Land Problems and National Welfare. 7/6 net.  
JAMESON, Frederick: Art’s Enigma. 5/- net. 1911 
GREENWOOD, Frederick: Imagination in Dreams. 5/- net.  
HELPS, Sir Arthur: The Spanish Conquest in America and its Relation to the 

History of Slavery and to the Government of 
Colonies. 4 vols. 3/6 net each.  

HOLBACH, Maude M: Dalmatia. 5/- net.  
HOLBACH, Maude M: Bosnia and Herzegovina. 5/- net.  
JOLY, Henri L[ouis]: Legend in Japanese Art. 84/- net. 

…………………………………………………………………. 
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7. [48-55]. Grid paper written in black ink, presenting items of a planned anthology, 
including the entry “Poesia japoneza” [Japanese poetry]. Undated. Published in Pizarro, 
Ferrari, and Cardiello (2011: 151). 
 

 
Fig. 42. BNP/E3, 48-55 

 

Anthologia Geral. 
 

Poesia hindú.                 
____    chineza 
____    persa. 
____    japoneza. (ou “anthologia antiga” só—?) 
____    hebraica. 
____    grega. 
____    romana. 
____    arabe. 
____    assyria (?). 

____________ 
 

Abrange desde o Rig-Vêda ao Symbolismo moderno.1 
 

Or in the original languages, w[ith] translations, all?— 
Or several anthologies of the languages (modern)—lang. = dead languages 

being translated in all the others. 
 

Notes 
 

1 <(*D)> Abrange  
 
8. [48-4]. Loose calendar page written in black ink, presenting items of a planned 
anthology, including the entry “Haikai japonezes” [Japanese haikus]. Published in 
Azevedo (1996: 496) and in Uribe (2015: 205-206). Uribe notes that this is the same type of 

e prosa (?) 
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paper used by Pessoa on a personal diary, between Feb. and Mar. 1913. Though the 
calendar page does not specify a year, it presents the indication “1. Samedi | FÉVRIER”; 
given that Feb. 1st fell on a Saturday in 1913, we may date the document from c. 1913. 
 

 
Fig. 43. BNP/E3, 48-4. 

 

 
Anthologia 
 
Shakespeare: A Tormenta. 
S[amuel] Johnson: Carta ao Conde de Chesterfield. 
J[ean] B. Pérès: Como Napoleão nunca existiu. 
Amiel: Excerpto do “Diario Intimo”. 
Maupassant: Madame Baptiste.       ? 
Antonio Molarinho: Maria Manuela. 
Soares de Passos: O Firmamento. 
Manuel da Veiga: A “ode” da “Laura de Anfriso”. 
Edgar Poe: O Corvo. 
O’ Shaug[h]nessy: Ode. 
Wordsworth: Ode sobre as Intimações de Immor[talida]de. 
Coleridge: Trova do Velho (?) Marinheiro. (?) 
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José Anastacio da Cunha: □ 
Oscar Wilde: Poemas em Prosa. 
Oscar Wilde: De Profundis. 
Walter Pater: Epilogo da “Renascença”. 
Rivarol: Dictos. 
Sappho: Poemas extantes. (juntos ou separados) 
Haikai japonezes. 
Omar Khayyam: O Rubaiyat. 
Keats: Ode a um Rouxinol. 
Petronio: A Matrona de Epheso. 
Swift: Conto de uma Celha 
Schiller: O Sirio 
(Camillo Pessanha: Poemas varios) 
Vigny: Moisés. 
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Topographical Index  
Documents from Fernando Pessoa’s Archive 
 
1. [145-79r] FACSIMILED IN SECTION I 
 
2. [49B4-88] 
 
3. [64-89]  
 
4. [137A-21 & 22]  
 
5. [48B-60] 
 
6. [48B-75]  
 
7. [93A-22]  
 
8. [48-55] 
 
9. [48-4] 
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A Caminho do Oriente: 
apontamentos de Pessoa sobre Teosofia e 

espiritualidades da Índia 
Pedro Teixeira da Mota* 

Palavras-chave 
 

Fernando Pessoa, Oriente, Espiritualidades da Índia, Krishna, Teosofia (Sociedade 
Teosófica). 

 
Resumo 
 

Publicam-se aqui dois breves escritos de Pessoa que referem elementos das espiritualidades 
da Índia. Ao apresentá-los, pretende-se: por um lado, equacionar algumas das referências 
de Fernando Pessoa ao Oriente, em especial à Índia, bem como à chamada Teosofia 
(Sociedade Teosófica); por outro, fornecer elementos úteis para o estudo das fontes bem 
como para o enquadramento hermenêutico dos próprios documentos, no contexto de uma 
reflexão sobre a espiritualidade na obra e na vida do autor. 

 
Keywords 
 

Fernando Pessoa, East, Indian spiritualities, Krishna, Theosophy (Theosophical Society). 
 
Abstract 
 

Two short writings of Fernando Pessoa are published here, concerning elements of Indian 
spirituality. By presenting these documents, our intention is: on one hand, to study some of 
Pessoa's references to the East, especially to India; and, on the other hand, to contribute to 
the study of the bibliographic sources and the hermeneutic framework of the documents, in 
the context of a reflection on the spirituality in the works and life of the author. 

																																																													
* Investigador independente, editor de Fernando Pessoa. 
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O Ganges passa tambem pela Rua dos Douradores 
Fernando Pessoa1 

 
O conhecimento e a ligação de Fernando Pessoa ao Oriente realizou-se ao longo da 
vida do escritor e de diversos modos. Sucintamente apontaremos alguns dos elos 
ou momentos que consideramos mais significativos, enquanto base contextual para 
a apresentação de dois textos pessoanos, que comentaremos em seguida. As 
“fronteiras” do Oriente aqui adotadas vão do Oriente Próximo até ao Extremo 
Oriente, mas este texto concentrar-se-á mais na Índia que, pela sua riqueza 
espiritual e pela divulgação que teve na Europa entre finais do século XIX e inícios 
do século XX, indubitavelmente impressionou ou interessou Fernando Pessoa. 

Segundo pensamos, a ida de Pessoa aos sete anos para a África do Sul, a sua 
vinda a Lisboa pelo Oceano Índico e o canal de Suez, em 1901, e ainda o seu 
definitivo regresso à capital portuguesa em 1905, de novo por barco, foram já de 
alguma forma aproximações ao Oriente. Aliás, estas viagens reenviam-nos para as 
dos antigos navegadores portugueses dos séculos XV e XVI, por ele cantados em 
1934 na Mensagem. Não nos surpreenderia que uma qualquer curiosidade ou 
abertura ao Oriente tenha aflorado ou intensificado durante essas viagens, na alma 
do jovem Pessoa. Este, já a partir da adolescência em Durban, dá a entender que as 
suas leituras o introduziam na vasta floresta oriental: anotem-se a este respeito 
alguns dos seus poemas tão precoces (pelo menos desde 1904) “The Circle” e 
“Nirvâna”(BNP/3, 78-45r, 78-27r e 28r; PESSOA, 1997: 93, 131-132). Estes poemas 
reflectiam já uma igualmente precoce sensibilidade às temáticas da espiritualidade 
e do Oriente, que se tornarão importantes na sua vida, sobretudo a primeira. 

Note-se que, enquanto esteve na África do Sul durante a sua infância e 
adolescência, o jovem estabeleceu uma boa relação com Willfrid H. Nicholas, 
prefeito da Durban High School onde Pessoa estudou de 1899 a 1904, tendo 
recebido dele, por exemplo, o livro The Nile Quest, de Harry Johnston (1903; CFP2, 
9-38), como parte do Queen Memorial Prize, pelo qual o aplicado aluno Pessoa era 
então galardoado, em 1903. Nicholas foi de certo modo uma figura magistral para 
a grande sede bibliográfica do jovem escritor, estimulando os estudos de Pessoa e 
abrindo-o ou guiando-o nos grandes autores clássicos e ingleses. 

Regressado a Portugal em 1905, Pessoa consultou com frequência a Biblioteca 
Nacional, onde alguns livros de sabedoria e ligação ao Oriente foram possivelmente 
lidos por ele e contribuíram para alguns dos seus projectos não completamente 
concretizados. Entre estes, por volta de 1910, o de editar uma antologia de poesia 
indiana, persa, chinesa, japonesa, árabe e hebraica (BNP/E3, 48-55r; PIZARRO et al, 

																																																													
1 BNP/E3, 1141-18v (PESSOA, 2013: 248). A sigla BNP/E3 indica o espólio de Fernando Pessoa (Espólio 
3) guardado na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP). 
2 A sigla CFP indica a Biblioteca particular de Fernando Pessoa, guardada na Casa Fernando Pessoa 
(CFP). 
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2011: 151). Estas leituras e intenções terão contribuído para o desenvolvimento 
daquele fundo intelectual riquíssimo que lhe permitiu manifestar, ao longo dos anos, 
um sentido não só crítico como também criativo e heteronímico muito agudo. 

Das fontes do seu conhecimento das espiritualidades do Oriente que foram 
publicadas antes ou em concomitância da estreia pública de Pessoa (1912), 
realçaremos duas obras que nos parecem marcantes. Uma destas é Quest Old and New 
de George R. S. Mead (1913; CFP, 1-105), que o escritor português conservou sempre 
na sua estante e que, estando bem anotado, contém um resumo bastante erudito e 
abrangente das principais doutrinas filosóficas e espirituais dos povos orientais e em 
especial do Budismo, do Taoísmo e de vertentes do Gnosticismo, com ênfase na 
mística e na reincarnação. Acrescente-se que Mead fora membro da Sociedade 
Teosófica, secretário mesmo, nos três anos finais, de Helena Blavatsky (elogiando-a 
depois contra os detractores) mas entrara em desacordo com os sucessores dela, 
Annie Besant e de Charles W. Leadbeater, saindo do movimento em 1909 e 
dedicando-se então aos estudos sobre Gnose.3 Tornou-se assim uma referência para 
estudiosos e autores como Yeats, Pound, Jung e outros (cf. GOODRICK-CLARKE, 2005). 

Em segundo lugar, considere-se o volume The Rosicrucians: their rites and 
mysteries, de Hargrave Jennings (CFP, 0-12; lido na edição de 1907, embora a primeira 
seja de 1877), com capítulos sobre múltiplos aspectos das religiões, de grupos 
iniciáticos e de cultos remotos praticados outrora na Pérsia, na Índia e no Egito. 
Anote-se que Jennings tinha entrado em 1870 na Societas Rosicruciana in Anglia, donde 
em parte surgirá a Golden Dawn (cf. OWEN, 2004), outra ordem mágica por Pessoa 
também conhecida e referida (cf. BNP/E3, 53-74). Esta obra, que terá sido muito lida e 
relida por Fernando Pessoa, foi por este mencionada na famosa carta a Mário de Sá 
Carneiro, de 6 de Dezembro de 1915, como tendo-o perturbado tanto como sentira 
com as obras teosóficas que começava nesse momento a traduzir. Oiçamo-lo: 

 
A primeira parte da crise intelectual, já v. sabe o que é; a que apareceu agora deriva da 
circunstância de eu ter tomado conhecimento com as doutrinas teosóficas. O modo como as 
conheci foi, como v. sabe, banalíssimo. Tive de traduzir livros teosóficos. Eu nada, 
absolutamente nada, conhecia do assunto. Agora, como é natural, conheço a essência do 
sistema. Abalou -me a um ponto que eu julgaria hoje impossível, tratando -se de qualquer 
sistema religioso. O carácter extraordinariamente vasto desta religião-filosofia; a noção de 
força, de domínio, de conhecimento superior e extra-humano que ressumam as obras 
teosóficas, perturbaram-me muito. Cousa idêntica me acontecera há muito tempo com a 
leitura de um livro inglês sobre Os Ritos e os Mistérios dos Rosa-Cruz. A possibilidade de que ali, 
na Teosofia, esteja a verdade real me hante. 

 (Pessoa in SÁ-CARNEIRO, 2015: 503-504) 
 
Das outras ou posteriores leituras orientais ou com referências ao Oriente, 

mencionamos Kalidasa, Omar Khayyam, Rabindranath Tagore, Gerárd de Nerval, 
																																																													
3 Publicou desde finais do século XIX os oráculos caldaicos, Orpheus, Hermes Trismesgisto, a Pisthis 
Sophia, Apolónio de Tiana, Marcion, rituais mitraicos, etc. 
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Walt Whitman, Ralph W. Emerson, Franz Hartman, Alan Leo e Victor Henry, este 
com o substancial Les Littératures de L' Inde publicado em 1904 (CFP, 8-293; 8-296; 8-
662 MN; 8-536 e 537; 8-385; 8-580 e 664 MN; 8-172; 1-67; 1-61 e 1-90-97; 8-250).4 

E se o fundo greco-romano foi quase sempre considerado por Pessoa 
(sobretudo na sua fase neopagã e mais vincadamente anti-cristista) como o 
substrato da civilização europeia e futura do Quinto Império (PESSOA, 2011), as 
raízes orientais e islâmicas da civilização europeia foram contudo assinaladas e 
valorizadas em alguns textos. Por exemplo, e como refere e mostra Fabrizio 
Boscaglia (2016; 2015: 230, 212, 153), quando Pessoa anota a possibilidade de um 
“Imperio Oriental” (BNP/E3, 48G-23r; BOSCAGLIA, 2015: 360) enquanto primeiro 
estágio da sucessão dos Impérios cujo último seria o Quinto; e, no que respeita à 
“nossa grande tradição arabe” do al-Andalus, quando afirma que “a alma arabe é o 
fundo da alma portugueza” (BNP/E3, 97-13r e 48H-23r; PESSOA, 2012: 71 e 2009: 229). 

Haverá ainda que destacar a significativa abertura do escritor desde novo à 
poesia e sensibilidade da Pérsia, nomeadamente às Rubáiyát of Omar Khayyám na 
versão inglesa Edward FitzGerald (na edição de 1910; CFP, 8-296), quer 
traduzindo-as para português, quer escrevendo quadras inspirados nelas (PESSOA, 
2008: 13-53), e referindo em apontamentos e notas bibliográficas autores persas e 
poetas sufis tais como Ḥāfiẓ e Saʿdī (93-69ar, 93-69r, 144-27v; PIZARRO et al., 2011; cf. 
BOSCAGLIA, 2015: 287-308). 
 
Além e aquém do Oriente 
 
Tal como já referimos, é também pelo contacto com a Teosofia (Sociedade 
Teosófica), movimento criado por Helena P. Blavatsky por volta de 1875 para 
estudar e divulgar a sabedoria antiga da Índia e do Oriente bem como o 
ensinamento de outras escolas e mestres espirituais, que Fernando Pessoa entrará 
em meados da década de 1910 numa fase de conhecimento mais aprofundado do 
chamado esoterismo indo-budista (cf. LOPO, 2013), a qual culminará na rejeição ou 
pelo menos na crítica de várias das doutrinas teosóficas, consideradas como 
contrárias ao espírito da civilização cristã e ao fundamento greco-romano da 
civilização (BNP/E3, 53-58r; cf. PESSOA, 1989: 50), ou ainda descritas como “atroz 
amalgama de superstições selvagens, de humanitarismo decadente e de 
gnosticismo atrapalhado” (BNP/E3, 21-19r; cf. PESSOA, 1966: 253) (Fig. 1). 5 

																																																													
4 No presente número da revista Pessoa Plural, é republicado um dossiê (PIZARRO et. al, 2011) bem 
como uma adenda ao mesmo (CARDIELLO, 2016), com documentos do espólio pessoano em que 
figuram alguns destes nomes. 
5 A esta atitude crítica, ou a uma fase de aproximação a ela, estará relacionado um apontamento de 
natureza bibliográfica escrito por volta de 3 de Agosto de 1917: “Procure Indian book against Theo-
sophy (v. Times L[iterary] S[upplement])”, incluído numa lista manuscrita de projectos de Pessoa 
(BNP/E3, 133M-98r; PESSOA, 2009: 438). 
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Fig. 1. BNP/E3, 21-19r (pormenor) 

 
A esta atitude crítica perante a Teosofia, segue uma consequente e crescente 

valorização, em Pessoa, da denominada Tradição Ocidental, à qual o autor ir-se-á 
cada vez mais consagrando (cf. PESSOA, 2013a: 655-656) pelo estudo dos textos das 
origens do Cristianismo, dos Gnósticos, dos Herméticos e das vias simbolistas, 
cabalistas, templárias, rosicrucianas e mágicas das altas ordens, fazendo assim  
ligação não tanto com a Índia mas antes com o Oriente Próximo, o Mediterrâneo e 
os movimentos que, brotando do ensinamento de Jesus ou dos neoplatónicos e 
mitraístas, acabaram por originar os filões da Rosacruz, do Templarismo, da 
Maçonaria e do Ocultismo. Fernando Pessoa estudará bastante estas vertentes, 
sendo um bom conhecedor delas e aliás referindo também a possibilidade de a 
ligação do Gnosticismo e do Templarismo ao Oriente ter sido até posterior (Fig. 2): 

 
[…] A esta Ordem Mystica [aos Templarios] foram confiados os segredos e a tradição da 
Egreja Gnostica. Só a Noite sabe de que maneira foram transmittidos. Uns dizem que 
primitivamente ella os não tivera, mas os adquiriu apenas, por uma transmissão externa, 
quanto, indo às Cruzadas, tomou contacto com o Oriente; outros sabem que desde o inicio 
ella os tinha, pois que para os ter fôra fundada, nem ha mister de ir ao Oriente quanto o 
Oriente pode vir até nós. (quando o Oriente já viera até nós.)6 

(PESSOA, 1988: 76; BNP/E3, 54A-18r) 
 

 
Fig. 2 BNP/E3, 54A-18r (pormenor) 

																																																													
6 Sobre esta passagem, Boscaglia questiona-se e oferece uma sugestão fecunda: “considere-se a pos-
sibilidade de uma transmissão de conhecimentos esotéricos dos muçulmanos para o Cristianismo 
gnóstico-templário e/ou pelo rosacrucianismo […]. Colocamos as seguintes questões: será este Ori-
ente a civilização árabe-islâmica? Será o Islão? Será o al-Andalus enquanto ‘Oriente [que] já viera 
até nós’?” (2015: 252). 
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As leituras feitas da literatura teosófica, da qual Pessoa entre 1915 e 1916 
traduziu para português seis obras7 pela editora Livraria Classica (que publicava 
então vários livros desse teor)8, e as demais que fez da literatura ocultista e 
espiritualista, levaram-no a conhecer portanto muitas doutrinas e práticas 
espirituais do Oriente. Ainda no âmbito do Ocultismo, anote-se também que 
Pessoa leu o último livro publicado de Alesteir Crowley, The Confessions of Aleister 
Crowley (1929; CFP, 8-131), em que a experiência de este ter passado alguns meses 
no Ceilão praticando Yoga se encontra referida (como já anteriormente na revista 
Equinox, vol. I, n.º 4, em 1910). Apesar disto, não foram ainda encontrados, ou 
referidos como tal, dados para se supor que, quando o ocultista inglês visitou 
Pessoa em Portugal em Setembro de 1930 (cf. PASI, 2012; PASI, FERRARI, 2012), os 
dois tenham conversado sobre este tema específico, mas não haverá dúvidas de 
que do Ocultismo e da Iniciação dialogaram certamente. 

Também pelos fios do seu nacionalismo “mystico” (PESSOA, 2013a: 641) e 
mítico, observaremos que a ideia de um Oriente não apenas geo-civilizacional e 
tradicional-espiritual, mas também metafórico ou simbólico (cf. BRAGA, 2016), 
esteve presente na sua visão, quer como desafio de nova navegação ou demanda 
psíquica e espiritual portuguesa – que Eduardo Lourenço (2002: 240) chamou 
“aquela Índia que não vem no mapa”9 – quer como topos da desafiante poesia 
modernista (cf. BRAGA, 2014: 389-423), ou ainda como conjunto de propostas ou 
metodologias para se atingir espiritualmente a Luz mais elevada: ex Oriens Lux (cf. 
BNP/E3, 54A-63r; cf. PESSOA, 1989: 201).  

Dos diversos anos de procura da verdade, oculta e espiritual, através de 
leituras e reflexões, alguns textos e fragmentos de Pessoa (como o segundo entre os 
que aqui publicamos) chegaram até nós com referências às formas da 
espiritualidade oriental, dos quais destacaremos os consagrados ao Hinduísmo e 
ao “buddhismo esoterico” (BNP/E3, 21-19r; cf. PESSOA, 1966: 253). Estas vertentes 
ou doutrinas tinham sido divulgadas na Europa pela já referida Teosofia, à qual no 
presente trabalho iremos ainda referir-nos, mais como fonte de referências 
bibliográficas que permitiu a Pessoa introduzir (e a nós compreender a 
proveniência de) certas referências nos seus escritos, mais do que enquanto escola 
de pensamento em si, no que é várias vezes desvalorizada pelo autor. 

																																																													
7 Os Ideaes da Theosophia, de Annie Besant (1915); A Voz do Silencio, de Helena Blavastky (1916); Luz 
sobre o Caminho e o Karma, de Mabel Collins (1916); Compêndio de Theosophia, A Clarividência e Auxilia-
res Invisíveis, de C. W. Leadbeater (1916). 
8 Entre os quais: Budhismo Esoterico, de Alfred Percy Sinnett (1916), Introdução ao Yoga de Annie Be-
sant (1922) e Râja Yoga de Swâmi Vivekânanda (1925). 
9 Lourenço está aqui a glosar uma expressão utilizada por Pessoa (1912: 192) no ensaio “A Nova 
Poesia Portugueza no seu aspecto Psychologico”, publicado na revista A Águia: “E a nossa grande 
raça partirá em busca de uma Índia nova, que não existe no espaço”. 
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Antes disso, diríamos ainda que, no que diz respeito às religiões e práticas 
indianas e hindus, parece-nos haver na obra de Pessoa referências, ecos ou 
proximidades, tanto em prosa como em poemas, de aspetos dos diversos tipos e 
fases da Yoga (‘União’), nomeadamente a respiração, a concentração e a meditação. 
Embora as referências mais filosóficas e ensaísticas às espiritualidades da Índia 
estejam relacionadas com o que Pessoa lera (em parte através da Teosofia como 
veremos mais adiante), é possível especular sobre alguma poesia de Pessoa 
enquanto forma de escrita que expressa estados da alma comparáveis com alguns 
atingíveis pelas experiências de meditação de Yoga. Por exemplo, nestes versos 
datados de 29 de Março de 1929: 

 
Fecho os olhos, oiço o mar 
e de ouvil-o bem, supponho 
que vejo azul a esverdear. 

(120-6r; PESSOA, 2001: 147) 
 
Ou ainda num poema escrito a 31 de Agosto de 1930, que termina assim: 
 
Medita sem ter pensamento! 
Ignora e spera! 

(120-52r; PESSOA, 2001: 214) 
 
A própria divisão, proposta por Pessoa, da via iniciática pelos seus três 

caminhos ou modos – “magical, mystical and gnostic” (52A-52r; cf. CENTENO, 1985: 
60) – pode ser abordada numa ótica comparativa (também recebida, ou intuída, 
pelo autor?) com os tradicionais três margas hindus: karma, bhakti e jnana. Numa 
abrangente perspetiva de comparação entre doutrinas orientais e ocidentais, 
reeditamos e publicamos aqui, com algumas variantes de transcrição, um escrito 
do autor, que foi publicado pela primeira vez em Rosea Cruz (53-59 a 61; PESSOA, 
1989: 63-64)10. Este documento poderá futuramente ser considerado para um 
estudo comparado sobre tríades orientais e ocidentais no pensamento pessoano. 
Trata-se de um manuscrito não datado, possivelmente escrito a partir de 1930. O 
texto tem a particularidade de empregar algumas tríades menos comuns no 
pensamento tão triádico de Fernando Pessoa – neste caso três processos de 
“libertação ou ascensão” inerentes a Hinduísmo, Cristianismo e Rosacruzes – face 
aos muito glosados três inimigos da alma: mundo, carne e diabo. 

Ao caracterizar os três processos de “libertação ou ascensão”, Pessoa ordena: 
a) o Hindu, sendo este o processo da “união ao Todo”, mas que devido ao vincado 
“ascetismo” que o conota, pode conduzir o indivíduo a um desvio ou a numa 
forma de ódio à personalidade; b) o Cristão, que seria o da “libertação do Todo”, 
mas cujo “mysticismo” se pode tornar num ódio ou diminuição da inteligência; e 
																																																													
10 Veja-se o documento n.º 1 aqui publicado. 
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finalmente c) o Rosa Cruz, o do “domínio do Todo”, que contudo se pode tornar – 
no seu excessivo “voluntarismo” – num ódio ou confronto com a Lei ou Ordem 
Divina que subjaz à própria Libertação. O verdadeiro “Mestre” será aquele que 
“consegue reunir em si as trez aspirações” e que desta maneira “se diviniza pois se 
annulla” através desta re-união. 
 
Chegando à Índia pela Teosofia 
 
Numa outra perspectiva sobre o Conhecimento (ou Ciência ou Gnose) do Caminho 
ascensional, encontramos outro texto, significativo no que respeita à leitura 
espiritual que ele oferece. Trata-se de um manuscrito em parte inédito (153-91r; 
MOTA, 2008: 260), que aqui publicamos na íntegra11. Sugeriremos elementos para 
um seu estudo hermenêutico, bem como das suas fontes bibliográficas.  

No que diz respeito à frase de Sri Krishna que aparece no texto – “torna-te 
tu próprio o caminho” – não é fácil descortinar qual terá sido a fonte desta citação. 
Com efeito, tal como nos é apresentada não se encontra literalmente na Bhagavad 
Gita (o principal texto da tradição espiritual indiana que regista as palavras do 
próprio Krishna), embora este tipo de injunção seja subjacente a toda essa obra-
prima da espiritualidade hindu, podendo por isso considerar-se tal frase uma bela 
síntese do ensinamento desta tradição, alcançada pelo próprio Pessoa. Talvez dos 
versículos mais próximos possamos escolher, no muito significativo capítulo VI, o 
versículo 5: “Uma pessoa deve elevar-se a si mesma pela sua mente e não se 
degradar.” (VYASSA, 2007). Mais do que supormos que Pessoa tenha lido este 
versículo na própria Bhagavad Gita, julgamos que a citação de Krishna teve origem 
na leitura de uma obra teosófica, dado que no manuscrito em análise se encontram 
reflexões de teor ocultista que põem em causa a doutrina teosófica da existência ou 
não-existência dos vários planos ou níveis vibratórios ou conscienciais do Universo, 
e logo a pretensa libertação da ilusão alcançada na “Consciência Pura” pelos 
adeptos. De facto, encontramos no livro A Voz do Silencio, de Helena Blatavksy, 
traduzido pelo próprio Pessoa, esta afirmação: “Não podes caminhar no Caminho 
enquanto não te tornares tu próprio, esse Caminho”. Na mesma página, lê-se numa 
nota de rodapé algo muito parecido à tal injunção:  

 
Este Caminho é mencionado em todas as obras místicas. Como diz Krishna no Jñâneshavari: 
«Quando se contempla este caminho... quer sigamos para o Oriente em flor, quer para as 
câmaras do Ocidente, sem movimento, ó portador do arco, é a viagem nesta estrada. Neste 
caminho, qualquer que seja o lugar para onde queiramos ir, êsse lugar nos tornamos». «Tu 
és o caminho» diz-se ao Adepto Guru, e diz este ao discípulo, depois da Iniciação. «Eu sou 
a estrada e o Caminho», diz um outro Mestre. 

(BLATAVKSY, 1916: 25) 
 

																																																													
11 Veja-se o documento n.º 2 aqui publicado. 
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Ressalvemos entretanto aquele que nos parece um importante erro 
terminológico-conceitual deste Pessoa-tradutor, como relatámos pela primeira vez 
na antologia pessoana Moral, Regras de Vida e Condições de Iniciação, (PESSOA, 1888: 
164). Essa falha consiste em ter traduzido no quarto parágrafo inicial da obra, a 
afirmação original “The mind is the great slayer of the Real” (BLAVATSKY, 1913; 
CFP 1-172 MN: 14), por “O espírito é o grande assassino do Real” (BLAVATSKY, 1916: 
14), quando a tradução mais correta é, a nosso ver: “A mente é o grande assassino 
do Real” (Figs. 7 e 8). Note-se, a este respeito, que em meados da década de 1910, 
Pessoa utilizava frequentemente a palavra espírito como sinónimo de mentalidade 
(cf. BOSCAGLIA, 2015: 38). 

Voltando agora ao manuscrito de Pessoa que estamos a apresentar, e se 
continuarmos na pesquisa de eventuais referências n’A Voz do Silencio, 
encontramos outras duas passagens que têm a ver expressamente com os temas 
abordados por Pessoa ao longo do seu texto, ou seja, a unificação e a “ascensão”: 
“Funde num só sentido todos os teus sentidos, se queres tornar-te seguro contra o 
inimigo"; e “Longa e fatigante é a senda ante ti, ó discípulo. Um único pensamento 
a respeito do passado que abandonaste puxar-te há para baixo e terás novamente 
que começar a ascensão.” (BLAVATSKY, 1916: 28). Já a partir destas breves citações e 
considerações, parece-nos provável que A Voz do Silencio tenha sido a fonte 
principal (ou uma das principais) na elaboração deste escrito de Pessoa. 

Perguntamos agora: o que terá Fernando Pessoa querido realçar com a sua 
referida glosa ao dito “torna-te tu próprio o caminho”, e interpretando-a desta 
forma: “concentra a tua actividade na carreira ascensional dentro de ti próprio, 
torna-te todo a ‘direcção pura’ de subires dentro de ti”?  

A expressão “carreira ascensional” é invulgar e, na perspetiva de uma 
antropologia iniciática, psíquica ou espiritual da Yoga, pode referir-se ao progresso 
na escala vibratória ou ao posicionamento e movimento interior ao longo da 
coluna vertebral como eixo energético e consciencial.12 A expressão “torna-te todo a 
‘direcção pura’ de subires dentro de ti”, com a particularidade da “direcção pura” 
aparecer entre aspas – o que tanto pode indicar que foi colhida de algum texto, 
como realçar uma ideia de orientação plena da consciência –, indica a nosso ver a 
unificação das forças anímicas, isto é, o encontro da alma consigo mesma e a 
ascensão ou elevação univocal em si mesma, algo que por alguns modos Fernando 
Pessoa sentiu como muito importante e assinalou em textos ao longo da sua vida, 
tal como vimos no outro texto transcrito e anteriormente referido (53-59r), 
designando tal por “libertação ou ascensão”. 

Ainda que provavelmente não a tenha conseguido tanto como desejaria, 
esta “libertação ou ascensão” parece-nos o objecto-objectivo da demanda espiritual 
de Pessoa, visível em muita da sua obra, e até na sua “produção doentia” 

																																																													
12 Sobre estes conceitos no Yoga, veja-se: Jadunath Sinha, The Cult of Divine Power (1977). 
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(conforme a carta a Armando Côrtes-Rodrigues, de 1914)13 do Livro do Desassossego. 
Num trecho do Livro, o escritor e pensador português assinala uma 
consciencialização monádica iniciática e univocal: “Não saber de si é viver. Saber 
mal de si é pensar. Saber de si, de repente, como neste momento lustral, é ter 
subitamente a noção da monada intima, da palavra magica da alma. Mas essa luz 
subita cresta tudo, consume tudo. Deixa-nos nus até de nós.” (BNP/E3; 2-74v; 
PESSOA, 2013b: 290-291). Esta passagem, escrita em 1930, é apenas uma entre as 
muitas citações da obra de Pessoa que podem ser abordadas através de uma 
hermenêutica espiritual da “libertação ou ascensão” (representadas pela imagens 
de luz, de nudez, de despreendimento) através da qual o ser humano sai da sua 
ignorância ou separatividade e “se diviniza pois se annulla”, conforme lemos há 
pouco, no primeiro dos textos aqui publicados. 

Para finalizar, consideramos então que uma investigação extensa sobre a 
espiritualidade em Pessoa terá, a nosso ver, de ter em oportuna consideração as 
referências orientais presente nas leituras e na obra do autor, dada a específica 
associação entre o Oriente e a espiritualidade, em várias passagens dessa mesma 
escrita. À luz do que foi aqui publicado e apresentado, acrescentamos ainda que, 
apesar de Pessoa ter recebido as doutrinas espirituais da Índia através de fontes 
secundárias e de outras, ocultistas e teosóficas, que ele próprio veio a criticar (a 
Teosofia até como sistema “illusorio“), o poeta e pensador procurou ao longo da 
vida uma compreensão de diversas tradições iniciáticas e orientais, tentando 
integrar ou comparar as mensagens delas na sua reflexão, percurso e visão 
espiritual que, ao longo dos anos, se alinharam cada vez mais com formas, 
doutrinas e práticas normalmente associadas ao chamado esoterismo ocidental. 

																																																													
13 Carta de 2 de Setembro de 1914 (CÔRTES-RODRIGUES, 1945: 34). 
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 1 [53-59 a 61] [post 1930] 

         
Atrio 

I 
 
1. Vida do homem - animal, humana (pagã), divina. 
2. Os trez obstaculos ou tentações – mundo, carne, diabo. O seu sentido. 
3. Os trez processos de libertação ou ascensão: (a) a união ao Todo (processo 
hindu), (b) a libertação do Todo (processo Christão), (c) o1 dominio do Todo 
(processo dos R + C). 
4. Os desvios dos processos: (a) o ascetismo, (b) o mysticismo, (c) o voluntarismo. 
(v[erbi] g[ratia] o odio á personalidade; o2 odio á intelligencia, o odio á lei). 
5. A sciencia como unico caminho.3 
                            

II 
 

1. A victoria sobre o Mundo: 
(a) A renuncia ao mundo  B. perigos de cada processo 

A (b) A vida indifferente ao mundo 
            (c) A imposição –  C. □ 

 
2. A victoria sobre a Carne 

 (a) a castidade 
sublimação     A  (b) o afastamento 
aproveitamento  (c) a conquista.4 
 

[60r] 3. A victoria sobre o Diabo: 
(a) abolição da personalidade 
(b) elevação5 da personalidade 
(c) □ 

 
Quando, seguindo o seu caminho próprio, e só esse, o Candidato6 houver chegado 
ao fim, terá [o] que o sempre teve. 
 

Ao que tem será dado... 
Bate e abrir-te-hão. 14 

 
[61r] O aproveitamento quere dizer o uso das qualidades do individuo para fins 

superiores. Não se pode exigir a quem não é sensual que use a sensualidade que 

																																																													
14 Cf. Mt, 7: 7. 
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não tem. 
O mais completo é aquelle que consegue reunir em si as trez aspirações, e 

realizar a ascensão por todos os caminhos ao mesmo tempo, embora por uma só 
via. O que abstendo-se, sublimando-se e aproveitando-se, se diviniza pois se 
annulla7, se excede e se transforma. É esse verdadeiramente o Mestre, o que, livre 
do mal e do bem, conhece a lei e □ 
 
 
1 [53-59 a 61] 
O texto ocupa três versos de três metades inferiores de cópias da folha volante intitulada Sobre um 
manifesto de estudantes publicada por Pessoa em 1923 (cf. BARRETO, 2012). Encontra-se manuscrito a 
tinta preta. A página inicial, 53-59r, foi reproduzida fotograficamente por Yvette Centeno, em Fernando 
Pessoa e a Filosofia Hermética (1985: página não numerada). Texto publicado em Rosea Cruz (1989: 63-
64).  
NOTAS 
1 <a>/o\ 
2 <†> o odio 
3 Na margem direita figuram duas anotações isoladas graficamente do resto do documento: a primeira, yes, 

but this is <more> <††>, é um trecho de escrita automática, a segunda, O caminho é, [↑ Qualquer 
caminho é caminho] *teus *nomes., um apontamento avulso 

4 conquista | B e C, ut supra <†> [↑ Qualquer] processo quando não empregado no 3º (c) – o caso 
é o “aproveitamento”? 

5 elevação [↓ sublimação] 
6 <†>/Candidato\ 
7 pois [↑se annulla,] 
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Fig. 3. BNP/E3, 53-59r 
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Fig. 4. BNP/E3, 53-60r 
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Fig. 5. BNP/E3, 53-61r 
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2 [153-91r]  [c. 1916] 
 

Á passagem da actividade1 inferior, para a superior, do espirito dão os hindus2 o 
nome velador de O Caminho, ou A Senda. Não tem outro sentido este termo, tão 
vulgarmente empregado na litteratura buddhistica e theosophica. Assim se explica 
a expressão atribuida a3 Krishna – torna-te tu proprio o caminho –, isto é, concentra 
a tua actividade na carreira ascensional dentro de ti-proprio, torna-te todo a 
“direcção pura” de subires dentro de ti. 

– 
A vibração ou acção intensa4 de qualquér nivel de intelligencia, ou do 

sentimento5 ou da vontade, põe em acção os niveis correspondentes nas outras 
faculdades. – Assim a cultura da inhibição implica uma correspondente cultura da 
recepção e do pensamento. 

– 
A unica realidade indiscutivel nos ensinamentos theosophicos é a da 

existencia dos mundos physico, astral e mental. Para além d’isto, tudo é, não só 
apenas especulativo, mas (o que é mais grave) de todo illusorio. 

– 
Na Consciencia Pura (ainda ligada á materia, de certo modo)6 a illusão 

attinge o maximo, porque a individualidade se liberta da condicionação exterior. 
Nada eguala e ninguem no mundo imagina o poder de illudir-se7 de um adepto. 
 
 
2 [153-91r]  
Texto manuscrito a tinta vermelha no verso de uma folha timbrada da firma A. Xavier Pinto & C.ª; o suporte 
tem vincos a meio na vertical e na horizontal. O texto foi parcialmente publicado na verbete “Espírito” 
(MOTA, 2008: 260), do Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português. 
NOTAS 
1 <individualidade> actividade 
2 /hindus/ 
3 expressão de [↑ atribuida a] 
4 A vibração [↑ ou acção intensa] 
5 [↑ ou] do sentimento 
6 [↑ ainda ligada à materia, de certo modo ? – ?] acrescentamos parênteses, atendendo ao facto deste 

segmento estar isolado por traços 
7 illusão [↑ illudir-se] 
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Fig. 6. BNP/E3, 153-91r 
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Fig. 7. H[elena] P[etrovna] B[lavatsky], The Voice of the Silence (1913), p. 14 
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Fig. 8. H[elena] P[etrovna] B[lavatsky], A Voz do Silencio (1916), p. 14 
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Fernando Pessoa in India:  
Three Anthologies in Hindi 

 
Rita Ray* 

 
 

A minuscule part of India—namely, Goa, Daman, Diu, Dadra and Nagar Haveli on 
the western coast—was a colony of Portugal for around 450 years, until 1961. 
Almost the rest of this huge country, however, was under British rule for two 
hundred years, gaining independence on August 15, 1947. This has led to 
Fernando Pessoa being a well-known literary figure in Goa while he was unheard 
of in the erstwhile British India. Luckily, this situation started changing when the 
Portuguese Cultural Centre of the Embassy of Portugal was established in New 
Delhi in 1990, after the renewal of diplomatic relations between the two countries 
in 1975, and now Pessoa’s poetry is part of the curriculum for undergraduate and 
postgraduate courses in one of the leading departments of English in the country. 
In spite of this change for the better, there has so far been no anthology of Pessoa’s 
work translated into any Indian language, apart from Konkani.1 The three books in 
Hindi being reviewed here are the only exceptions.2 In that sense, Sharad Chandra, 
the translator of the first and third books and the co-translator and editor of the 
second, has done a wonderful job. 
 

																																																													
* Rita Ray taught Portuguese in Jadavpur University, Kolkata, from 2007-2015 under an agreement 
between the University and Camões I.P. of Portugal.  
1 India has 22 scheduled languages besides two official languages, namely, English and Hindi. 
Konkani, one of the scheduled languages and the official language of Goa, almost “died” under the 
Portuguese dispensation, since the colonizers tried to replace it with Portuguese in all spheres of 
life and were successful to a large extent. After the Liberation of Goa in December 1961, Konkani 
has been nurtured back to life. Due to historical reasons, a great deal of Portuguese literature has 
been translated into Konkani, including the works of Fernando Pessoa. 
2 In 1995 (i.e., two years before the first of these three books was published), Bish shataker portugeej 
kobita had come out in Kolkata. It was an anthology of poems by six twentieth-century Portuguese 
poets, translated into Bengali, which included about ten of Pessoa’s poems. 
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Fig. 1. Fernando Pessoa ki kavitayen  

[‘The poems of Fernando Pessoa’] (1997) 
 
Chandra is an Indian scholar of French and Francophone literatures with a 
formidable body of work, both original and translation. According to her 
biographical blurb in the first two books, she has taught English and French 
literatures at various universities in Nigeria and India. In 1995, the Portuguese 
Cultural Centre of the Embassy of Portugal, in collaboration with the then Centre 
of Spanish Studies (the present Centre for Spanish, Portuguese, Italian and Latin 
American Studies) of Jawaharlal Nehru University, organized a two-day 
international conference on Fernando Pessoa in New Delhi. It was during this 
conference that Chandra became interested in the works of Fernando Pessoa and 
made the acquaintance of two foremost Pessoans, José Blanco and Richard Zenith. 
That same year, Chandra travelled to Lisbon on a fellowship from the Calouste 
Gulbenkian Foundation with the goal of studying Pessoa’s work. 

The result of that short stay in Lisbon was the book that came out in 1997—
Fernando Pessoa ki kavitayen (‘The Poems of Fernando Pessoa’) (Fig. 1). This book of 167 
pages contains a timeline of Pessoa’s life, a brief introduction to his poetics, and an 
explanatory note on his heteronymism. Chandra includes her translation of O 
marinheiro (‘Navik’) in an appendix as she considers it indispensable for 
understanding Pessoa’s poetics. In two other appendices she gives a list of 
essential works by and on Pessoa for those who are interested in further reading 
and a list of the original titles of the poems that were translated in the anthology. 
The main body of the anthology has nineteen poems by Álvaro de Campos, twelve 
by Albert Caeiro, six by Ricardo Reis, six excerpts from the Livro do Dessassossego, 
and twenty-four poems by Pessoa himself. 
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Though the selection includes many of the well-known poems, it is 
somewhat limited by the fact that the translator does not know Portuguese and 
had to depend on poems that had already been translated by other scholars into 
French or English. As has already been mentioned, in Appendix 3 she gives a list of 
the original titles of the translated poems. This list mentions only the first line in 
English or French, but does not state whether the poem in question has been 
translated from the original Portuguese or from these translations.3 Chandra, 
however, does not explain how she has translated the rest of the poems without 
any knowledge of Portuguese. This is in fact the majority of the poems, since the 
translator claims to have translated only twenty-one poems or pieces, out of a total 
of sixty-seven, from a French or English translation. Nor does she cite, in the case 
of the poems in original Portuguese, the anthology or edition from which they 
have been taken. 

The selection of pieces is somewhat problematic as well. According to the 
cover, the ‘selection, translation, and introduction’ (chayan, anuvad evam parichay) 
were done by Chandra, and in her preface (“Nivedan”) (PESSOA, 1997: 7) she says 
that “a selection, being a selection, can never be impartial, but since this is a first-
ever collection of the poet’s poems in Hindi, I have selected the poems not on the 
basis of my liking but keeping in mind the variety and excellence of the poet’s 
art.”4 This is true to a large extent—but there are also notable absences. 

As has been mentioned above, Chandra includes a translation of the static 
drama O Marinheiro—though this is an anthology of poems—since it is considered 
indispensable while discussing Pessoa’s oeuvre. Following the same logic, 
“Impressões do crepúsculo” and “Chuva oblíqua" should have also been included, 
or at least some sections of the latter, as Richard Zenith has done in A Little Larger 
Than the Entire Universe (2006). A short excerpt5 (seven lines) of “Na floresta do 
alheamento” has been included, however. This inclusion, along with that of five 
more short excerpts (all of them translated from Richard Zenith’s The Book of 
Disquietude, published in 1991) under the heading of Bernardo Soares, is quite 
surprising. If O marinheiro, as a play, is placed in an appendix, then logically the 
																																																													
3 For example: “I’m beginning to know myself. I don’t exist”, from the English translation by Honig 
& Brown (PESSOA, 1986: 100) or “Si vous voulez que j’ai quelque mysticism”, from the French 
translation by Michel Chandeigne & Patrick Quillier (PESSOA, 1989: 54-55); or “Gods are happy” 
(Eng. tr. Richard Zenith, not published). 
4 Translation from Hindi by the reviewer. 
5 “Alagav ke aranya mein”	 (PESSOA, 1997: 104): “O movimento parado das árvores; o sossego 
inquieto das fontes; o hálito indefinível do ritmo íntimo das seivas; o entardecer lento das coisas, 
que parece vir-lhes de dentro a dar mãos de concordância espiritual ao entristecer longínquo, e 
próximo à alma, do alto silêncio do céu; o cair das folhas, compassado e inútil, pingos de 
alheamento, em que a paisagem se nos torna toda para os ouvidos e se entristece em nós com uma 
pátria recordada – tudo isto, como um cinto a desatar-se, cingia-nos, incertamente” (PESSOA, 1998b: 
459). 
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excerpts from Disquiet should also have been placed in an appendix instead of in 
the main body of the anthology of poems. Why are the prose excerpts by Bernardo 
Soares present in the main body unless the translator considers them to be prose 
poems (as does the reviewer)? Chandra does not shed any light on her choice in 
this regard. The non-inclusion of any English poems by Pessoa is even more 
surprising.  

Having discussed Chandra’s selection of the poems, I now turn to the 
translations themselves. They should not be judged on the basis of accuracy since, 
on the whole, they are translations of translations. But what about the language 
chosen for translation? Though Hindi is the only “Indian” language6 declared 
official by India's constitution, it is not a very mellifluous language—unless more 
Persian and Arabic vocables are used rather than their Sanskrit equivalents. It is 
not a language that can boast of a corpus of classical literature, as in the case of 
Tamil, Malayalam, or Bengali, to name just a few. Chandra uses the heavily 
Sanskritised version of Hindi that makes the language very wooden and robs the 
translations of fluidity and spontaneity. 

The translation of one title is rather controversial. “Tabacaria” has been 
translated as “Pan ki dukan,” or betel leaf shop. It is an attempt at acculturation on 
the translator’s part. She could have made it “Sigret ki dukan” or “pan-sigret ki 
dukan” (literaly, “cigarette shop”)." In the same poem, she translates “pequena” 
(“Come chocolates, pequena”) as “chhoti ladki,” or little girl. This is possibly 
because she has translated this poem from the English version, where Richard 
Zenith translates the line as “Eat your chocolates, little girl” (PESSOA, 1998a: 175); 
had she translated directly from the original Portuguese, she probably would have 
used bacchi, which would have been more accurate and sounded more natural. 
Incidentally, “Tabacaria” is one of the poems that Chandra has not made clear 
from which edition or language it was translated. There are quite a few 
typographical errors in the original Portuguese titles (e.g., “Tabaccaria,” “Ela conta 
[sic] pobre ceifeira”). Besides, all the Portuguese proper nouns, without any 
exception, have been misspelled in Hindi (e.g., Jossay Blenko). 

 The strongest part of the anthology is ‘[t]he introduction’ (Ek parichay) 
(PESSOA, 1997: 16-26). It shows that Chandra has really grasped the phenomenon of 
heteronymism and, using her academic experience, makes quite a praiseworthy 
effort to make Indian readers understand it. On the other hand, there is a glaring 
error in the timeline of Pessoa’s biography: Chandra mentions that in 1906 Pessoa 
returned to Durban for a short vacation. The fact that after arriving in Lisbon in 
1905 Pessoa never again ventured out of Portugal is quite well-known. Chandra 
repeats this error in both her second and third collections of translations of 

																																																													
6 “Indian” language here means a language that originated within the geographical confines of 
India, i.e. Hindi. Indian English is now one of the many recognized variants of English.  
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Fernando Pessoa’s works, Atma ki khoj and Ek bechain ka roznamcha, which came out 
in 2005 and 2007, respectively. In the latter, this grave mistake is compounded by 
an even greater one, for she states that Pessoa was born in 1890. Returning to the 
first book, there is another important error, one of omission. In 1996, Pessoa’s work 
once more came under copyright and remained so until 2005. But there is no 
mention in the book whether permission was sought from Pessoa’s heirs for 
translating his works. In spite of all its shortcomings, on the whole, Fernando Pessoa 
ki kavitayen is a very laudable effort, in that it is the first—and until now the only— 
effort in India, outside Goa,7 to present Fernando Pessoa’s poetry to Indian readers 
in an anthology.  

 

 
Fig. 2. Atma ki khoy 

[‘Search for soul’] (2005) 
 

The second book under review, Atma ki khoj (‘Search for soul’), is a selection of 
Pessoa’s prose (Fig. 2). The majority of its 288 pages (PESSOA, 2005: 11-172) is made 
up of translations from Richard Zenith’s The Book of Disquietude (1991). O marinheiro 
(‘Navik’) makes a reappearance in this book, but this time it is placed in the main 
body. The rest of the texts are excerpts from Pessoa’s writings on literature and arts 
(“Sahitya aur kala,”; PESSOA, 2005: 173-208), on orthonymism and heteronymism 
(“Swanam aur parnamon ke bare mein,”; PESSOA, 2005: 209-235), and his letters 
and interviews (“Patra aur sakshatkar”; PESSOA, 2005: 235-264). There is also an 
appendix (“Parishishta,”; PESSOA, 2005: 287-288) containing a short primary and 
secondary bibliography. In the preface, Chandra mentions that only a few initial 

																																																													
7	Cf. Sondesh, a translation into Konkani of Fernando Pessoa’s Mensagem, by Olivinho Gomes (1990). 
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pieces of Disquietude (Bechain jeevan) and O Marinheiro (Navik) are her own 
translations, while Durga Prasad Shukla has collaborated with her in translating 
the rest. She does not specify which excerpts were translated by her and which 
were translated jointly. Nor is there any information about Shukla. This certainly is 
a grave omission and lack of professional transparency. 

There are other such omissions throughout the book. For instance, Chandra 
does not indicate the source or the Portuguese titles of the pieces that have been 
translated in the second and third sections (“Sahitya aur kala” and “Swanam aur 
parnamon ke bare mein,” respectively). Except for the Disquietude pieces, which the 
editor has clearly mentioned as having been taken from Zenith’s 1991 edition, 
there is no information regarding the source and language of the prose pieces that 
make up rest of the book, including O marinheiro. Regarding the Hindi translations, 
I shall again refrain from commenting on their accuracy for the reason I have 
already mentioned above, while repeating my opinion about the variant of Hindi 
used. 

I shall also reiterate that despite all its drawbacks, this book presents to the 
Hindi-reading public a glimpse into the mind of the enigma that was Fernando 
Pessoa. Another redeeming feature of this book is the inclusion of two sketches of 
Pessoa by Júlio Pomar and Lima de Freitas, along with the famous painting by 
Almada Negreiros (although in black and white here).  

 

 
Fig. 3. Ek bechain ka roznamcha 

[‘Diary of a restless person’] (2007) 
 

The third book, Ek bechain ka roznamcha (‘Diary of a restless person’), published in 
2007, is the slimmest (Fig. 3). This Hindi translation of Richard Zenith’s 1991 
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edition of The Book of Disquietude8 does not have an index and is made up of a 
preface (“Pesh labz”; PESSOA, 2007: 5-6)9, an introduction (“Is dastabez ke bare 
mein”; PESSOA, 2007: 7-9)10, and the main body. The main body is comprised of 
excerpts from 518 pieces and of a timeline of Pessoa’s life. There is also an 
appendix of primary and secondary bibiography. 

Chandra states that “from this mysterious (wooden) trunk (overflowing 
with sealed envelopes)” (PESSOA, 2007: 7)11 a book was prepared and published in 
1991: The Book of Disquietude, a “collection of the descriptions of dreams of a totally 
restless youth and the opinions articulated by him” (PESSOA, 2007: 7).  She 
continues: “In 1913, when he first published under his own name his first literary 
prose ‘In the Forest of Estrangement,’ he also announced that it was the opening 
section of The Book of Disquietude, the book he was then writing” (PESSOA, 2007: 17). 
The fact is, Pessoa wrote and published “Na floresta do alheamento” and planned 
a Livro do desassossego that was first published forty-seven years after his death, in 
1982. Chandra should have used the Portuguese titles for both the fragment and 
the proposed book and then given a Hindi or English (preferably Hindi) 
translation of the same within brackets. Next she goes on to give an example of 
Pessoa’s outline for the book; this time all the titles are in Hindi, and the outline 
itself has been taken from Zenith (1991). In this scheme number four is listed as 
“Tirchi barish” ("Chuva oblíqua") (PESSOA, 2007: 8), whereas it should be “Sone ki 
barish” ("Chuva de oiro") (PESSOA, 2007: 17).  

Once more, I shall refrain from commenting about the Hindi translations for 
reasons that should by now be clear, and I shall reiterate my opinion about the 
variant of Hindi used. After the first two books, this book does not contribute in 
any way to the knowledge and appreciation of Pessoa’s work for readers of Hindi.  

																																																													
8 Chandra presents this book as a translation of Zenith's The Book of Disquietude; never once does she 
refer to the original Livro do desassossego. She even asserts that the fragments were published in book 
form for the first time in 1991 as The Book of Disquietude, thereby completely ignoring Jacinto do 
Prado Coelho’s 1982 edition of the original Portuguese (PESSOA, 2007: 7). 
9 Roughly translated as ‘a few words.’ 
10 About this document. 
11	First sentence of the first paragraph of the introduction.	
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Waiting for Pessoa: 
The Works of Fernando Pessoa in Turkish 

 
Hakan Atay* 

 
 
Fernando Pessoa would perhaps deeply appreciate at least three decisive and one 
accidental quality of Turkish literature if he had the chance to learn about them. 
Firstly, Turkish is the only language that has been written in as many as eight 
different alphabets.1 Anatolia is still like a palimpsest, each layer of which is filled 
with figures of disparate scripts. Secondly, throughout its history, it has at least 
twice witnessed the endeavor to encompass all literary activity available of the era. 
Once, in the late 15th and early 16th centuries when the Ottoman Turkish literature 
tried to gain its legitimacy, poets and writers of Anatolia (or Rum as it was called 
back then) had aspired to appropriate the entire literary traditions of the Near and 
Middle East. And a second time, in the late 19th century, there was a gold rush 
among the Ottoman literati to exhaust all the possibilities of European literatures 
by turning into authors who could write in every possible genre with every 
possible style, much in the same manner of the literary movement Pessoa 
conceived in the 1910s, which he called Sensationism and promoted through the 
Portuguese modernist magazine Orpheu: “‘Orpheu’ is the sum and synthesis of all 
modern literary movements; […]. Each number adds a new interest to this 
marvellous synthetic movement” (PESSOA, 2009c: 218-220).  

Thirdly, following the collapse of a great empire and the loss of self-
confidence, peoples forced to turn back to (or expelled from) Anatolia to set up a 
new identity sought refuge in a grasping nostalgia called hüzün in Turkish. It is, 
quite like the Portuguese saudade, a term referring to the paradoxical sadness that 
could solely be experienced by joyful and provincial people, as Pessoa would put 
it.2 

                                                
* University of Gaziantep, Turkey. 
1 Sevan Nişanyan, the author of one of the most comprehensive etymological dictionaries of 
Turkish language, states that Turkish is the first on the list of languages expressed in numerous 
writing systems, Farsi/Persian coming second as it has been written in four different scripts 
(NİŞANYAN, 2009).  
2 For instance, Pessoa makes the following remark in a short note entitled “O Fado e A Alma 
Portuguesa” (‘Fado and the Portuguese Spirit’): “Toda a poesia – a canção é uma poesia ajudada – 
reflecte o que a alma não tem. Por isso a canção dos povos tristes é alegre e a canção dos povos 
alegres é triste” (‘All the poetry – and song is a kind of assisted poetry – reflects that which the soul 
does not have. That’s the reason why the songs of sad peoples are joyful and the songs of the joyful 
peoples are sad’) (PESSOA, 1979: 98).    
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And here is the accidental quality: five years before the name Fernando 
Pessoa and one of the heteronymous works made their debut in Turkish letters, a 
piece of photograph taken in Pessoa’s adolescent days showed up in an influential 
literary journal called Gergedan (‘Rhinoceros’) in 1988 (Fig. 1).  

  

 
Fig. 1. Pessoa’s picture in the 15th issue of the journal Gergedan (1988, p. 27) 

 
The photo was not accompanying a text by Pessoa but instead a poem by Reşit 
İmrahor (İMRAHOR, 1988: 27). He was the Turkish equivalent of the Portuguese 
names like Carlos Fradique Mendes and Luiz de Borja, who existed only as the 
collective literary invention of actual poets and writers.3  

A year or two after the photo appeared two Turkish editors paid a visit to 
their translator friend who was in jail at the time.4 They were excited to present a 
bilingual edition of Pessoa’s A Hora do Diabo to Işık Ergüden as a gift. He then 

                                                
3 Reşit İmrahor was a fictional author created collectively by the poets Enis Batur, İzzet Yasar and 
Ahmet Güntan. In a letter that he sent to his creators, which can be found in his second book, 
Kuvve’den Fiile (‘From the Potential to the Actual’), the imaginary poet reacted against the way in 
which he was associated with the likes of Pessoa: “Panoyef’miş, Pessoa’ymış, takma isimmiş etrafı 
bulandıran bu gayriciddi kumarbazlıklardan hoşlanmam ben, edebiyat oyuna gelmeyecek kadar 
önemli bir iştir” (‘Panoyef, Pessoa, the pseudonyms, these are nothing but inutile and superfluous 
mumbo jumbo which I absolutely detest. Literature is a serious business which cannot be taken 
lightly as if it were a child’s play or something’) (İMRAHOR, 1993: 13).  
4 The visitors were Müge Gürsoy Sökmen and Semih Sökmen, who are still the editors of Metis 
Yayınları. 
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translated it in 1989 and 1990 only to see it published in 1993 as Şeytanın Saati by 
Metis Yayınları following his release from the prison (PESSOA, 1993b; Fig. 2).5 
  

   
Fig. 2 & 3. Covers of the first edition of Şeytanın Saati [‘A Hora do Diabo’] (1993) and of its last available 

edition, published jointly with the translation of O Banqueiro Anarquista [‘Anarşist Banker’] (2006) 

 
Işık Ergüden, who is a graduate from an English Literature department, and who 
has been translating texts mainly from French6 and Spanish, has gradually become 
the central figure in the reception of Pessoa’s oeuvre in Turkish: not only did he 
make the first translations of Pessoa’s poems in the years ensuing the appearance 
of Şeytanın Saati,7 he was also the first translator announcing his plans to see to the 

                                                
5 I learned about this anecdote through personal correspondence with Mr. Ergüden, who was kind 
enough to share the story of his first encounter with Pessoa upon my request.  
6 French became the main vehicular language among the Turkish hommes des lettres starting from the 
19th century until the 1950s when English slowly began to gain the upper hand like it did almost 
everywhere else in the world.  
7 Işık Ergüden, with the collaboration of Enis Batur, a modern poet, essayist, and one of the three 
creators of İmrahor, published their translations of three poems by Pessoa in a poetry magazine 
called Sombahar in its July-August issue of 1993: first two poems, translated by Batur, were Pessoa’s 
“Sou um evadido” (“Bir kaçağım ben”) and Ricardo Reis’ last ode, “Vivem em nós inúmeros” 
(“Sayısız insan yaşar içimizde”) (PESSOA, 1993a: 24). The one translated by Ergüden was Pessoa the 
orthonym’s “Tudo que faço ou medito” (“Yaptığım ya da tasarladığım her şey”) (PESSOA, 1993c: 
25). Two years after that, in 1995, Ergüden went ahead and published a short compilation of poems 
by Pessoa, entitled Sırların Cebri (‘The Algebra of the Secrets’) (PESSOA, 1995b). At the very beginning 
of this book there was a list of the heteronymous names created by Pessoa and the book sections 
were so organized to reflect the influence of the main heteronyms separately. First section was 
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publication of Pessoa’s complete works in Turkish as he made it quite clear in his 
foreword to Pessoa Pessoa’yı Anlatıyor (‘Pessoa Tells About Pessoa’) (Fig. 4), an edited 
volume containing excerpts from the author’s prose works, autobiographical 
writings, personal correspondences and some heteronymous interventions 
(PESSOA, 2012a: 9). 
 

 
Fig. 4. The cover of Pessoa’s Pessoa Pessoa’yı Anlatıyor [‘Pessoa Tells About Pessoa’] (2012) 

 
In 1995, Cevat Çapan, a modern poet and one of the most famous poetry 
translators in Turkey, took on the task of creating a Turkish rendition of Campos’ 
seminal poem, “Ode Marítima” (“Denize Övgü”) (PESSOA, 1995a). He, then, was to 
add this translation into an anthology entitled Düşsel ve Gerçek (‘Imaginary and 
Real’), including nine poems each from the works of Caeiro, Reis and Pessoa 
himself respectively (PESSOA, 2004). And in 2009, he published a more extensive 
anthology with the title uzaklıklar, eski denizler (‘distances, old seas’), presenting his 
translations of forty-seven poems by four main names of the “drama em gente” 
(i.e., Caeiro, Reis, Campos and Pessoa the orthonym) (PESSOA, 1928). This last 
compilation still stands out as the most comprehensive anthology of Pessoa’s 
poetry in Turkey (Fig. 5).8  

                                                                                                                                               
devoted to Campos, the second to Reis, the third to Caeiro and the last one to Pessoa the orthonym. 
This was presumably the first time when the richness of heteronymous world came close to be 
presented to the Turkish readers in its full extension.   
8 Since he is a professor of English literature, Çapan’s translations are more likely to be based 
primarily on the English versions rather than the Portuguese originals. At this point, let me name a 
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Fig. 5. The cover of uzaklıklar, eski denizler [‘distances, old seas’] (2009) 

 
Besides Çapan’s endeavors to deliver the poetic complexities of the author in 
Turkish as completely as possible, Adnan Özer and Rüstem Aslan’s edited volume 
published in 2000, Fernando Pessoa: 20. Yüzyılın Yalnızı (‘Fernando Pessoa: The 
Desolate Man of the 20th Century’), requires special mention (PESSOA, 2000): Özer, a 
well-known poet who has translated the works of great bards of the Spanish 
language like Lorca and Paz, and Aslan, whose language of reference is German, 
put together a list of works among which there are biographical notes for some of 
the heteronyms, translations from their works and short essays written by various 
literary critics on Pessoa’s projects. The book also contains the translation of 
Marina Tavares Dias’ guidebook to the city of Lisbon as it was during Pessoa’s 
lifetime, supplemented with a detailed photobiography (PESSOA, 2000: 153-181).9 
Such resourcefulness in terms of the utilization of visual material strikes attention 
in another edited volume published in 2004 as a bilingual catalogue of a special 
                                                                                                                                               
few of the other important translations from Pessoa’s poetry: “Chuva Oblíqua” (“Eğik Yağmur”) 
was translated by the author of this essay (PESSOA, 2011), accompanied with a detailed reading of 
the poem, entitled “Bir Yüzeybilim Araştırmacısı Olarak Fernando Pessoa ve ‘Eğik Yağmur’” 
(‘Fernando Pessoa as a Surveyor of the Surfaces and the “Slanting Rain”’) (ATAY, 2011). Can Alkor’s 
anthology of poems, Bulunmuş Çeviriler (‘Found Translations’) includes three of the not-so-far-
translated works by Campos (ALKOR, 2012: 47-51). And Nil Toker translated some of Caeiro’s O 
Guardador de Rebanhos poems and edited them under the title Teslis’in İkincisi (‘The Second of the 
Trinity’); it was the first time that the notorious eighth poem appeared in Turkish (PESSOA, 2013c).   
9 Guidebook in question is the 1999 edition of Lisboa: Nos Passos de Fernando Pessoa (DIAS, 2011). 
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exhibition on the life and works of Pessoa. Yapı Kredi Yayınları, an Istanbul-based 
publisher, collaborated with the Portuguese Embassy in Ankara, Fernando Pessoa 
House and the Municipality of Lisbon for a one-month exhibition which took place 
in a gallery at the heart of Istanbul between December 2004 and January 2005 
(ÖZPALABIYIKLAR, 2004). In the catalogue there are short essays by Clara Ferreira 
Alves, Güven Turan, another well-known poet in Turkey, Richard Zenith and João 
Francisco Vilhena, next to several poems and an essay by Pessoa, published both in 
English and Turkish. 

It won’t probably be an exaggeration to claim that the greatest Pessoa event 
that has taken place in Turkey so far was the translation of Livro do Desassossego in 
2006 by the prolific translator Saadet Özen, who also happens to be the translator 
of José Saramago’s novel, O Ano da Morte de Ricardo Reis (‘Ricardo Reis’in Öldüğü 
Yıl’), which was published three years prior (SARAMAGO, 2003; Fig. 7). 
 

   
Figs. 6 & 7. Covers of Huzursuzluğun Kitabı [‘Livro do Desassossego’] (2006) and of Saramago’s Ricardo 

Reis’in Öldüğü Yıl [‘O Ano da Morte de Ricardo Reis’] (2003) 

 
As it is the case for Ergüden, Özen’s work relied heavily on the existing French and 
English translations with constant reference to Portuguese original.10 In the ten 
years that have passed since then, Huzursuzluğun Kitabı – the Turkish title of this 

                                                
10 Saadet Özen, as her primary source, used Françoise Laye’s French translation with the title Le 
Livre de l’intranquillité, which was based on Richard Zenith’s Portuguese edition. Özen also states in 
a translator’s note that she referred, for crosscheck, both to Zenith’s original edition and the English 
translation that he himself made based on this edition (PESSOA, 2006b: 10).  
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curious project by Pessoa, which he entrusted it first to Vicente Guedes, and then 
to Bernardo Soares – has seen fourteen editions, which secured for it an 
unprecedented place, if not in the bestseller list, surely in the long seller list in the 
Turkish book market (PESSOA, 2006b; Fig. 6). Readers in Turkey don’t seem to get 
enough of it: they are constantly making references to the Book on every occasion 
and in all possible media.11 

That year, 2006, was also the year when the Turkish translation of O 
Banqueiro Anarquista with the title Anarşist Banker appeared (PESSOA, 2006a; Fig. 
3).12 Not surprisingly perhaps, the translator was Işık Ergüden again. The fact that 
these two works got to be published in the same year by the same publisher (Can 
Yayınları) doubled the impact felt by the Turkish readership. When they read the 
“accounts” of the assistant bookkeeper and the anarchist money keeper side by 
side, the people must have realized that Pessoa’s drama had the potential to reach 
a level of great allusiveness, which compelled them to ask for more of 
heteronymous adventure. In 2013, a year after he edited Pessoa Pessoa’yı Anlatıyor, 
Işık Ergüden translated three of the detective stories by Quaresma in his edition 
Bulmaca Meraklısı Quaresma: Dedektiflik Öyküleri (‘Quaresma the Puzzle Buff: Detective 
Stories’) (PESSOA, 2013a). 

The growing interest in the life of Pessoa led to the publication of the love 
letters that he sent to his only namorada, Ophélia Queiroz. In the appendix of Sema 
Rifat’s translation of these personal correspondences, Queiroz’s account of the 
relationship was also included in a chapter entitled “Pessoa ve Ben” (‘Pessoa and 
I’) (PESSOA, 2009a: 89-107). Among the other interesting publication events 
concerning Pessoa’s works, the translation of Nuno Ribeiro’s compilation of the 

                                                
11 Let’s give two examples illustrating the range of such interest: in a popular website called ekşi 
sözlük (‘the sour dictionary’) where a great number of people write down their ideas and observations 
on a variety of subjects, there are hundreds of entries on Fernando Pessoa in general and on The 
Book of Disquiet in particular: https://eksisozluk.com/fernando-pessoa--132706 (Web, consulted 18 
April 2016). And at the end of last year, a group of people organized on the Facebook – among 
whom there are the author of the present essay and the translator of the Book, Saadet Özen – turned 
a bookstore – by the name of Nuhun Gemisi (‘Noah’s Ark’) – situated at the center of the capital city 
of Turkey into the third Livraria do Desassossego – Huzursuzluğun Kitapçısı in Turkish – for a 
two-day event. The first two bookstores, where only the copies of The Book of Disquiet were shelved 
and sold, had been opened up by the Norwegian publisher Christian Kjelstrup in Oslo and Lisbon 
respectively. Although Mr. Kjelstrup was not able to join us physically, he was among us with his 
full support. There was, by the way, one important idiosyncratic quality of the third store; its 
owner, Huzursuzluğun Kitapçısı (‘O Livreiro do Desassossego’), forced his way into becoming the 
latest heteronym: he translated several works of Pessoa such as his static drama O Marinheiro for the 
first time into Turkish and he conversed openly with the main heteronyms of Pessoa. To be a part 
of this event, the interested readers may check out the Facebook page of the bookstore: 
https://www.facebook.com/huzursuzlugunkitapcisi?ref=hl (Web, consulted 18 April 2016).   
12 Engin Süren made a second translation of this monetary emancipation novella, and it was 
published by Palto Yayınevi in October 2014 (PESSOA, 2014).   
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author’s philosophical essays that he had written down earlier in his writing career 
was especially remarkable: the Turkish translation appeared just a year after the 
original book was published in the United States.13  

It seems that we are at a certain threshold with respect to the Turkish 
edition and translation of Pessoa’s oeuvre. The two books bearing Fernando 
Pessoa’s name, which were published in 2015, are considerably weak in structure. 
They are both short collections of famous quotes from different works of Pessoa. 
Işık Ergüden’s Başıboş Bir Yolculuktan Notlar (‘Notes from an Idle Journey’) offers a 
somewhat better selection (PESSOA, 2015a); however Hakan Akdoğan’s Hiçbir Şey 
İstememenin Mutluluğu (‘The Happiness of Not Wanting Anything’) does not seem to 
serve any particular purpose mainly because the selected texts give us the 
impression that they have been taken out of their contexts at random, without a 
genuine literary concern (PESSOA, 2015b). On a hopeful note this might very well be 
marking a turning point: it is now more apparent that the readers of Pessoa in 
Turkey are experienced enough to expect some new translation projects which 
should be based on the work done with the critical editions in Portuguese. And in 
line with this expectation, Saadet Özen, the Turkish translator of Livro do 
Desassossego has just decided to translate the Book again from the scratch, using the 
available Portuguese editions as her main reference sources. To sum up, let me 
state that we are, in Turkey, waiting for Pessoa, in disquiet, to observe a one-of-a-
kind literary experiment, thanks to which there is a chance that we can experience 
the wonders of trying to become the whole literature once again. The results of 
such an encounter are hard to predict; but it is unquestionably exciting to just 
imagine what may possibly come out of it in the future.  

 
 

 

                                                
13 Ribeiro’s edition was published in 2012, with an afterword by Paulo Borges (PESSOA, 2012b). Ümit 
Şenesen’s complete translation of the work came to the fore with the same cover design in 2013 
(PESSOA, 2013b). By the way, it may interest some readers to know that Bartholomew Ryan 
challenges Ribeiro’s claim that this is a “critical edition.” For Ryan, Ribeiro’s work falls short of 
fulfilling the requirements of a proper critical edition, as it does not include some essential texts 
belonging to this formative period (RYAN, 2015: 319-320).    
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A Tradução e a Introdução da Obra de  
Fernando Pessoa na China   

 
Cristina Zhou* 

 
 

Na China contemporânea, o conceito de tradução de literatura estrangeira 
combina-se, muitas vezes, com o de introdução. Sendo obrigatória a orientação 
marxista, a literatura no contexto chinês tem necessariamente a missão de ser útil e 
de servir a sociedade. A tradução de literatura estrangeira também não está isenta 
desta missão. Consequentemente, os tradutores têm que introduzir os autores 
estrangeiros à realidade chinesa. Este esforço reflecte-se nas apresentações que 
acompanham ou que precedem as traduções. Nestas apresentações, além de dar 
informações biográficas dos autores e especificar a sua importância na história da 
literatura, os tradutores costumam justificar as razões da tradução para chinês.  

A tradução-introdução (译介) de literatura europeia na China existe, pelo 
menos, desde os finais do séc. XIX até hoje. Porém, a tradução-introdução de 
literatura portuguesa na China é muito mais recente e bastante particular. Este 
trabalho visa focar no caso de Fernando Pessoa, contextualizado na breve e 
idiossincrática história da tradução-introdução da literatura portuguesa na China. 
Pretendemos apresentar os contornos deste caso em questão, realçando e 
comentando as publicações que nos parecem mais fundamentais. Depois de ter 
uma noção dos aspectos históricos e actuais do nosso caso, pretendemos, no final 
deste trabalho, avançar com algumas sugestões para o futuro.  

Antes de mais, julgamos necessário esclarecer alguns aspectos importantes 
da língua chinesa. A língua oficial da República Popular da China é, desde 1956, 
Putonghua (‘linguagem comum normalizada’, vulgarmente designada como 
“Mandarim”) na oralidade; Hanzi normalizado (caracteres Han normalizados ou 
simplificados) na escrita. A língua oficial da Região Administrativa Especial de 
Macau é cantonês na oralidade e Hanzi (caracteres Han tradicionais) na escrita. 
Embora haja alguma polémica, o cantonês ainda não é considerado como uma 
língua, uma vez que só existe oficialmente na oralidade. No que diz respeito à 
escrita, apesar de muitas diferenças entre os caracteres simplificados e tradicionais, 
normalmente não há grande dificuldade, para quem domine uma forma da escrita, 
em ler e entender a outra forma. Devido a razões históricas, a tradução-introdução 
da literatura portuguesa na China cruza simultaneamente dois contextos: o da 

																																																								
*	Centro de Literatura Portuguesa, Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra.	
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China continental e o de Macau.1 A publicação em Macau é independente da China 
continental. No entanto, é de notar um intenso intercâmbio cultural desde os anos 
80 entre Macau e a China continental, especialmente na área do ensino da língua 
portuguesa. Graças a várias colaborações bilaterais, ainda hoje se encontram 
disponíveis, nas bibliotecas de algumas universidades chinesas, algumas obras 
literárias portuguesas traduzidas para o chinês, sendo a maior parte em caracteres 
tradicionais. Muitas traduções foram feitas nos anos 80 com o apoio do Instituto 
Cultural de Macau. A tradução-introdução de literatura portuguesa é, como 
podemos ver, intimamente ligada ao contexto académico e muito sensível à 
dinâmica da colaboração entre a China continental e Macau.  

Vale a pena olharmos também para a presença da língua portuguesa no 
mundo académico da República Popular da China. É neste contexto que se formam 
os tradutores, professores e investigadores chineses de literatura portuguesa, hoje 
activos na China e pelo mundo. Este grupo é relativamente jovem e bastante 
restrito. O ensino da língua portuguesa foi introduzido nos anos 60. Além de ser 
uma introdução já bastante tardia em relação a algumas outras línguas europeias, 
surgiu numa altura rigorosamente condicionada pelas necessidades políticas e 
ideológicas. Até 2004, só havia três universidades a ensinar português na China 
continental: a Universidade de Estudos Estrangeiros de Pequim, a Universidade de 
Estudos Internacionais de Xangai e a Universidade de Comunicação da China (em 
Pequim). Neste momento, devido principalmente às necessidades económicas, há 
na China continental mais de vinte universidades e institutos de ensino superior a 
ensinar português. Contrastando com esta velocidade vertiginosa da abertura dos 
cursos de língua portuguesa nas universidades (com ou sem preparação para 
funcionarem), a tradução-introdução de literatura portuguesa, e de literatura de 
língua portuguesa em geral, tem dado passos muito hesitantes.  

Neste grande contexto, é notável que a recepção dos escritores portugueses 
em geral, comparada com a dos autores de língua inglesa, russa, francesa ou alemã, 
ainda seja muito limitada. O caso de Fernando Pessoa, porém, talvez seja um 
pouco mais complexo. Entre os autores portugueses traduzidos para o chinês, ao 
lado de Camões, Eça de Queiroz, Fialho de Almeida, Júlio Dinis e José Saramago, 
Fernando Pessoa é o autor que consegue atrair mais curiosidade e atenção dos 
leitores e estudiosos.  É notável a presença do escritor português nos sites chineses. 
No site Douban (www.douban.com) (a maior plataforma chinesa de informações 
relacionadas com a vida, a literatura e as artes)2 existe, desde 2006, um grupo 

																																																								
1 Na Casa Fernando Pessoa, em Lisboa, está guardada uma breve edição de textos de Pessoa 
intitulada Mar Portuguez, publicada em Macau em 1936. Esta edição foi oferecida aos alunos das 
escolas de Macau a 28 de Maio de 1936, ano da X Revolução Nacional (PIZARRO et al.: 2013: 224). 
2 Segundo a campanha oficial, o site neste momento conta com mais de cem milhões de membros 
inscritos. 
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dedicado a Pessoa.3  Fragmentos do Livro do Desassossego (da versão de Han 
Shaogong)4 aparecem frequentemente citados pelos utilizadores da plataforma 
Sina Weibo (www.weibo.com). De acordo com a nossa observação, é perceptível 
que há uma grande vontade, por parte dos leitores chineses, em conhecer melhor 
Fernando Pessoa. Este potencial ainda está por explorar. Se a tradução-introdução 
da obra pessoana conseguir satisfazer a curiosidade dos leitores e o interesse dos 
estudiosos; se os estudos pessoanos na China conseguirem acompanhar o ritmo 
dessa tradução-introdução, não temos dúvida de que poderá um dia ser um autor 
altamente reconhecido e valorizado na China.   
 

     
  Fig. 1. Antologia Poética (1986)   Fig. 2. Mensagem (1986) 

   coord. e tr. de Guoping e Xavier tr. de Jin Guoping 

 
Vejamos a tradução-introdução da obra pessoana na China, desde o início 

até hoje. A primeira tradução que conseguimos encontrar surgiu nos anos 80, ou 
seja, numa altura, como vimos anteriormente, marcada por intensos intercâmbios 
internacionais, bem como por vários grandes projectos da tradução-introdução de 
literatura estrangeira. Pessoa estreou-se para o público chinês em Macau. Em 1986, 
foram lançados dois livros: uma breve antologia poética, traduzida por Jin 
Guoping e Gonçalo Xavier (Fig. 1), e a Mensagem, traduzida também por Jin 
Guoping (Fig. 2). Os dois livros foram publicados pelo Instituto Cultural de Macau. 
Segundo os nossos conhecimentos, estes livros têm estado apenas disponíveis em 
Macau e em Portugal, não tendo havido recensões. Sendo a primeira tradução 
																																																								
3 O grupo conta com 2854 membros inscritos. No entanto, nem todos estão activos; nem todos 
trocam ideias sobre Fernando Pessoa.  
4 Veremos melhor o caso desta versão mais adiante. 
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desta obra clássica (neste momento ainda é a única), apesar de alguns erros, esta 
versão tem uma grande importância histórica. Acompanhando a tradução, o 
prefácio é bilingue, escrito pelo poeta António Manuel Couto Viana e traduzido 
por Jin Guoping. Esta breve introdução à Mensagem acentua principalmente o 
patriotismo da obra. Hoje, obviamente, a interpretação do nacionalismo místico de 
Pessoa poderá ser mais completa e complexa.  

 

 
Fig. 3. Antologia (1988) 

sel., tr. e anot. de Zhang Weimin  
 

Em 1988, primeiro centenário do nascimento do nosso escritor, surgiu a 
Antologia de Fernando Pessoa, na China continental e em Macau (Fig. 3). Com 
selecção, tradução e anotações feitas por Zhang Weimin,5 esta antologia bilingue 
conta com duas versões: a versão em chinês simplificado, publicada pelo Instituto 
da Literatura Estrangeira da Academia das Ciências Sociais da China e subsidiada 
pela Fundação Calouste Gulbenkian e a versão em chinês tradicional, publicada 
pelo Instituto Cultural de Macau. Comparada com a Antologia Poética de Fernando 
Pessoa traduzida por Jin Guoping e Gonçalo Xavier, esta antologia apresenta uma 
visão mais segura da obra pessoana. O tradutor seleccionou poemas do ortónimo, 
dos heterónimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos. No livro, os 
heterónimos são traduzidos como ‘pseudónimos dramáticos’, em chinês “戏剧性的
笔名” (PESSOA, 1988: 3). Além disso, traduziu também as quadras ao gosto popular, 
algumas páginas de doutrina estética, a carta a Adolfo Casais Monteiro sobre a 
																																																								
5 Poucas informações conseguimos acerca do tradutor. Só sabemos que ele trabalhou para o CIPG 
(China International Publishing Group). Agradecemos a ajuda da nossa professora Dra. Sofia 
Zhang Minfen, da Universidade de Estudos Internacionais de Xangai.  
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génese dos heterónimos e alguns fragmentos do Livro do Desassossego. A maior 
parte dos poemas foram escolhidos da colecção Ática; alguns da editora Presença, 
em edição de Maria Aliete Galhoz (PESSOA, 1985); as páginas de doutrina estética 
foram seleccionadas da edição de Jorge de Sena (PESSOA, 1976); os fragmentos do 
Livro do Desassossego também foram extraídos da edição de Maria Aliete Galhoz e 
Teresa Sobral Cunha (PESSOA, 1982). De resto, Zhang ainda traduziu o trecho sobre 
a vida do escritor, conforme este se apresenta em Saraiva (2001). Sendo um grande 
passo inaugural no que toca à divulgação de Pessoa na China, esta antologia foi, e 
julgamos que ainda é, uma referência importante para os que querem conhecer 
melhor Pessoa, 6  apesar de alguns aspectos que hoje facilmente podem ser 
reajustados e actualizados. Por exemplo, a Mensagem é apresentada principalmente 
como a manifestação do “patriotismo” do escritor; o mito do Dia Triunfal é 
considerado como um facto histórico. No entanto, este livro encontra-se apenas 
num círculo muito restrito; aliás, pouco mais do que as bibliotecas das primeiras 
universidades chinesas a ter curso de licenciatura em língua e cultura 
portuguesas.7 Segundo o que sabemos, não chegou a ter uma segunda edição. 

 

 
Fig. 4a. [‘Livro do Desassossego’] (2004)  

tr. de Han Shaogong  
 

																																																								
6 Infelizmente, não conseguimos encontrar recensões acerca deste livro. 
7 Conhecemos este livro quando estávamos a estudar na Universidade de Estudos Internacionais de 
Xangai. Julgamos que deve existir pelo menos uma cópia na Universidade de Estudos Estrangeiros 
de Pequim, e talvez também na Universidade de Comunicação da China (em Pequim).  
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Fig. 4b. [‘Livro do Desassossego’] (2004)  

tr. de Han Shaogong  
 
Depois de uma década de silêncio, foi levado a cabo um segundo esforço 

com vista à edição de Pessoa na China. Desta vez, a iniciativa veio de fora do 
circuito de estudos portugueses: o ‘Livro do Desassossego’, organizado e traduzido 
pelo famoso escritor chinês Han Shaogong,8 apareceu em 1999 (Figs. 4a e 4b). Esta 
edição, juntamente com ‘Alberto Caeiro (Poesia e Prosa)’, traduzido por Min Xuefei e 
que iremos abordar mais adiante, são na nossa opinião os dois livros mais 
influentes na publicação da obra pessoana na China. Qualquer um destes dois 
livros merece uma recensão pormenorizada à parte. No entanto, dada a escassez 
dos materiais que possuímos neste momento, só podemos comentar alguns 
aspectos destes dois livros, baseando-nos na nossa experiência de leitura e nos 
nossos conhecimentos sobre a obra pessoana. Posto isto, não pretendemos de 
maneira nenhuma lançar uma opinião final acerca dos dois livros, mas antes 
sublinhar os aspectos que nos parecem mais importantes, a partir do nosso ponto 
de vista como investigadora. A leitura crítica irá cingir-se aos seguintes aspectos: 
primeiro, a fidelidade dos tradutores para com os textos de partida, junto com a 

																																																								
8 Han Shaogong (1953-) é um membro da CFLAC (China Federation of Literary and Art Circles). 
Como romancista, prosador e dramaturgo, foi reconhecido e premiado várias vezes dentro e fora da 
China. Foi condecorado pelo governo francês em 2002 como Chevalier da Ordre des Artes et des 
Lettres. Em 2007, ganhou o Prémio de Lu Xun, um dois mais prestigiosos prémios literários da 
China. Como tradutor, é conhecido por traduzido A Insustentável Leveza do Ser de Milan Kundera 
em 1987 e O Livro do Desassossego em 1999.  
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completude das informações nos textos de chegada; segundo, a adequação e a 
eficácia de transmitir as qualidades do autor/dos heterónimos, considerando a 
profundidade da compreensão dos tradutores acerca de Fernando Pessoa; terceiro, 
o esforço que os tradutores fizeram para tornar a linguagem acessível e apreciável 
para os leitores chineses, atendendo a preparação cultural e a tradição literária do 
contexto chinês.  

Voltemos ao Livro do Desassossego traduzido por Han Shaogong. Esta 
tradução também conta com duas versões: a de chinês simplificado, publicada pela 
editora Literatura e Artes de Xangai;9  a de chinês tradicional, publicada em 
Taiwan.10 Na capa da versão de chinês simplificado, o nome do tradutor encontra-
se curiosamente mais destacado do que o do autor. O tradutor não especificou a 
versão (supostamente francesa) em que se tinha baseado; apenas indicou que 
traduziu “4/5 da versão completa”11 (apud PESSOA, 2004: 4). No prefácio, Han 
Shaogong esclarece que não é tradutor profissional, dizendo que a intenção dele 
era apenas despertar o interesse do público chinês pelo escritor português. Nesse 
sentido, consideramos que ele conseguiu cumprir a missão a que se auto-propôs. 
No entanto, é de notar que há várias marcas pessoais do tradutor nesta versão do 
Livro do Desassossego. No que diz respeito à estrutura do livro, Han teve grande 
autonomia na selecção e na organização dos fragmentos. Para cada um dos 109 
fragmentos o tradutor escolheu um título. Por exemplo, para o fragmento que 
começa por “Viajar? Para viajar basta existir” (PESSOA, 2014: 469) o título escolhido 
pelo tradutor é em chinês: “旅行者本身就是旅行” (PESSOA, 2004: 124) (retraduzido 
para português: ‘Os viajantes são as viagens’). Quanto à linguagem da tradução, o 
tradutor-escritor não deixou de utilizar o seu estilo artístico. Como um prosador, 
Han Shaogong é destacado pelo seu imaginário fantástico e pela sua linguagem 
límpida e suave. Este estilo é bastante individual, o que faz com que esta tradução 
seja uma verdadeira recriação do texto original. Quando se toca à introdução, há 
algumas imprecisões sobre a vida de Pessoa e o Livro do Desassossego. Só para citar 
alguns exemplos: no prefácio, Han apresenta Pessoa como um poeta que “só 
começou a ter renome depois da morte” (apud PESSOA, 2004: 2). Diz ainda que 
durante a vida, Pessoa, sendo um “pequeno funcionário de empresa [...] pouco 
viajou, nem pouco saiu de Lisboa” (apud PESSOA, 2004: 3). O tradutor apresenta 
ainda o Livro do Desassossego como uma “obra prosaica na fase final do escritor” 
(apud PESSOA, 2004: 2) sob o nome de Bernardo Soares, autor ficcional criado por 
Pessoa. Falta também clareza e rigor à explicação do tradutor para a tendência 
alteronímica do autor. Quanto à recepção desta tradução: o livro teve um grande 
																																																								
9 Com muitas imagens, puramente decorativas, este livro é bastante volumoso.  
10 Esta edição conta com uma introdução belíssima de Walis Nokan (escritor de Taiwan), ainda hoje 
disponível na net (http://post.books.com.tw/bookpost/blog/8872.htm), na qual o autor apresenta o 
contexto sociocultural do Modernismo português.  
11 As tradução do chinês para português são nossas.  
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sucesso, e deu a conhecer o nome de Fernando Pessoa ao grande público. Em 2004, 
foi lançada a segunda edição.  

 

 
Fig. 5 [‘Alberto Caeiro (Poesia e Prosa)’] (2013) 

 tr. de Min Xuefei  
 

Depois de quase uma década, saíram em 2013 duas antologias de Pessoa: 
uma da editora Shijiwenjing, traduzida por Weibai; a outra, ‘Alberto Caeiro (Poesia e 
Prosa)’, 12  da editora Shangwu (Fig. 5), por Ângela Min Xuefei, 13  reconhecida 
tradutora de língua portuguesa e professora do Departamento de Línguas 
(Espanhol e Português) da Universidade de Pequim. A tradução de Min Xuefei 
baseia-se sobretudo na edição de Assírio & Alvim, com alguma referência cotejada 
com a edição da Imprensa Nacional-Casa da Moeda. Conforme as informações da 
tradutora,14 o livro foi muito bem recebido. As primeiras 5000 e as segundas 3000 
cópias já foram todas esgotadas. Supostamente haverá uma terceira tiragem. Não é 

																																																								
12 Seria o primeiro livro da colecção “Antologia de Pessoa”. Quanto à prosa de Caeiro a que o título 
se refere, trata-se de dois textos. Um é "Entrevista com Alberto Caeiro" de Alexander Search 
(PESSOA, 1990: 359). O outro é um fragmento atribuído a Alberto Caeiro, começado por esta frase: 
"Como ele me disse uma vez: "Só a prosa é que se emenda"" (PESSOA, 1990: 402). A 
tradutora/organizadora escolheu esta expressão para título do texto. 
13 No mesmo ano, Weibai (não domina a língua portuguesa) foi acusado por Min Xuefei de ter 
plagiado as traduções de Min Xuefei e Yang Tiejun, quando aquele traduziu a “Chuva Oblíqua”. 
Como consequência deste incidente infeliz, a tradução de Weibai foi retirada do mercado. 
14 Ângela Min está neste momento a preparar a sua tese de doutoramento sobre Clarice Lispector, 
na Universidade de Coimbra. Deixamos aqui os nossos sinceros agradecimentos a disponibilidade e 
as informações concedidas pela Prof.ª Dra. Ângela Min.  
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de admirar o tamanho sucesso. Segundo os exemplos que obtivemos, 15 
consideramos que a tradução consegue transmitir, com elegância, a clareza da 
escrita caeiriana. Não duvidamos, assim, que haja um alto valor estético nesta 
tradução. Ao mesmo tempo, julgamos que há certamente uma possibilidade de 
tornar esta tradução ainda mais exacta. Em primeiro lugar, a linguagem de Min 
Xuefei tem, como a de Han Shaogong, bastante individualidade. O estilo da 
tradutora é elegante, trabalhado, mantendo a tradição da poesia chinesa de dar a 
ênfase máxima à beleza da forma. Respeitando o gosto dos leitores chineses, 
naturalmente este estilo faz com que Caeiro seja bem apreciado na China, o que 
merece um louvor. Porém, considerando que Caeiro ocupa um lugar estratégico na 
poética dramática de Pessoa, julgamos que a aparente simplicidade da poesia 
caeiriana deve ser respeitada com rigor. A ironia é central na criação literária de 
Pessoa. A poesia caeriana, como sabemos, é caracterizada pela dinâmica dialéctica, 
pelos paradoxos que escondem a suprema sofisticação debaixo da linguagem 
aparentemente simples e desornamentada. Na nossa opinião, devemos manter fiel 
à aparente simplicidade do estilo de Caeiro, deixando livre o espaço que a poética 
caeiriana criou, não tentando preenchê-lo. Parece-nos que há uma ligeira distância 
entre a linguagem da tradutora e a linguagem directa, nua, eficaz de Alberto 
Caeiro.  

Discutamos um exemplo. Na tradução dos versos “Depois fugiu para o sol | 
E desceu pelo primeiro raio que apanhou” do VIII poema do Guardador de Rebanhos 
(PESSOA, 2009: 36), Min Xuefei escolheu um verbo literário e sofisticado (“攫获”) 
para traduzir o simples e coloquial “apanhou”.  O VIII poema é muito irónico e 
forte. Parece-nos que esta força da poesia caeiriana encontra-se às vezes talvez 
demasiado suavizada pelo tom elegante da tradução. De resto, existem muito 
poucas imprecisões que poderão facilmente ser melhoradas nas edições futuras. 
Por exemplo, ainda no VIII poema do Guardador de Rebanhos, “Ao anoitecer 
brincamos as cinco pedras” (PESSOA, 2009: 39), na tradução só aparece ‘brincamos 
pedras’ (“石头游戏”), desaparece o “cinco”. A partir do nosso ponto de vista, não 
nos parece correcto omitir esta informação, sendo o número “cinco” muito 
importante na ideia do paganismo e no pensamento esotérico de Pessoa. É de notar 
que esta bela tradução ainda está acompanhada por uma introdução bastante 
completa sobre o Modernismo português, a vida de Pessoa, a criação heteronímica 
e os aspectos fundamentais do Neo-paganismo pessoano e da escrita de Alberto 
Caeiro.16 

																																																								
15 Estando em Coimbra e não tendo acesso ao livro, pedimos à tradutora para nos enviar a tradução 
dos poemas V e VIII do Guardador de Rebanhos. A tradutora enviou-nos a tradução original que está, 
segundo o que ela nos informou, igual à que se encontra no livro.  
16 A introdução foi escrita também por Ângela Min, depois de ter consultado estudos de Fernando 
Cabral Martins, Richard Zenith, George Rudolf Lind e a História da Literatura Portuguesa, de A. J. 
Saraiva (2001). 
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Na nossa reunião com Ângela Min, obtivemos algumas informações em 
relação aos seus novos projectos. Em primeiro lugar, no que diz respeito à intenção 
de publicar a obra completa de Pessoa pela editora Shangwu, ainda é demasiado 
cedo para prever o passo seguinte. Neste momento, segundo a mesma tradutora, 
não há ainda possibilidades de lançar traduções, em volume independente, das 
poesias de Ricardo Reis, nem de Álvaro de Campos. Um possível passo seguinte 
seria reunir uma equipa de tradutores (mestrandos e doutorandos da Universidade 
de Pequim) para traduzir o Livro do Desassossego.  

Posto isto, parece-nos que o actual ritmo da publicação da obra pessoana 
deverá acelerar, a fim de poder acompanhar melhor a curiosidade e o interesse dos 
leitores chineses. Aparte o limitado apoio material e financeiro, a falta de 
comunicação entre os tradutores, junto com a falta de comunicação entre os 
tradutores e os investigadores é, a nosso ver, o obstáculo que neste momento está a 
dificultar mais a tradução-introdução da obra pessoana na China. Como vimos 
anteriormente, o ensino e a investigação da literatura portuguesa na China ainda é 
uma área bastante recente e muito pouco desenvolvida. Neste contexto, a tradução 
com alta qualidade da obra pessoana exige naturalmente um grande trabalho de 
equipa e um esforço conjunto de várias gerações de estudiosos da filologia 
portuguesa. Segundo os nossos conhecimentos, este trabalho de equipa não está 
acontecer, ou pelo menos não está a ter a dimensão que deveria ter. 
Consequentemente, a tradução da obra encontra-se muito lenta, e além disso não 
está a ser acompanhada por uma introdução adequada e completa. A crítica 
pessoana na China, que se revela na maior parte dos prefácios e estudos que têm 
vindo a ser publicados com estas traduções que temos vindo a listar, necessita de 
se actualizar com urgência. Na nossa opinião, nesta fase é preciso e é possível 
apresentar, com rigor e seriedade, uma visão mais completa da vida e da obra de 
Pessoa, com a base em estudos sérios. Não é relevante estes serem já clássicos ou 
mais recentes; interessa antes que sejam estudos pertinentes e comprovados.17  

																																																								
17 Algumas interpretações, especialmente as escritas em inglês, por estudiosos norte-americanos, 
foram já traduzidos para chinês. Por exemplo, o ensaio “Fernando Pessoa: quádrupla 
personalidade” de John Hollander (1987), foi traduzido por Hu Xudong (célebre escritor e professor 
da Universidade de Pequim), publicado numa revista chinesa que se chama "Fórum Poético do 
Mundo Contemporâneo" (当代世界), sem mais informações online, e é conhecido pelos tradutores 
(especialmente aqueles que traduzem Pessoa a partir de inglês). Outras interpretações bem 
divulgadas são as de Edwin Honig (1988: ii) e de Richard Zenith (apud PESSOA 2001: 128), sobre a 
componente amorosa e sexual em Pessoa, apresentadas por Cheng Yishen, poeta e tradutor de A 
Educação do Estóico (PESSOA, 1999),	 em texto publicado em chinês no seu blog (cf. 
http://blog.sina.com.cn/s/blog_451a76b70102e69c.html, página web consultada em Maio de 2016). 
Sob a orientação de Hu Xudong, Huang Qian, tradutora e poetisa chinesa, publicou em 2010, na 
Universidade de Pequim, uma tese de mestrado (com cerca de 700 páginas) sobre Fernando Pessoa 
e a poesia modernista portuguesa do séc. XX, de que não se conseguiu achar a referência completa. 
Na nossa opinião, mesmo dentro do contexto académico, todos estes estudos acima referidos 
deveriam ser apresentado a um círculo maior. 
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Voltando ainda à questão da comunicação e da colaboração entre os 
tradutores e investigadores. Neste momento, há alguns investigadores chineses a 
realizar projectos de doutoramento relacionados com Pessoa, no estrangeiro 
(principalmente em Portugal, mas também nos EUA e no Brasil): é o nosso caso;18 é 
também o caso de Inez Zhou Xingyue19 e de Octávio Fu Chenxi.20 Consideramos 
que é fundamental manter uma comunicação eficaz entre nós e os colegas na China, 
junto com os professores e colegas pelo mundo. Os nossos trabalhos acerca da obra 
pessoana estão principalmente publicados em português.21 A fim de dinamizar a 
tradução-introdução da obra pessoana na China, temos planos de publicar a nossa 
dissertação de mestrado em chinês.22  

Em conclusão, a publicação da obra de Pessoa na China ainda se encontra 
numa fase inicial. Porém, já existem alguma base crítica e uma considerável 
curiosidade dos leitores. Estas condições são benéficas de modo a que se reúnam 
esforços, provenientes de várias partes, para revelar, aos potenciais leitores, uma 
visão cada vez mais completa da vida e da obra de Pessoa. Esta missão cabe 
principalmente a todos os estudiosos, professores e estudantes de língua 
portuguesa na China e pelo mundo. A obra pessoana merece estar activa no meio 
da língua chinesa. Cremos que a sua tradução-introdução não tem só um sentido, 
mas vários: juntos poderemos intensificar os diálogos entre Fernando Pessoa 
(talvez a literatura de língua portuguesa em geral), a literatura de língua chinesa e 
a literatura de várias outras línguas.  
 
 

																																																								
18 Estamos a concluir a nossa tese de doutoramento “Problemática Metafísica e Poesia Portuguesa 
da Modernidade”, sob a orientação dos professores José Carlos Seabra Pereira e Jerónimo Pizarro.  
19 Inez Zhou é doutoranda na Universidade da Califórnia, Santa Barbara. Está neste momento a 
preparar a sua tese de doutoramento “Slippage Between Garbage and Language in Modern 
Portuguese and American Poetry”, sob a orientação de Yunte Huang, Maurizia Boscagli, João 
Camilo, Colin Gardner e Nuno Júdice. Agradecemos a disponibilidade e as informações concedidas 
pela Dra. Inez Zhou. 
20  Octávio Fu obteve o mestrado na Universidade de Coimbra; encontra-se actualmente na 
Universidade da Califórnia, Santa Barbara. 
21 Dois exemplos, ambos de 2013: “Repensar a Qualidade Zen de Alberto Caeiro”, na revista 
Cadernos de Literatura Portuguesa da Universidade do Porto; “A Máquina Triunfal”, na revista 
Materialidades da Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra. 
22 Mundividência Esotérica e Poética Iniciática de Fernando Pessoa, sob a orientação do Prof. Doutor José 
Carlos Seabra Pereira, Universidade de Coimbra, 2012. 
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Tradução e recepção de Fernando Pessoa no Japão 
 

Kazufumi Watanabe* 
 
 
1. Apesar de existir a possibilidade de terem sido elaborados alguns estudos ou 
ensaios1 sobre o poeta português Fernando Pessoa (1888-1935) anteriores a 1980, 
pode-se considerar que o primeiro japonês a traduzir de forma abrangente as obras 
poéticas deste autor enigmático para o público japonês foi Mineo Ikegami. De 
facto, até este linguista e professor de línguas românicas o editar, não existia no 
Japão nenhum livro que recolhesse a tradução dos poemas pessoanos e das suas 
personagens imaginárias – os heterónimos principais, Álvaro de Campos, Ricardo 
Reis e Alberto Caeiro.  

Ikegami, Professor Emérito da Universidade de Estudos Estrangeiros de 
Tóquio, publicou em Setembro de 1985 o livro com o título japonês フェルナンド･
ペソア詩選	 ポルトガルの海 – Poesias de Fernando Pessoa: Mar Português; Fig. 1),2 
que contém 65 poemas. 

 

 
Fig. 1. フェルナンド･ペソア詩選	 ポルトガルの海  

Poesias de Fernando Pessoa: Mar Português (1985) 

 

																																																								
*	Centro de Estudos de Filosofia – Universidade Católica Portuguesa.	
1 Antes da publicação da tradução por Ikegami só se pode confirmar no Japão um ensaio, elaborado 
por Tetsutaro Takahashi (1976). 
2 Esta tradução, além de se basear numa fonte bibliográfica primária (PESSOA, 1960), foi feita 
utilizando como referências outras traduções dos poemas de Pessoa, traduzidos para oito diferentes 
línguas, como a inglesa, a francesa, a espanhola, entre outras. 
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O objectivo deste livro, segundo Ikegami, consistia em divulgar amplamente os 
trabalhos poéticos deste poeta tão multifacetado. O livro foi reeditado em 1997, 
com a inclusão de novos poemas traduzidos. Depois do lançamento do primeiro 
livro de poemas traduzidos por Ikegami, em Junho de 1996, foi editada a revista 
japonesa de poesia, 現代詩手帖  – Gendaishi Techo. Nesta edição especial, 
inteiramente dedicada a Fernando Pessoa (Fig. 2), foram publicados em japonês 
não só vários poemas e prosas de Fernando Pessoa, como também textos com 
referência ao poeta, tais como os de Octavio Paz e de Antonio Tabucchi. A razão 
pela qual esta revista, bem como o trabalho de Ikegami, são considerados fontes 
indispensáveis para os estudos pessoanos no Japão não se deve apenas ao valor 
das respectivas traduções dos textos. Muitos intelectuais japoneses, especializados 
em literatura ou filosofia italiana, francesa, espanhola, etc., deram contributos 
indispensáveis à revista e os seus textos deram e ainda hoje continuam a dar-nos 
várias sugestões relevantes na análise poética e filosófica do poeta português. 

Após 19 anos do lançamento deste primeiro número da revista dedicado a 
Pessoa, em 2015 foi publicado um novo número de Gendaishi Techo, desta vez 
dando destaque a Álvaro de Campos e à sua obra poética “Ode Marítima”, com o 
título japonês “海のオード”. Nesta edição foi, pela primeira vez, publicada a 
tradução completa do poema de Álvaro de Campos, “Ode Marítima”, com 904 
versos traduzidos por mim (Fig. 3). 

 

   
 Fig. 2. 現代詩手帖  Fig. 3. 現代詩手帖  
  Gendaishi Techo, n.º 6, Junho de 1996     Gendaishi Techo, n.º 7, Julho de 2015 
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Além destes trabalhos de tradução, em 1999, foi publicado um guia 
turístico, traduzido pela tradutora japonesa, Yukiko Kondo. Esta revelou uma 
nova face do poeta através da tradução da obra Lisboa: o que o turista deve ver 
(PESSOA, 1997b) 3, cujo título japonês é ペソアと歩くリスボン (‘Passeando com Pessoa 
em Lisboa’) (Fig. 4). A tradução do texto original escrito em inglês, teve como 
referência a tradução portuguesa do mesmo texto, feita por Maria Amélia Gomes. 

Desde 2000, Nao Sawada tem vindo gradualmente a tornar-se uma das 
figuras centrais na apresentação e na tradução das obras pessoanas no Japão. 
Apesar de ser especializado em filosofia francesa, Sawada dedicou-se à tradução 
para japonês das obras poéticas de Fernando Pessoa, com base no seu profundo 
conhecimento da literatura francesa, espanhola e portuguesa. Este professor 
catedrático da Universidade de St. Paul’s/Rikkyo lançou, em 2000, a tradução para 
japonês dos poemas selecionados de Fernando Pessoa e dos heterónimos, bem 
como trechos do Livro do Desassossego do semi-heterónimo pessoano, Bernardo 
Soares, cujo título em japonês é 不穏の書、断章, (‘Livro do Desassossego e outros 
fragmentos’) (Fig. 5).4 

Após a publicação deste livro, Sawada publicou mais dois livros traduzidos 
com poemas de Pessoa. O primeiro livro é a tradução de poemas escolhidos de 
Fernando Pessoa e dos heterónimos, publicado em Agosto de 2008 com um título 
bilingue, em japonês e inglês ペソア詩集 – World Poems (Fig. 6).5 Por sua vez, o 
segundo, publicado em Janeiro de 2013, é a tradução dos poemas escolhidos de 
Fernando Pessoa e heterónimos e dos trechos do Livro do Desassossego de Bernardo 
Soares, com o título不穏の書、断章 – Livro do Desassossego e outros fragmentos,6 que 
no fundo é uma nova edição do livro publicado anteriormente, em 2000, desta vez 
por outra editora e com a inclusão de novos poemas e textos traduzidos. Pode-se 
dizer que, sem dúvida, estes livros de Sawada contribuíram para o reconhecimento 
e maior popularidade de Fernando Pessoa no Japão (Fig. 7). 

 
 

																																																								
3 Numa recensão sobre a edição de 1992 desta obra, George Monteiro (1993) expressou algumas 
dúvidas acerca da atribuição a Pessoa dos documentos do espólio pessoano que foram publicados 
neste livro. 
4 As fontes bibliográficas principais desta tradução são três edições do Livro do Desassossego (PESSOA, 
1982; 1986a; 1998b). Sawada utilizou também versões italiana, francesa e inglesa da mesma obra. 
5 Esta tradução foi feta utilizando uma fonte bibliográfica primária (PESSOA 1987), ao lado de outras 
referências (PESSOA, 1978, 1966 e 1967). 
6 As fontes bibliográficas desta tradução são: cinco edições portuguesas do Livro do Desassossego 
(PESSOA, 1989, 1995, 1997c, 1998a, 2010); outras traduções da mesma obra, entre as quais a inglesa 
(PESSOA, 1991, 1998c), a francesa (PESSOA, 1988c, 1992, 1999b) e a italiana (PESSOA, 1988a); outras 
obras de Pessoa (PESSOA, 1986b, 1986c, 1987); traduções de outras obras de Pessoa para inglês, 
francês (PESSOA, 1988-1992, 1990, 2004) e italiano (1988b). 
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 Fig. 4. ペソアと歩くリスボン  Fig. 5. 不穏の書、断章  
 Lisboa: o que o turista deve ver (1999)  [‘Livro do Desassossego e outros fragmentos’] (2000) 

 
 

  
 Fig. 6. ペソア詩集  Fig. 7. 不穏の書、断章  
    World Poems (2008)  Livro do Desassossego e outros fragmentos (2013) 
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Com a publicação da tradução completa do Livro do Desassossego, em Janeiro 
de 2007, com o título不安の書 – Livro do Desassossego, por Tomihiko Takahashi,7 
professor da Universidade de Takushoku e especialista da literatura brasileira, 
finalmente, foi revelada na totalidade esta obra gigantesca e incoerente de 
Fernando Pessoa (Fig. 8). 

 

 
Fig. 8. 不安の書  

Livro do Desassossego (2007) 

 
Para além dos principais trabalhos de tradução das obras pessoanas aqui referidos, 
outros factores contribuíram para a recepção e a divulgação da obra de Pessoa no 
Japão. Embora não sendo matéria-prima pessoana, as obras e as críticas literárias, 
escritas por Antonio Tabucchi, Octavio Paz, José Saramago, entre outros, deram 
um contributo decisivo para a divulgação e reconhecimento de Pessoa no Japão. 
Efectivamente, muitos leitores japoneses conheceram o autor português através 
das obras daqueles escritores. Entre eles, o italiano Antonio Tabucchi, foi o que 
maior contributo deu neste sentido, através de obras como ‘Sonhos de Sonhos’ (em 
japonês, 夢のなかの夢, 1994), ‘Os três últimos dias de Fernando Pessoa’ (フェルナンド
・ペソア最後の三日間, 1997) e ‘Requiem’ (レクイエム, 1999)(v. Figs. 10-12). José 
Saramago é igualmente uma figura importante no contexto do reconhecimento de 
Pessoa no Japão, ao ter sido traduzido para japonês o romance ‘O Ano da Morte de 
Ricardo Reis’(リカルド・レイスの死の年, 2002) (Fig. 12).  

 

																																																								
7 Takahashi utilizou, como fontes da sua tradução, uma edição do Livro do Desassossego (PESSOA, 
1999c) e uma antologia de prosas pessoanas (PESSOA, 1986). 
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 Fig. 9. A. Tabucchi, 夢のなかの夢    Fig. 10. A. Tabucchi, フェルナンド・ペソア最後の三日間  
  [’Sonhos de Sonhos’] (1994)   [‘Os três últimos dias de Fernando Pessoa’] (1997) 

 
 

    
 Fig. 11. A. Tabucchi, レクイエム  Fig. 12. J. Saramago, リカルド・レイスの死の年  
 [’Requiem’] (1999)  [’O Ano da Morte de Ricardo Reis’] (2002) 
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2. A tradução das obras poéticas portuguesas para o japonês é, bem como na 
tradução de outras línguas para o mesmo idioma de destino, no fundo composta 
por dois diálogos: um diálogo literário entre o autor português – ou melhor, a sua 
obra – e o tradutor japonês; e outro diálogo, linguístico, entre os dois. A tradução 
das obras literárias de Fernando Pessoa não é uma excepção a esta regra, pelo 
contrário, estes diálogos são até mais relevantes, comparados com outros casos.  

No que diz respeito ao diálogo literário entre o poeta e o tradutor, as obras 
de Fernando Pessoa obrigam sempre este último a compreender, ou melhor, 
esclarecer as estruturas dos três elementos da especulação poética coexistentes – a 
filosofia, a teologia e a poesia.8  

Não seria necessário compreender a especulação poética do poeta se o 
trabalho do tradutor correspondesse à simples transmissão do conteúdo linguístico 
e semântico do texto, ou se a tradução correspondesse a um trabalho cuja 
prioridade seria dada à interpretação de cada leitor, em vez da intenção do autor. 
Porém, no contexto da tradução dos textos literários ou poéticos de Pessoa e dos 
seus heterónimos, o tradutor não pode deixar de considerar cuidadosamente as 
estruturas dos três elementos concomitantes (filosofia, teologia e poesia) com as 
poéticas de cada heterónimo, uma vez que as suas especulações poéticas não 
tornam simples a conversão literal de uma língua para a outra nem qualquer 
interpretação livre e egocentrada das obras.  

No entanto, o trabalho de tradução não se limita à questão da compreensão 
das poéticas. É necessário um diálogo linguístico entre o poeta e o tradutor. A este 
respeito, um dos obstáculos mais inultrapassáveis para o tradutor japonês é o 
problema da língua e da linguagem. A língua portuguesa e a japonesa diferem 
completamente, quer no que diz respeito às suas estruturas gramaticais e 
semânticas, quer a onomatopeias, quer a expressões de tratamento, quer a verbos 
compostos. Uma das inúmeras diferenças entre as duas línguas pode ser observada 
nos pronomes pessoais. Na língua japonesa existem várias expressões do “eu”. O 
tradutor japonês terá que optar pelo “eu” mais adequado, conforme o contexto, o 
sexo, a idade, a educação, a origem, a classe social, etc. Por exemplo, eu, autor 
deste artigo, costumo utilizar watashi para Alberto Caeiro, boku para Fernando 
Pessoa, ore para Álvaro de Campos, ware e watashi para Ricardo Reis, entre outros.9 

																																																								
8 Dediquei-me a esta problemática em dois dos meus estudos (WATANABE, 2012 e 2015). 
9 Quanto às diferenças entre as expressões japonesas que traduzem o pronome ‘eu’, eis uma breve 
explicação: watashi é a expressão mais comum e de gênero neutro do ‘eu’, que é utilizado em 
circunstância tanto formal como informal. Quanto à sua origem semântica, diz-se que esta deriva 
do conceito de ‘individual’ ou ‘individualidade’; boku é a expressão utilizada geralmente pelo sexo 
masculino (principalmente pelos mais jovens) que se refere com modéstia a si mesmo, utilizada em 
circunstância tanto formal como informal e cuja origem semántica é ‘sujeito’; ore é a expressão 
áspera, utilizada principalmente pelo sexo masculino e que transmite um sentido de masculinidade 
e impetuosidade, e normalmente não se utiliza em circunstância formal. A sua origem semântica é 
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Neste contexto, frequentemente verificam-se diferenças nos termos e 
caracteres utilizados na tradução do mesmo texto. Por exemplo, Ikegami traduziu 
os primeiros versos do poema “Mar Português” assim: 

 
Ó mar salgado, quanto do teu sal  
São lágrimas de Portugal! 
 
塩からい海よ  
お前の塩のなんと多くが  
ポルトガルの涙であることか  

(PESSOA, 1997a: 44) 
 
Enquanto Sawada traduziu da seguinte forma: 
 
ああ塩からい海よ  
おまえの汐のどれほどが  
ポルトガルの泪であることだろう 

(PESSOA, 2008: 26-27) 
  
Mesmo para quem não saiba ler japonês, creio que será possível identificar a 

utilização de caracteres diferentes nas duas traduções. Em japonês, são utilizados em 
simultâneo três alfabetos (ou conjuntos de caracteres) – hiragana, katakana e kanji –, 
o que torna possível a utilização de caracteres distintos e de várias conjugações de 
alfabetos. 

Noutro exemplo, na “Autopsicografia”, Ikegami e Sawada traduziram os 
primeiros versos da seguinte forma: 

 
O poeta é um fingidor.  
Finge tão completamente  
Que chega a fingir que é dor  
A dor que deveras sente. 
 

詩人とは虚
よそ

構
お

う人だ  
その虚構いのあまりに完璧であるため  
現実に感じる苦痛まで  
苦痛であるかのごとく虚構う 

(PESSOA, 1997a: 29) 
 

詩人はふりをするものだ  
そのふりは完璧すぎて  
ほんとうに感じている  
苦痛のふりまでしてしまう 

(PESSOA, 2008: 10) 
 

																																																																																																																																																																									
‘o próprio’ ou ‘si mesmo’; ware, cuja origem semântica é ‘individualidade ou identidade’, é a 
expressão utilizada, de momento, somente na linguagem escrita, em circunstância formal. 
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Nestas duas traduções existem diferenças, em particular, na utilização da 
expressão idiomática e dos termos distintos, com significados equivalentes, para 
além das diferenças acima mencionadas. Ambas as traduções estão semântica e 
gramaticalmente correctas e não são interpretações incorrectas dos textos originais.  

A diferença do sistema linguístico entre o japonês e o português, no que diz 
respeito à tradução dos poemas de Fernando Pessoa e dos seus heterónimos, torna 
ainda mais complexo o processo de tradução, uma vez que cada um dos poetas 
tem o seu mundo e uma linguagem poética muito própria engendrada nas suas 
obras. Para uma tradução, dentro do possível, fiel ao texto original e para uma 
escolha do termo mais adequado possível, conforme aos sistemas das duas línguas, 
o tradutor japonês precisa de analisar mecanismos psico-estético-linguísticos 
pessoanos que em regra geral são muito complexos. A análise daquele método 
literário inconvencional que é o mecanismo de construção da subjectividade 
heteronímica – isto é, a dinâmica psico-estética que se estabelece entre o autor 
(como o sujeito-autor) e os autores (enquanto modos de “dividir-se”ou 
“multiplicar-se” ou “outrar-se” do autor-sujeito) – é importante na compreensão 
da personalidade, estilo literário, sentimento, escritura, modo de pensar e de falar 
de Fernando Pessoa e seus heterónimos. Esta análise torna possível o diálogo 
linguístico entre o japonês e o português, cujo objetivo consiste na procura de um 
campo semântico comum entre as duas línguas. 

Realizar-se-á, através do diálogo linguístico entre estes duas línguas, a 
tradução das obras do poeta português que viveu uma pluralidade sem 
precedente, ou melhor, que oscilava entre vários pólos sempre contrários e caóticos 
e sempre tão justificáveis quanto injustificáveis do ponto de vista teorético. 
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A (im)possível unidade em Fernando Pessoa 
 

Annie Gisele Fernandes* 
 
 

OSAKABE, Haquira (2013). Fernando Pessoa: Entre Almas e Estrelas. S. Paulo: 
Iluminuras, 128 pp. 

 
O volume publicado pela Iluminuras em 2013, é, a um só tempo, estudo da 

obra pessoana e publicação em homenagem ao autor, passados cinco anos de seu 
falecimento. Assim, a obra é constituída de uma primeira parte, na qual se leem as 
reflexões de Osakabe sobre Fernando Pessoa e seus principais heterônimos e sobre 
o processo criativo do autor, e de uma outra, que aquela sucede, onde estão “50 
Depoimentos sobre Haquira”, de amigos, colegas de Universidades, orientandos, 
entre outros. Haquira Osakabe (1939-2008) foi docente da Unicamp, um dos 
fundadores do Instituto de Estudos da Linguagem e um reconhecido mestre de 
vários professores e estudiosos, como comprovam os depoimentos dos 
homenageantes que participam do livro.  

Fernando Pessoa: Entre Almas e Estrelas, “introdução à obra pessoana”1, deriva 
de uma encomenda feita ao autor por Arthur Nestrovski, editor da PubliFolha, 
para a coleção Folha Explica. Haquira trabalhou na composição dessa obra, que 
deveria ser sintética, didática e objetiva, conforme indicava o projeto da Coleção, 
durante a fase aguda da doença que o levou à morte e o seu conteúdo ficou inédito. 
Entre o momento em que suas irmãs encontraram esses escritos nos arquivos do 
autor e a constituição deles como o volume Fernando Pessoa: Entre Almas e Estrelas, a 
ser publicado pela editora Iluminuras2, destaque-se o empenho de Maria Lúcia Dal 
Farra na compilação dos depoimentos, revisão do texto e composição de notas. 
Integram a obra o prefácio “Pessoano, Pessoal”, de José Miguel Wisnik, e quarta 
carpa e orelhas, de Fernando Cabral Martins.  

O livro, como o autor indica na “Apresentação”, parte do princípio de que 
Pessoa ortônimo e os heterônimos Alberto Caeiro, Álvaro de Campos e Ricardo 
Reis são “interdependentes, mas, ao mesmo tempo, estilisticamente autônomos” e 
de que a obra pessoana, considerada de modo amplo, é de “natureza 
multiplamente superposta e intersectada” (OSAKABE, 2013b: 18). Conduzindo a sua 

																																																								
*	Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo / Bolsista de 
Produtividade em Pesquisa do CNPq.	
1 Cf. José Miguel Wisnik, “Pessoano, Pessoal” (apud OSAKABE, 2013: 9). 
2 Seu editor, Samuel Leon, lançou, nesse mesmo ano, a reedição de Fernando Pessoa – resposta à 
Decadência (1ª ed. 1988). Pode-se ler a resenha de Lilian Jacoto (2014) nesta mesma revista, em 
https://www.brown.edu/Departments/Portuguese_Brazilian_Studies/ejph/pessoaplural/Issue6/PDF
/I6A13.pdf 
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análise a partir dessa perspectiva, Osakabe faz ver um autor único, sem par na 
literatura ocidental, cuja obra, por essa sua natureza, representa uma armadilha 
para a crítica.  

Ao ler O Marinheiro como um texto fundador dessa obra “multiplamente 
superposta e intersectada”, Haquira Osakabe aponta o caráter inquiridor desse 
drama estático que desenvolve nos muitos questionamentos ali postos o dilema de 
saber, de pensar, a respeito da existência, a respeito de saber-se eu, da dor de não 
saber exatamente o limite entre eu e outro, da substancialidade do eu e do (seu) 
mundo. Porém, somente no capítulo em que trata de “Pessoa e [d]a função 
demiúrgica”, o crítico retoma a questão do eu e a comenta considerando 
importante reflexão filosófica da segunda metade do século XIX: a que discute a 
concepção de que o sujeito é uno e indivisível e de que o universo, o Cosmo, é 
harmônico e total e demonstra que o homem é heterogêneo e pode tornar-se 
muitos. Segundo Osakabe, isso foi assimilado por Pessoa, Rimbaud, Oscar Wilde, 
Pirandello, Sá-Carneiro; porém, no primeiro, com a particularidade estética 
advinda do interseccionismo e do sensacionismo, recursos que “parecem presidir a 
constituição dos múltiplos que darão origem ao mundo heteronímico” (OSAKABE, 
2013b: 29).  

Ao apresentar nesse capítulo o “mote para [seu] ensaio” – i. e., “Pessoa e a 
função demiúrgica” – o estudioso discorre sobre o processo de criação dos 
heterônimos pelo outramento; o processo de criação de Bernardo Soares como 
semi-heterônimo e o fato de sua dicção poética diferenciar-se tanto do ortônimo, 
quanto dos heterônimos por ser em prosa; e o que julga ser a “grande armadilha” 
da obra pessoana explicitada no questionamento: “o que é o autor senão aquilo que 
ele mesmo inventa?” (OSAKABE, 2013b: 22).  

Sobre o processo de criação de Bernardo Soares, lê-se:  
 
Fica evidente por que se vejam nele [Pessoa] explicitamente características que são suas, 
traços biográficos semelhantes aos seus, mas com uma diferença fundamental: Bernardo 
Soares difere tanto do ortônimo quanto dos heterônimos porque sua fisionomia literária se 
dá em prosa, modalidade de linguagem que, segundo o poeta, dificulta outrar-se. Isto é, 
dificulta o fingimento poético, e explica por que em Soares ficam fortes os elementos 
existenciais da figura do autor. 

(OSAKABE, 2013b: 21-22) 
 

Ora, como afirma Richard Zenith, “se Soares é um semi-heterônimo, 
também é um semi-Pessoa. Ou seja: uma representação, ou versão dramatizada, do 
autor” (ZENITH, 2008: 815); assim sendo, não se pode concordar completamente 
que nele “ficam fortes os elementos existenciais da figura do autor”, sobretudo se 
se atentar para o que Pessoa escreveu: “É que Bernardo Soares, distinguindo-se de 
mim por suas ideias, seus sentimentos, seus modos de ver e de compreender, não 
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se distingue de mim pelo estilo de expor” (PESSOA, 1998: 86)3.  Note-se, a título de 
exemplo, que nesse mesmo texto (“[Os heterônimos e os graus de lirismo]”) Pessoa 
indicou que “há notáveis semelhanças, por outra, entre Bernardo Soares e Álvaro 
de Campos. Mas, desde logo, surge em Álvaro de Campos o desleixo do português, 
o desatado das imagens, mais íntimo e menos propositado que o de Soares” 
(PESSOA, 1998: 85). Portanto, já se tem algum argumento para contestar que a 
poética de Soares se diferenciaria da do ortônimo e/ou da dos heterônimos apenas 
pelo fato de aquele escrever em prosa.  

O ponto que parece mais relevante da perspectiva de Osakabe sobre 
Bernardo Soares é o que vê nele um “viés demiúrgico”, ao considerá-lo como 
“aquele semi-heterônimo que assume com mais clareza a relevância da função 
demiúrgica na construção da obra pessoana” (OSAKABE, 2013b: 22 e 41) ao imitar o 
demiurgo na constituição de mundos. 

Em se tratando de crítica literária, parecem escusadas afirmações como a 
que quer reiterar que a heteronímia ou o “múltiplo pessoano” não podem ser 
vistos como “resultado de um processo psicopatológico de multiplicação da 
personalidade”, pois, se é “fenômeno literário” decorrente de “complicada 
manipulação da linguagem” (OSAKABE, 2013b: 23), aquilo é dado, é sabido – e 
querer explicitá-lo pode conduzir à percepção equivocada acerca da qualidade da 
obra e do autor. Como o crítico refere, o próprio Pessoa, em contestação à obra que 
o amigo João Gaspar Simões (1950) escreveu, salientou que o que Simões lia, na sua 
obra, como projeção de experiências individuais – nomeadamente as da infância – 
era, efetivamente, criação fantasiosa que gera, na linguagem e pela linguagem, 
personalidades poéticas distintas com discurso literário, poético, distinto.  

O ponto alto do volume é a escolha de poemas significativos e antológicos, 
que Haquira Osakabe analisa de maneira sintética, consistente e muito sensível 
para iluminar o seu percurso crítico e a tese de constituição dos heterônimos que 
defende. Em contrapartida, nos capítulos finais, parece demasiado pessoal e 
biográfica a leitura pela via mística que conduz à análise de Mensagem. No 
primeiro caso, o autor lança um olhar macroscópico para uma obra que ele parece 
ver como orgânica tomando O Marinheiro como gênese da intersecção de planos 
através da qual se compõe a heteronímia4, o que é muito interessante; porém, nos 
capítulos finais, a organicidade é vista através do Neopaganismo, de um lado, e do 
esoterismo e do Caminho Alquímico, de outro, o que, além de contestável, repete o 
já dito em OSAKABE (2013a). 
																																																								
3 Em carta datada de 13 de janeiro de 1935, em que discorre sobre a gênese dos heterônimos, Pessoa 
escreveu sobre Soares: “É um semi-heterônimo porque, não sendo a personalidade a minha, é, não 
diferente da minha, mas uma simples mutilação dela. Sou eu menos o raciocínio e a afectividade. A 
prosa, salvo o que o raciocínio dá de ténue à minha, é igual a esta, e o português perfeitamente 
igual” (PESSOA, 1999: 345-346). 
4 “A intersecção genial é essa que sobrepõe ao marinheiro criador de mundos ao Pessoa, criador de 
mundos” (OSAKABE, 2013b: 41). 
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Se a organicidade é possível numa obra monumental como a de Fernando 
Pessoa e investigá-la pela via da unidade pode vir a ser uma perspectiva crítica 
relevante, não se pode obliterar, contudo, a complexidade da obra pessoana, que 
advém, em boa medida, da novidade, ainda muito atual, do fato de um eu ser tão 
fragmentário e fragmentado a ponto de, outrando-se, criar vários outros, tão 
diferentes daquele eu e entre si, que constituem poéticas próprias.  

De todo o modo, ao longo da leitura de Fernando Pessoa: Entre Almas e 
Estrelas, é patente a coerência da análise de Osakabe, bem como o seu poder de 
síntese e clareza. 
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